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আলোচনা-প্রসঙ্গে 


৩২শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৬, বৃহস্পতিবার (ইং ১৫। ৬। ১৯৩৯) 


ইদানীং প্রচণ্ড গরম পণড়েছে-_দুপ্ুরের দিকে আশ্রম-সংলগ্ন চরের বালু তেতে 
আশ্রমের সামনের দিকের আবহাওয়াটা অগ্নিময় করে তোলে। বেলা পশ্ড়ে আসলে 
অবস্থাটা ধীরে-ধীরে সহনীয় হ'য়ে ওঠে। 


(৮1001400102 078০-এ) আসর বিছিয়েছেন- দেখতে-দেখতে ভিড় জ'মে 
উঠলো- আলাপ-আলোচনা জমাট বাঁধতে লাগলো-__হেমদা (দে) হিটলারের 
আত্মজীবনীর কথা শ্রীশ্রীঠাকুরকে বলছিলেন- শ্রীশ্রীঠাকুর একটা জায়গা দাগিয়ে 
রাখতে বললেন- হিটলার সেখানে বলেছেন- [07521 হেঠাৎ বড়লোক) যারা তারা 
হীন অবস্থার লোকের সঙ্গে মিশতে পারে না, ভয় হয়, তাদের পৃবের্বকার দুরবস্থা 
বুঝি লোকে টের পাবে- তাদের সম্মান কমে যাবে। শ্রীশ্রীঠাকুর এই কথা শুনে 
বললেন-_“কিন্তু সত্যিকার বড়লোকের এমনটি হয় না।” হেমদা হিটলারের জীবনী 
থেকে দেখালেন যে হিটলার ঠিক সেই কথাই লিখেছেন। 


শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_এই 10071019 ০০1015% (হীনম্মন্যতাবোধ) চ'লে 
গেলে তারা কিন্ত খুব বড় হ'য়ে ওঠে। (কথাপ্রসঙ্গে শ্রীত্রীঠাকুর বললেন) _বাইরে 
থেকে আমরা গরীব লোকের যে 0:০৮16ঘ সেমস্যা) মনে করি, সেটা কিন্তু আদত 
0০16) (সমস্যা) নয়। ওদের সঙ্গে এক হ'য়ে মিশলে তবে বোঝা যায়, তাদের 
অসুবিধা কী ও কোথায় এবং তার প্রতিকার কী। মানুষের দুর্ভোগের পিছনে থাকে 
সাধারণতঃ কতকগুলি চরিত্রগত ত্রুটি, তার নিরাকরণ না হ'লে দুর্ভোগ যায় না। 


শ্রীশ্রীঠাকুর নিজে কুলী সেজে, কুলীর দলে মিশে, কুলীর কাজ ক'রে তাদের 
দুঃখের সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন কিভাবে, সেই গল্প করলেন। 


শ্রীরামকৃষ্ণদেব-সম্বন্ধে কথায়-কথায় বললেন- রামকৃষ্ণঠাকুর যে কী দিয়ে 
গেলেন, কেউ বুঝলো না। অনেকে তাঁকে নকল করবার চেষ্টা করে কিন্ত নকল 
করে কি আর তা" হওয়া যায়? 


২ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


কালীদা (সেন) একজনের কথা তুললেন-_হাবভাব-ভঙ্গীতে তিনি নাকি 
শ্রীরামকৃষ্দেবকে অনুকরণ করতেন। শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-__/১৫17178010) শ্রেদ্ধা) 
থাকলেই বাঁচোয়া, নচেৎ ও-রকম করা অনেক সময় বিপজ্জনক । বৈশিষ্ট্যকে বাদ 
দিয়ে হীনত্ববোধের তাড়নায়, কৃত্রিম চালচলন নিয়ে চলা ভাল নয়। ওতে মানুষ 
আত্মপ্রতারণার পথে এগিয়ে চলে। 

শিশুপালের কথাও এই প্রসঙ্গে হ'লো। 

প্রফুল্প-_“ন্বধর্ম্নে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধন্ম্মো ভয়াবহঃ” কি এইজন্যই বলে? 

শ্রীশ্রীঠাকুর- হ্যা। 

তারপর আর্য্যসভ্যতার কথা উঠলো, বললেন-_ আর্যদের যে কী জিনিস ছিলো 
তা" কল্পনায়ই আনা যায় না। 0817510776৫ (মন্ত্রীপরিষদ গঠন) হস্ত বিপ্র, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্যদের প্রধানদের নিয়ে। প্রধানের প্রধান, তাদের প্রধান, এইরকমভাবে 
একটা সুন্দর £8081017 (পর্য্যায়) ছিলো। যারা যত বেশীকে পূরণ করতো তারা 
তত বড় প্রধান। প্রধান মন্ত্রী সবর্বদা ঠিক হয়েই থাকতো, উপযুক্ত লোক নিবর্বাচন 
নিয়ে কোন গণগুগোল উপস্থিত হ'তো না। অন্যদেশ ভারতবর্ধকে আক্রমণ করার 
সাহসই পেতো না। সব জাতটা দারুণ ০০180 সেংহত) থাকতো । অনুলোম বিয়ে 
থাকার দরুন সারা জাতটা যেন দানা বেঁধে থাকতো, আর এতে ০৬$০101097-এর 
ক্রেমোন্নতির) সুবিধা হ”তো- যথাক্রমে পাঁচ, সাত ও চৌদ্দপুরুষ ধরে ক্ষত্রিয়, বৈশ্য 
ও শৃদ্রের ভিতর যদি 7191)1721010 1151170 (ত্রন্মাণ্য-সংস্কার) দেখা যেতো-_তাদের 
বিপ্র করে দেওয়া হ'তো। উন্নতির পথ সব দিক থেকে খোলা ছিল। আগের কালে 
টাকা দিয়ে একজনের সামাজিক 7০5100 ঠিক করা হ'তো না। কা'রও হয়তো 
৫০ লাখ টাকা আছে, কিন্তু কেউ হয়তো পাঁচ টাকায় সংসার চালাচ্ছে-_অথচ 
105010 সেহজাত সংস্কার) বড়-_সে-ই বড় ব'লে গণ্য হ'তো। [7)50701, 11801, 
18৮1০, 8০010/ (সংস্কার, অভ্যাস, ব্যবহার ও কর্মট_এইগুলিই ছিল 
মাপকাঠি । [.921717 (লেখাপড়া)-কে কখনও শিক্ষা বলা হ'তো না। চরিত্রগত না 
হ'লে তথাকথিত পাগ্ডিত্যের কোন মূল্য দেওয়া হ'তো না। সব সময় লক্ষ্য ছিল-__ 
জ্ঞান, গুণ যাতে জন্মগত সংস্কার ও সম্পদে পরিণত হয়। বর্ণাশ্রমধর্্ম এত সৃক্ষ্ন, 
উন্নত ও বৈজ্ঞানিক ব্যাপার যে অনেকে এর অন্তর্নিহিত তথ্য বুঝতে না পেরে একে 
বৈষম্যমূলক বলে মনে করে- এর চেয়ে বড় ভুল আর নেই। যারা বিজ্ঞানসম্মত 
বর্ণশ্রমধর্ম্মকে বিপর্য্যস্ত করবার উদ্দেশ্যে £০761005 [০56 (উদারতার ভঙ্গী) নিয়ে 
106101 (অসমর্থ)দের ক্ষেপিয়ে তোলে, তারা সমাজের মহাশক্র। শ্রীরামচন্্র 
শন্বুকের প্রতি অতো কঠোর হয়েছিলেন- কারণ, শহ্বুকের [10৬617517 
(আন্দোলন)-টা বর্ণাশ্রম-ধ্ম্ের বিরুদ্ধে একটা 78351017919 1810 (প্রবৃত্তি-প্ররোচিত 
অভিযান) বই আর-কিছু নয়। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৩ 


অশ্বমেধ যজ্ঞের কথা উঠতে বললেন-_যজ্জে বু লোক একত্রে সমবেত হ'তো, 
তাই ঘি পোড়ান হ'তো, ৪0009011616 (আবহাওয়া)-টা 10171560 (পরিশোধিত) হ'য়ে 
যেত, তা' স্বাস্থ্যের পক্ষে খুব ভাল। এ জিনিস 11815 (আঘ্রাণ) করলে আমু বেড়ে 
যেত। যজ্ঞে হোতা, উদ্‌গাতা, ব্রহ্মা ইত্যাদি থাকতো-_ওটা কতকটা 06170179118110) 
(প্রদর্শন)-এর মত। উদ্গাতারা শ্লোগান গেয়ে বেড়াত, তা' লোকের মনে গেঁথে যেত। 
2101915 (নীতি-গুলি) শ্লোগানের আকারে জনসাধারণের কানে বারবার না 
ঢুকালে তারা তা' গ্রহণ করতে পারে না। 


এক দাদা বিদায় নিতে এসেছিলেন, তিনি চলে যাবেন। তাকে স্বস্ত্যয়নীর পাঁচটি 
বিধি নিখুঁতভাবে পালন করতে ব'লে দিলেন, সেই সঙ্গে আরো বললেন-_ স্বস্তযয়নী 
পালা মানে যুগপৎ পাঁচটি নীতি সক্রিয়ভাবে মেনে চলা, তাতে উন্নতি অনিবার্য 
হ*য়ে ওঠে। উক্ত দাদা চলে যাবার পর পূরর্ব-প্রসঙ্গ ধরে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-__ 
আমার মনে হয়, অশ্বমেধ যজ্ঞে অশ্বকে বলি দেওয়া হ'তো না-_বরং এঁক্য ও 
মিলনের প্রতীকরূপে অশ্বকে 1000015 ও 11000151 (পালন ও পোষণ) করা হ*তো, 
মেধ্‌-ধাতুর অর্থ মিলিত হওয়া। অশ্বকে সমাদর ক'রে অশ্বপ্রেরক রাজার 90161780$ 
৬10) ৫০ 76%8105 ৪০০০. (রাজার প্রভুত্ব যথোচিত সম্মানের সহিত স্বীকার) 
করতো, সকলে যে রাজার অনুগামী এবং তার সঙ্গে এক্য ও মিলনকামী__এই 
বোঝা যেত। 


১লা আযাঢ়, ১৩৪৬, শুক্রবার (ইং ১৬। ৬। ১৯৩৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর বাঁধের ধারে কলতলার পাশে খড়ের ঘরে চৌকিতে তাকিয়া ঠেস 
দিয়ে শুয়ে আছেন। চতুর্ভুজদা (উপাধ্যায়) এসে প্রণাম করলেন। 


শ্রীশ্রীঠাকুর স্লেহ-কোমল কঠে বললেন- চতুর্ভজ, এবার লেগে যাও জোরে। 
(পরে আবার বললেন) তোমার কোন ভাই নাকি শিলং থাকে? শুনেছি বাংলা 
জানে। তাকে যদি আনতে পার। কিছু গয়লা নিয়ে এসো, 977107/ (কর্মকারের 
কাজ) জানে, এমন কয়েকজন লোক যদি আনতে পার, তাহলে ৬01151)0 
(কোরখানা)-টা জোরে চালান যায়। লেদের কাজ, ঢালাইয়ের কাজ, ঝালাইয়ের কাজ, 
ইলেক্ট্রোপ্লেটিং ইত্যাদি জানা লোক হ'লে »/011)92 (কারখানা) থেকেই তাদের 
খরচ বেশ চলবে। [4।110219 7781 (সামরিক বিভাগের লোক) যদি আনতে পার, 
খুব ভাল হয়- তারা 1011109 08170)8 (সামরিক শিক্ষা) দেবে, তোমাদের একটা 
161151093 1০011 (ধন্মীয় দুর্গ)-এর মত হবে, তোমরা অসময়ে কত লোককে আশ্রয় 
দিতে পারবে। 


৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


দুপুরে [991001509, ৪500198%, 50111008115], হেস্তরেখা, জ্যোতিষ, আধ্যাত্মিক 
তত) সম্বন্ধে কথা হ'চ্ছিল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর তার তাৎপর্য্য সম্বন্ধে বললেন-_[0£০-এর (আগ্রহের) দরুন 
আমাদের ৮181-এ (মস্তিষ্কে) €575101. চোপ) আসে, আর তার থেকে আমাদের 
হাতের রেখা ফুটে ওঠে, কপালেও রেখা পড়ে। আমরাই আমাদের ভবিষ্যৎ সৃষ্টি 
করি। আমরা হয়তো বুঝতে পারি না কী গড়ছি, কিন্তু হাত দেখলে তার পরিচয় 
পাওয়া যায়। জন্মলগ্ন দেখে যে একজনের সারাজীবনের কথা [19010 ভবিষ্যদ্বাণী) 
করা যায় তার কারণ, কোন্-কোন্‌ বৃত্তি যে তাকে 11০ (নিয়ন্ত্রণ) করছে, জন্ম- 
লগ্নের গ্রহসমাবেশ দেখে এইটে জানলে সেই সব বৃত্তির দ্বারা চালিত হ'য়ে তার 
জীবনটা কেমন দাড়াতে পারে বোঝা যায়। একটা গাড়ীর চাকার পরিধি যদি জানা 
থাকে তাহ'লে কতবার ঘুরে কত দূর যাবে বলতে পারি। যাঁরা বৃত্তির অধীশ, তাদের 
সম্বন্ধে কিন্ত ঠিক করে বলা যায় না। তারা একটা অবস্থায় পণড়ে কিভাবে 15801 
প্রেতিক্রিয়া) করবেন, সে তাদের নিজেদের উপর নির্ভর করে। আমার সম্বন্ধে ভূ 
লিখেছেন যে, কত কী হ'তে পারে তা" বলা যায় না। মানুষ ইই্টদ্বারা চালিত হ'লে 
তার সম্বন্ধে ও-কথা খাটে। ইষ্টের উপর একাত্ত অনুরক্তি থাকলে মানুষ কর্মফল 
এড়াতেও পারে। যতীনদা (যতীন্দ্রনাথ আচার্য্য-চৌধুরী) যদি আমার কথা শুনত-_ 
সেদিন না যেত, তাহ'লে অমনভাবে মৃত্যু হ'ত না। 


তপোবন বোর্ডিং-এ একটি ছেলে খুব অসুস্থ, সেইজন্য শ্রীশ্রীঠাকুর খুব উদ্বিগ্ন। 
বারবার তার খবর নিচ্ছেন। 

বিকালে বলছিলেন-_প্রতিলোমজ সন্তান কখনও ভাল হ'তে পারে না। তাদের 
মধ্যে 1680161% (বিশ্বাসঘাতকতা) থাকবেই। উচ্চবর্ণের মেয়ে নিম্নবর্ণের ছেলের 
সঙ্গে বিয়ে হ'লে সেখানে 1859870-এর স্বোমীর) উপর 19820 শ্রেদ্ধা) থাকতেই 
পারে না- বহু গগুগোলের সৃষ্টি হয়। অমনতর ক্ষেত্রে শোনা যায় যে, স্বামীর প্রতি 
বিরক্তিবশতঃ সন্তানকে মা 'কুত্তাকা বাচ্চা” পর্য্যস্ত ব'লে থাকে। 4১০00151607 
অর্জন) আর 179070-এর (সংস্কারের) ঢের তফাৎ। নিউটন ছিলেন ?/801071800121 
ট9 175070 (ংস্কারসিদ্ধ গণিতজ্ঞ)। 19019778005 গেণিত) তার চাইতে কেউ 
হয়তো ভাল জানতেও পারে-_কিস্তু তাদের মধ্যে ?190)67780155 (গণিত) হয়তো 
17$1170 (সহজাত সংস্কার) এর স্থান নেয়নি । [75070 (সহজাত সংস্কার) কেমন-_ 
যেমন 1১921 66৪ করে (হৃৎপিগু স্পন্দিত হয়), কান শোনে, নাক নিঃশ্বাস নেয়, 
পা চলে। একটা বড় বংশের ছেলে হয়তো অনুশীলনের অভাবে একটা বনবৃষ হ'তে 
পারে, কিন্তু তার মধ্যে 1750170 (সহজাত সংস্কার) সবই ঠিক থাকে। [73010 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৫ 
(সহজাত সংস্কার)এর যেখানে গগুডগোল হয়েছে, বুঝতে হবে সেখানে বংশে 
প্রতিলোমের সংশ্রব ঢুকেছে বা বিবাহ-বিধির ব্যত্যয় হয়েছে। 007811107 
(কলুষ)এর দরুন অনেক সময় ভদ্রঘরেও প্রতিলোমজ সম্ভানের জন্ম হয়, এমনও 
অসম্ভব নয় যে, ব্রাহ্মণীর গর্ভে শৃদ্রের রসে জাত সন্তান ব্রাহ্গাণ-সম্ভান ব'লে সমাজে 
পরিচিত হচ্ছে 


তারপর বললেন- মানুষ এক শুনতে আর-একটা শোনে, অনেক সময়, তার 
কারণ হল ০0110015% (বৃত্তি)। এ-সব থেকে তার চরিত্র বোঝা যায়। মানুষ যে 
কী এবং কেমন, সে নিজেই ব'লে দেয়-_তার থেকে অন্য কেউ যদি কোন সিদ্ধান্তে 
এসে কিছু বলে___তাকে অস্তর্য্যামী মনে করে। কিন্তু ব্যাপারটা তা; নয়, কার্য্য-কারণ- 
সম্বন্ধ দিয়েই সব বের করা যায়__সে ভুল শুনেও অন্য রকমটা না শুনে ঠিক এই 
রকমটা শুনল কেন? 


১৬ই আশ্বিন, ১৩৪৬, মঙ্গলবার (ইং ৩। ১০। ১৯৩৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর আজ খুব ভোরে উঠলেন। উঠেই “নিভৃত নিবাসে” পায়খানায় 
গেলেন। আজকাল শ্রীশ্রীঠাকুর প্রতিদিন সকালে “নিভৃত নিবাসে' বহুক্ষণ থাকেন, 
আজও তেমনি ছিলেন। বাইরে এসে কেষ্টদাকে একটা 17009 (বাণী) দিলেন। স্নানের 
সময় প্রফুল্ল কাছে গেল, শ্নান-সমাপনান্তে তাকে দিয়েও একটা 70919 (বাণী) 
লিখালেন। শ্রীশ্রীঠাকুরের মন সব্র্বদা কারণমুখী। কোন ব্যাপার লক্ষ্য করামাত্র তার 
অন্তর্নিহিত যে নিত্য সত্যটি রয়েছে তা" তার কাছে উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে এবং তা' 
তিনি লিপিবদ্ধ ক'রে দেন,__অনেক বাণী ও ছড়ারই উৎপত্তি এমনভাবে। 


স্নানের পর তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে মনুসংহিতা পড়ছিলেন- ষষ্ঠ অধ্যায়ের ৩৭তম 
শ্লোকটি বিশেষ ক'রে পণ্ড়ে শোনালেন। 


শ্রীশ্রীঠাকুর মনুসংহিতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ২৮তম শ্লোকটি মুখস্থ করতে বললেন। 
এই দুটি শ্লোকেই আদর্শ-সম্মত বিবাহ-সংস্কারে পবিত্রতা ও প্রয়োজনীয়তার বিষয় 
উল্লেখ আছে। 


01া দেওয়া বেরণ করা) সম্বন্ধে রাত্রে বললেন-- 010 (বরণ) ছেলেখেলা 
ব্যাপার নয়। অপরিণত বয়সে যদি কোন মেয়ে ০? দেয় বেরণ করে), তা'০0751061 
(বিবেচনা) করবার যোগ্য নয়, মেলামেশার ফলে যে আকর্ষণ আসে তা' কিন্তু ঠিক 
নয়, ০?া-এ (বরণ-ব্যাপারে) বাপ-মা”র মত থাকা উচিত। যে-পুরুষ ০76 দেবার 
(বেরণ করবার) প্ররোচনা যোগায়, সে কিন্তু আদৌ যোগ্য পুরুষ নয়। 


৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 
১৭ই আশ্বিন, ১৩৪৬, বুধবার (ইং ৪। ১০। ১৯৩৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর সকালে বাঁধের ধারে খড়ের ঘরে নিরালায় বসেছিলেন। একটি দাদা 
এসে তার দুর্বলতার কথা ব্যক্ত করলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর পৌরুষ-দৃপ্ত ভঙ্গিতে বললেন- _পুরুষত্বের অবমাননা আমি সহা 
করতে পারি না, বড় কষ্ট হয়। সে কি পুরুষ মানুষ, যে একটা মেয়ের প্রতি 
কামলোলুপতার জন্য জীবন বলি দিতে চায়? মানুষ একবার ঘা খেয়েও যদি সাবধান 
না হয়, তার আর কী করা যায়? 

ভদ্রলোকটি বললেন- পারি না যে! 


শ্ীত্রীঠাকুর উত্তেজিত কঠে বললেন-_ভগামি করিস্‌ কেন? পারি না মানে? 
না-পারার কথা বসে-বসে ভাবিস্‌-_তাই পারিস্‌ না। চাস্‌ না, তাই পারিস্‌ না। 
ও-সব ভগণ্ডামি-ন্যাকামি ছেড়ে দে, বাঁচতে চাস্‌ তো ঠিক পথে চল্‌। তোর লজ্জা 
করে না-_তুই মেয়েদের কাছে লাঞঙ্কিত হোস্ঃ মেয়েরা যদি পুরুষকে ভালবেসে 
কৃতকৃতার্থ বোধ না করে-_তাহ'লে কী হল? মেয়ে-মুখো পুরুষকে মেয়েরা ঘৃণাই 
করে__সে-মেয়ে যতই হীন হোক না কেন? একটা মেয়ের অভাব আর একজনকে 
দিয়ে পূরণ করতে চাইলে 01951010107 (বিকৃতি) হয়, জড়া পাকিয়ে যায়; অর্থাৎ, 
7০7%51150 56%09116/ £০৬/ করে (বিকৃত যৌন-আকৃতি জন্মায়) সাবধান! 

পরে একটি মাকে কথাপ্রসঙ্গে বললেন- মা হওয়া অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার! 
রামপ্রসাদের গানে আছে-_-“মা হওয়া কি সহজ কথা, প্রসব করলেই হয় না 
মাতা ।” “বজ্াদপি কঠোরাণি মৃদুনি কুসুমাদপি” হ'তৈ হবে_তা না হও তো 
ছেলেপেলে মা থাকতে মা পাবে না। 


১৮ই আশ্বিন, ১৩৪৬, বৃহস্পতিবার (ইং ৫। ১০। ১৯৩৯) 


সকালে ক'টা বাণী দিলেন। দুপুরে ওল্ড টেষ্টামেন্টে বর্ণিত নারী-জাতির সৃষ্টি- 
সম্বন্ধে গল্প করছিলেন শ্রীশ্রীঠাকুরের গল্পগুলি এত জীবন্ত ও সরস, কথাগুলি এমন 
প্রাণবন্ত যে, তার মুখ থেকে কিছু শুনলে মনে হয়, তা" যেন প্রত্যক্ষ দেখা যাচ্ছে। 

সন্ধ্যায় বাঁধের পাশে গোপালদার (মুখোপাধ্যায়) সাথে কথা হ'চ্ছিল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- মনুসংহিতায় গোড়ায় সৃষ্টিতত্ব দিয়ে আরম্ভ করেছে, এর 
একটা মানে আছে। এতে পারম্পর্ধ্যানুযায়ী সব-কিছু যথাযথ বোঝা যায়। চলার 
সাথী'-তেও সৃজনপ্রগতি দিয়ে আরম্ভ করা হয়েছে, অবশ্য এটা খুব ভেবে-চিস্তে কিংবা 
দেখে-শুনে করিনি__-আপনি থেকেই অমনটা হ'য়ে গেছে। মরকোচ-শুদ্ধ না জানলে 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৭ 


খামচা-খামচা উপরসা-উপরসা জেনে আমাদের বোধই পাকা হয় না। আমাদের খধিরা 
যে কত বড় বৈজ্ঞানিক তা কেউ ভাবে না। মহাদেবের মত মহাসাধক কত ওষুধের 
0077018 (সূত্র) দিয়েছিলেন। সাধু-পুরুষদের সম্বন্ধে আজকাল ধারণাই বদলে গেছে, 
কিন্তু প্রকৃত সাধুরা ছিলেন দারুণ ৪০৮০ ও [0800081 (সক্রিয় ও বাস্তববাদী), 
তার কতভাবেই না সমাজকে 50৮6 (সেবা) করতেন। 

কথায়-কথায় বললেন-_অবতার-মহাপুরুষদের কথা বলে, কিন্তু রামকৃষ্ণ ঠাকুরের 
মত এমন একজন 17008] হাঞা। (সহজ মানুষ) আর দেখি না। 

রাত্রে সাধন-ভজনের কথা উঠতে বললেন-___[খ079] 11 (স্বাভাবিক জীবন) 
না হ'লে সুবিধা হয় না। একরকম আছে__£০৫-এ 116 (কৃত্রিম জীবন), তা" টেকে 
না। কসরত করে আমি কখনও কিছু করিনি, যখন ভাল লাগত করতাম। আমি 
তো সরকার-সাহেবকে দেখিনি, তাই মা-ই আমার কাছে সব। যা” করতাম, মা'র 
কাছে বাহাদুরি নেবার জন্য করতাম। হাউস হ*লো, রাত-দুপুরে নাম করতে লাগলাম। 
আর, খুব ক্ষিপ্রতার সঙ্গে কাজ করার একটা ঝৌক ছিল। বাইশ মিনিটে খোক্সা 
থেকে তিন মাইল পায়ে হেঁটে গিয়েছি। /৯০011৮10 কেনম্মপরায়ণতা) আমার খুব বেড়ে 
গিয়েছিল। কাজ বেশ ভাল লাগত। কীর্তন-টার্তন করতাম। 187০৩-এর (সমাধির) 
সময় ০015010157659 (বাহ্যচেতনা) থাকত না। তাই ও-গুলিকে বড় মূল্য দিই না, 
অন্য সব সময়ই ০01$0108$ (সচেতন) থাকতাম। একদিন একটা 11017107761 
হাতে নিতেই ১১০ ভিশ্রী তাপ উঠে গেল-_গায়ে জল দিলে উবে যেত, এই সব 
হ'ত। অনুভূতি-সম্বন্ধে যা” 01০1০ করেছি মুখে বলেছি)__এঁ রকম বোধ সব হস্ত। 

লোকে ভগবান মানেই বোঝে না, কিন্ভূত-কিমাকার ধারণা নিয়ে চলে-__কী যে 
করে, তাই কিছু হয় না। যারা মহাপুরুষের সংসর্গ লাভ করে- তারা সত্য-সত্যই 
ধন্য হয়ে যায়__ শত সাধনা করে যা' বোঝা যায় না, 17071211 সেহজভাবে) 
তারা তা' বুঝতে পারে, দেখতে পারে-_ আর 7০781 (সহজ) না হ'লে ঠিক হয় 
না। তবে শুধু কাছে থাকলে হবে না, অনুরাগের সঙ্গে তাকে অনুসরণ করা চাই। 


১৯শে আশ্বিন, ১৩৪৬, শুক্রবার (ইং ৬। ১০। ১৯৩৯) 


আশ্বিনের রৌদ্র-ঝলমল সুন্দর সুপ্রভাত শ্রীশ্রীঠাকুর আশ্রম-প্রাঙ্গণে বাবলাতলায় 
একটি বেঞ্চিতে কসেছেন। মুখে তার মধুর হাসি, চোখে যেন কোন সুদূরের স্বপ্ন 
পরম স্নেহভরে সমবেত ভক্তবৃন্দের সঙ্গে বাক্যালাপ করছেন- তাদের ব্যক্তিগত 
সুবিধা-অসুবিধার কথা শুনে” যার যেমন প্রয়োজন, ব্যবস্থা করে দিচ্ছেন। সাধন- 
ভজন সম্বন্ধে কথা উঠলো। 


৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_[706া70100 501701)16) (হীনম্মন্যতা বোধ) থেকে সাধনা 
সুরু করলে সব পগু হয়-_-“আমি সাধক এই ০0975010851955 (বোধ) আসলেই 
সর্বনাশ! অনেক সময় এই সব সাধক নিজের শক্তিমত্তার বাহাদুরি করে, কিন্তু 
ইষ্টানুরাগ না থাকলে কিছুই হ'লো না- ইষ্টের টানে যে যা* করে তাই-ই হয় 10179] 
(সহজ স্বাভাবিক); নচেৎ লাখ সাধনাও চরিত্রে গাথে না, সত্তাকে স্পর্শ করে না। 

সন্ধ্যায় একটি দাদা তার অভাব-অভিযোগ ও খণের কথা বললেন। 


তার উত্তরে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-__-আমার একটা রকম আছে, সবাইকে মনে 
হয় যেন আমি। কারও অসুবিধা দেখলে প্রথমেই আমার মনে হয়-_আমি ও-অবস্থায় 
পড়লে আমার কেমন লাগতো। অন্যের অভাব নিজের অভাব ব'লেই মনে হয়__ 
নিজের স্বার্থ আছে ব'লে তাই তা” দূর করতে চেষ্টা করি। এইভাবে ভালবেসে, 
সেবা দিয়ে মানুষকে আপন করে নিতে হয়। 


পরে বললেন__আমি সাধারণতঃ খণ করি না, দরকার হলে চেয়ে নিই, তবে 
তাকে দেবার রোখ থাকে প্রবল, আর দেওয়াটাই আমার 715165 (স্বার্থ) ব'লে 
মনে করি। খণ না করাই ভাল-_খণ করে সময়মতো যদি না দেওয়া যায় তা' 
বড় খারাপ। আর, আমি নিজে যাকে যা” দিই, তা” ফিরে পাবার আশায় দিই না। 
তাই বলি, মানুষ আপন করে নিতে পারলে ভাবনা কী? 


এই কথা-কঁটির মধ্যে দাদাটি তার সমস্যার সমাধান পেয়ে পরম পুলকিত অন্তরে 
গাব্রোখান করলেন। 


২০শে আশ্বিন, ১৩৪৬, শনিবার টং ৭। ১০। ১৯৩৯) 


কথায়-কথায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- -আজ পায়খানায় গিয়ে অনেকগুলি কথা মনে 
আসছিল- এখন ভুলে গেছি। কে যেন টক্‌্-টক্‌ করে ব'লে দিচ্ছিল, পায়খানায় গেলে 
অনেক সময় এইরকম হয়। 

মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ উঠল। পূর্ব্ববর্তীকে পরিপূরণের কথায় শ্রদ্ধেয় কেন্টদা ভট্টাচার্য্য) 
বললেন- ঠাকুর রামকৃষ্চদেবের মধ্যেই এইটে খুব 150170 2070 10101011761] 
(পরিষ্কার ও প্রবল) দেখা যায়। আমার মনে হয়, বুদ্ধদেবের মধ্যে এই দিকটা স্পষ্ট 
নয়, তাই বুদ্ধদেব আস্তে-আস্তে বাদ পড়লেন, বৌদ্ধধর্মের প্রভাব কমে গেল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_-বাদ পড়া তো কথা নয়! বুদ্ধদেব ও হজরত মহম্মদ ইত্যাদির 
বিরুদ্ধে যে 01852176779 (অপবাদ) চলছে তার নিরাকরণ করতে হবে। বুদ্ধদেবের 
নিজের লেখা কোন বই নেই? তার থেকে ৫1৪৬ (খোঁজ) করতে হয়। বুদ্ধদেব তো 
শুনেছি, বর্ণধর্্ম মানতেন, যিনি “আর্্যসত্য', “আর্ধ্যসত্য' করে অতো বলেছেন-- 
//8) ০10/৩-এর (আর্ধ্যকৃষ্টির) উপর তার সবকিছু ৮৪৪০৫ (প্রতিষ্ঠিত)। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৯) 


কেষ্টদা- ধম্মপদ তো বুদ্ধদেবের লেখা, তার থেকে নজির দেখান তো মুশকিল! 
বর্ণভেদ তিনি মানতেন এমন তো পাওয়া যায় না, তবে তার বিরুদ্ধেও কোন কথা 
সেখানে পাওয়া যায় না। 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_ওরও একটা মুশকিল আছে, হয়তো বিশিষ্ট কতকগুলি ব্যক্তির 
উদ্দেশ্যে বলা তার কতকগুলি কথা লিপিবদ্ধ আছে, তার থেকে প্রত্যেকটা বিষয়- 
সম্বন্ধে তার নিজস্ব মতামত বোঝা যায় না। 


বিকালে শ্রীশ্রীঠাকুর বধের ধারে একখানি চৌকিতে বসেছেন-__বিনতি-প্রার্থনার 
পর আশ্রমের বহু দাদা ও মায়েরা সমবেত হয়েছেন। কেন্টদা (ভট্টাচার্য্য), প্যারীদা 
(নন্দী), প্রফুল্প, কালিদাসীমা প্রমুখ আগে থাকতেই উপস্থিত ছিলেন। একজন মৌলভী 
সাহেব আসলেন, তার সঙ্গে ইস্লাম-সম্পর্কে কথা উঠলো। 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_কোরাণ এমন জিনিস, রসুল কত পরিষ্কারভাবে সব কথা ব'লে 
গেছেন। কারু সঙ্গে কোন বিরোধ নেই, অথচ আমি একটা মুসলমানের মতো মুসলমান 
কমই দেখতে পাই। রসুল কি কখনো এ-কথা বলেছেন যে, মুসলমান বা ইস্লামপন্থী 
হ'তে গেলে কারু 1515011219 ০৪11০-কে (বংশানুক্রমিক কৃষ্টিকে) অস্বীকার করতে 
হবে? পূর্ব্ববস্তীকে ৪৪১ (বিশ্বাসঘাতকতা) করে যাকে ৪০০০০ গ্রেহণ) করতে 
যাই, প্রকৃতপক্ষে তাকেই কি ৮০৫৪১ (ঠকান) করা হয় না? আমি ইচ্ছা করলেই 
তো ইস্লামের সেবক এই অবস্থায় হ'তে পারি-_ প্রত্যেকেই প্রত্যেক অবস্থায় পারে-_ 
আর তা” উচিতও, কিন্তু ০0177০15101 (ধর্্মাস্তর)-এর কথা রসুলের মধ্যে নেই, বরং 
তিনি পূর্রববর্তীকে কত মান্য দিয়েছেন। রসুলের কথা যারা অমান্য করে, তারাই 
কি কাফের নয়? পরবস্তীদের কথাও হাদীসে আছে, এমন-কি এও আছে-__তিনি 
যদি হাবসীদের ক্রীতদাস হন- তবু তাকে গ্রহণ করবে। আর, এ যে খতম-_না 
খাতেমের কি মানের গণুগোল আছে? পরবর্তীর কথা যখন আছে তখন রসুলেই 
সব খতম, অর্থাৎ শেষ--এ-কথা তো বলা চলে না, বরং ০01707810 (ক্রমাগতি) 
ব্যাহত না হয়, এইরকম মানে করাই সমীচীন। অবশ্য, পরবর্তী যখন আসেন তখন 
পূর্ববর্তী খতমই হন। তার কারণ, তিনি তো পূর্রববর্তীর রূপ নিয়ে আসেন না। 
তবে এটা ঠিক যে, সেই একই প্রেরণা বিভিন্নভাবে আত্মপ্রকাশ করেন- একই মৃর্তিতে 
আসেন না। কিন্ত যিনি আসেন তিনি তারই ০০701778800 পরবর্তী), তাকেই 6839 
(ভিত্তি) করে সেই প্রেরণারই ঠি01 1017)07 (অধিক পরিপুরক)। 


মৌলভী-সাহেব প্রত্যেক কথাই অনুমোদন করলেন এবং কোরাণের নানা শ্লোক 
উল্লেখ করে শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা সমর্থন করতে লাগলেন। পরবর্তী সাধু মহাপুরুষের 
কথা যে ইস্লামে আছে তা” মুক্তকণ্ে স্বীকার করলেন। 


১০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 
২১শে আশ্বিন, ১৩৪৬, রবিবার ইং ৮। ১০। ১৯৩৯) 


সকালে শ্রীশ্রীঠাকুর খুব হাসিখুশি হ'য়ে গল্প করছিলেন___যখন স্বামী মারা যায় 
তখন স্ত্রী সুর করে এই ব'লে কাদে__তুমি আমার কী করে গেলে গো, কাচ্চা- 
বাচ্চা নিয়ে আমি কোথায় দাঁড়া, ইত্যাদি। এখানে স্বামীর প্রতি ভালবাসার চাইতে 
স্বামীর টাকা-পয়সার প্রতি ভালবাসাই যেন বেশী। কিন্তু সাধারণতঃ স্ত্রী মারা গেলে 
পুরুষ বলে- আমার আর কেউ নেই, আমাকে একেবারে একলা ফেলে গেছে! তাই 
মনে হয়, পুরুষের দিক দিয়ে 511০6009 (আস্তরিকতা) বেশী। মেয়েরা আবার 
অল্পদিনেই ছেলেপুলে, ঘর-সংসার নিয়ে বেশ থাকে__সব ভুলে যায়। অবশ্য স্ব 
ক্ষেত্রেই যে এমন, একথা বলি না। 


সত্যিকার স্বামিভক্তি-সম্বন্ধে কথা উঠতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-__এমন মেয়ে খুব 
কম দেখা যায় যে, স্বামীর জন্য স্বামীর মুখ চেয়ে তার সঙ্গে গিয়ে গাছতলায় বাস 
করতে প্রস্তত- যে কিনা নিজের বুক দিয়ে স্বামীর দুঃখ-কষ্ট ঢেকে রাখতে চায়। 
তেমন মেয়ে যদি কেউ থাকে-_সে এদেশের নয়-_স্বর্গ না কি বলে, সেই রাজ্যের 
মানুষ সে। 

কারখানার সুধীরদাকে শ্রীশ্রীঠাকুর বিশেষ একটা কাজের ভার দিয়েছেন। 
সুধীরদাও নিরন্তর সেই কাজে লেগে আছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর সারাদিন ৪/৫ বার লোক 
পাঠিয়েছেন, বিকালে নিজে এসে কাজের কাছে বসলেন। মাঝা-মাঝে উৎসাহ-সূচক 
কথা বলছেন। 


২২শে আশ্বিন, ১৩৪৬, সোমবার (ইং ৯। ১০। ১৯৩৯) 


সম্ধ্যাবেলায় শ্রীশ্রীঠাকুর বাধের চৌকিতে বসেছিলেন-_অনেকেই কাছে ছিলেন। 
কলকাতার একজন ব্যবসায়ী ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করলেন, কীভাবে কৃতকার্য্য 
হওয়া যায়? 


্ীশ্রীঠাকুর-_যজন, যাজন, ইষ্টভূতি মানুষমাত্রেরই প্রধান করণীয়_নিজে সাধনা 
করতে হবে, সঙ্গে-সঙ্গে পারিপার্থিককে বোঝাতে হবে, আর ইষ্টভরণের মধ্য-দিয়ে 
নিজের সব্র্শশক্তি ইঞ্টে কেন্দ্রায়িত করে সত্তাকে অটুট ক'রে তুলতে হবে। পারিপার্থিক 
বাদ দিয়ে মানুষ চলতে পারে না, তাই পারিপার্থিকের সেবায় মানুষের স্বার্থ নিহিত। 
প্রত্যেক ব্যাপারেই যাজন ও সেবা প্রয়োজনীয়। মনে করুন, আপনার সাইকেলের 
দোকান আছে। আপনি চিস্তা করতে লাগলেন, কেমন ক'রে আপনি প্রত্যেককে 
একখানি করে সাইকেল দিতে পারেন। হয়তো অনেক সুবিধা করে__৮% 17511)17 
(কিস্তিবন্দীতে) টাকা নিয়ে একটা গরীব মানুষকেও আপনি সাইকেল যুগিয়ে দেবার 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১১ 


সুবিধা হ'তে পারে। তখন সে সাইকেল কিনল- _সাইকেল-এর ৪৬৪1088৩ (সুবিধা) 
পেল। তখন সে প্রাণখুলে আপনাকে ধন্যবাদ দেবে-__অমুক অবস্থা বিবেচনা করে 
কত সুবিধা করে আমাকে একখানা সাইকেল জুটিয়ে দিয়েছে। এরকমভাবে ব্যবস্থা 
করে না দিলে আমার হয়তো সাইকেল কেনাই হ'তো না। আমার কতই সুবিধে 
করে দিয়েছে। তার কথা শুনে অনেকেই আপনার দোকানে আসতে লাগল। এমনি 
কঁরে আপনার ব্যবসা বাড়তে লাগল। তা না করে আপনি যদি তাকে ঠকিয়ে বেশী 
লাভের দিক নজর দিতেন- তাহ'লে পরে সে টের পেয়ে লোকের কাছে ব'লে 
বেড়াতো- লোকটা জোচ্চোর, ওর দোকানে কেউ যেও না কিস্তু। আপনার যদি এক 
হাজার খরিদ্দার থাকে আর প্রত্যেকের কাছ থেকে যদি সামান্য লাভও পান, তা'ও 
আপনি ব'লে-ক'য়ে যদি নেন, তা একশত খরিদ্দারের কাছ থেকে বেশী লাভ করার 
চাইতেও কি বেশী লাভজনক নয়? আর, ব্যবসা কথাটা এসেছে-_বি-_এঅব + সো- 
ধাতু হ'তে, অর্থাৎ যা”-কিনা বিনাশ থেকে বিশেষ ক'রে রক্ষা করে। কিন্তু যা'ই করতে 
যাও মূলে থাকা চাই গুরুভক্তি__তাতে প্রবৃত্তি কাবেজে থাকে, সেবাবৃত্তি তরতরে 
হ'য়ে ওঠে কাজ হয় নিখুঁত। এই গুরুভক্তি থেকেই মানুষ মঙ্গলের অধিকারী হয়। 
তাই, গুরুকে ইষ্ট বলে। ইঞ্ট মানে মঙ্গল, অর্থাৎ গুরুকে অনুসরণ করলেই মানুষের 
মঙ্গল আসে। আর, এই অনুসরণের পঙ্থাই হ'চ্ছে-_যজন, যাজন, ইষ্টভতি। 


২৪শে আশ্বিন, ১৩৪৬, বুধবার €ইং ১১। ১০। ১৯৩৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর বাঁধের পাশে খড়ের ঘরে ব'সে। এক নেপালী মা এসে শ্রীশ্রীঠাকুরকে 
বললেন__আমাদের ঘর (অর্থাৎ অতিথিশালা) ছেড়ে দিতে বলছে, আমি এখন 
কোথায় যাই? 


শ্রীশ্রীঠাকুর সহাস্যবদনে উত্তর করলেন- এখন বহুলোক আসবে যে, ওখানে 
তোব থাকতে কষ্ট হবে, তুই একটা ব্যবস্থা করে নে। 

মা-টি নাছোড়বান্দা হ'য়ে বললেন- আমি কোথায় কী করব, আপনি একটা ঠিক 
করে দেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_তুই-ই পারবি, তুই খুব ভাল পারিস্‌, তুই যা পারবি, আর কেউ 
তা” পারবে নানে, খুঁজে বের করে ফেল্‌। 

শ্রীশ্রীঠাকুরের বলার ভঙ্গীটাই এমনতর যে সেই মা-টি এই দৃঢ় প্রত্যয় নিয়ে 
চলে গেলেন যে তার দ্বারা সবই সম্ভব। 


আলো- ২ 


১২ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


সুরেনদা (ভৌমিক) ব'লে এক ভদ্রলোক 189701০6-এ (পাগুরোগে) ভূগে-ভুগে 
অস্থিচর্মসার হয়েছেন। কয়েকদিন ধ'রে আশ্রমে থেকে চিকিৎসিত হচ্ছেন। তিনি কাছে 
আসতেই শ্রীশ্রীঠাকুর উল্লাসভরে ব'লে উঠলেন_ আরে! তুই তো ভাল হ'য়ে 
গিয়েছিস, আগের চেয়ে চোখের হলদে-ভাব কত কমে গেছে! 

উপস্থিত সবাইকে জিজ্ঞাসা করলেন-_কি বলিস, অনেকটা ভাল না? 

সকলে বললেন-_ হ্যা। 


দেখতে-দেখতে সকলের চোখের সামনে তিনি যেন অনেকখানি চাঙ্গা হ'য়ে 
উঠলেন। উক্ত দাদার পেট থেকে নানারকম পোকা পড়ে, তাই শ্রীশ্রীঠাকুর পায়খানায় 
রীতিমতো কেরোসিন তেল দিতে বললেন, যাতে উড়ো-পোকাগুলি অন্যকে আক্রমণ 
না করে। 

আভিজাত্যবোধ-সম্পর্কে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- আমাদের ভরদ্বাজ বড় [75015 
বা 7০119. পেদার্থবিদ্‌ বা রাসায়নিক) হ'তে পারেন, কিন্তু তিনি প্রধানতঃ খত্বিক্‌, 
সেই £1০81-এ (ভিত্তিতে) দাঁড়িয়ে তার সব-কিছু। তিনি যা'ই হোন না কেন, 
তার উষ্তীব ও মেখলা তিনি ত্যাগ করেননি। খাত্বিকের পোষাকটা বড় পবিত্র, সাদা 
ধবধবে চাদর ও ফতুয়া গায়ে দিয়ে যখন একটা লোক দাঁড়ায়-_যেন দেবতার মতো 
মনে হয়। 


২৫শে আশ্বিন, ১৩৪৬, বৃহস্পতিবার ইং ১২। ১০। ১৯৩৯) 


জাতিস্মরদের খবর নিয়ে শ্রদ্ধেয় সুশীলদা (বসু) আজ আশ্রমে ফিরে এসেছেন। 
সুশীলদা শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে সব ঘটনা বিস্তারিত বলছেন। সব ঘটনা শুনে ঠাকুর 
যেন আহ্াদে আটখানা হ'য়ে পড়ছেন। 

কথায়-কথায় সুশীলদা বললেন- দুই জন জাতিস্মরের কোষ্ঠী দেখলাম-_তারা 
যে-দশায় মারা গেছে, ঠিক সেই দশাতেই জন্মগ্রহণ করেছে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর ও গোপালদা (মুখোপাধ্যায়) উল্লাস-সহকারে বললেন- তাই নাকি, 
আমরা আগে যা" আঁচ করেছিলাম তাই তো হয়েছে! 

শ্রীশ্রীঠাকুর গোপাল! দেখ তো দেখি ভাল করে, অনেক আগেই তো তোকে 
এ-কথা বলেছিলাম। 

শ্রীশ্রীঠাকুর বলতে লাগলেন_ সবই তো হ'লো, কিন্ত আদত কথা তো বোঝা 
গেল না। কেমন করে এটা সম্ভব হয় সেইটেই তো কথা । জগতে এই-ই তো [10010] 
(সমস্যা), এত বড় 0:901517 সেমস্যা) আর কিছু নেই-_আর খুব যে অসাধারণ 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৩ 


একটা-কিছু তাও তো মনে হয় না। তুকটা যদি কোনভাবে বের করা যায়-__তাহ'লে 
তো কাম ফর্সা। এইটে হ'লে মানুষের সব হ'য়ে যায়-_যা" পাওয়া যায়নি তার জন্য 
আর চিস্তার কারণ নেই, ০0173010909 61101/ (চেতনসত্তা) তো রইলই, 
০৩/০1-কে 1785 করা (তপ্রাপ্তকে পাওয়া) কঠিন কিছুই নয়। 

সুশীলদাকে বললেন- আপনি কাল থেকে সব জায়গায় চিঠি লিখতে সুরু করেন। 
710011191 17501080101. (বৌদ্ধমতে ধ্যানের পদ্ধতি) বইটা (এই বইতে নাকি 
পুরর্বজন্মের স্মৃতি উদ্বিক্ত করবার পন্থার নির্দেশ আছে) খোঁজ করুন। 

সুশীলদা একজন সাধুর কথা বললেন, তিনি গাছের পাতা খেয়ে জীবন-ধারণ 
করেন। 

্রীশ্রীঠাকুর-_ আমরা তো খাওয়া নিয়ে কত বাড়াবাড়ি করি, অথচ কত সহজে 
খাদ্যের সমস্যা মেটান যায়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর যেন আজ মেতে গেছেন, বার-বার সুশীলদাকে ডাকছেন, একই কথা 
বার-বার শুনছেন, সবাইকে ডেকে শোনাচ্ছেন! 

সন্ধ্যাবেলায় সুশীলদা পাপ্লাজীর মৃত্যুর পর নরদেহে পুনরাবির্ভাবের বৃত্তান্ত বর্ণনা 
করছিলেন। 

্ীশ্রীঠাকুর__তাহ'লে আতিবাহিক দেহ ছাড়া আর কিছু নয়। 

প্রফুল্প-_আপনার নাকি পূর্ধজন্মের বৃত্তান্ত মনে আছে? 

্রীশ্রীঠাকুর-__কি জানি, তা' কল্পনা কিনা বুঝতে পারি না। তবে যেন স্পষ্ট মনে 
হয়, আমি আর কর্তামা নদীতে একটা নৌকায় বেড়িয়েছি__চারিদিকে কত কাছিম। 
কর্তীমাকে একথা জিজ্ঞাসা করেছি কর্তামা আমার কথা উড়িয়ে দিয়েছেন। আমার 
মনে পড়ে এক সময় পাহাড়ের পাদদেশে ছিলাম, একটা পাথরের উপর আমি 
বসতাম, সামনে দিয়ে পুরর্ববাহী ছোট নদী বয়ে যেত, সেখানে লাল-লাল সুন্দর 
পথ, আমার একটা বৌ ছিল, সে আমাকে খুব ভালবাসত, এখন গেলে সে যেন 
এখনও আমাকে চেনে। *% *% *% ৯ এই জন্মের কথা মনে হয়, যেন ভূমিষ্ঠ হয়েছিলাম 
একটা ঘরে, সেখানে মিমি করে আলো জ্বলছিল-_মা বলেছেন যে ঠিক এ রকমই 
নাকি হয়েছিল। আমি কত কী বোধ করি, সব 198] (সত্য) মনে হয় -অচানক 
কত কথা মনে জাগে, আগে বলতাম না, এখন দুই-একটা বলি। 

7০1০-01852710 ৮০৫% কোরণ-দেহ)-সম্বদ্ধে আবার কথা উঠলো! 

শ্রীশ্রীঠাকুর__06177-01931) (জনন-কোষ) থেকেই তো ৮০৫১ (শরীর), তার 
৮০১০7০-এ (অতীতে) যে 17০৫3 (দেহ) তাই। 0859085 (গ্যাস) জিনিসটা যখন 
11010 তেরল) হয়, 99ঞা॥ (বাষ্প) যখন ০07091580 (ঘনীভূত) হ"য়ে 
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%৪০0-এর (জেলকণার) রকমে আসে, তখন আমরা িযা। (আকার)-টা দেখতে 
পাই। [6০(09-01851)10 ০৫১ (কারণ-দেহ)-টাও.তাই খুব 906 178119-এর (সুক্ষ 
পদার্থের) ০0719510101) (সংমিশ্রণ) ছাড়া আর কিছু নয়। 


প্রফুল্প- শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণদেবের মৃত্যুর পর স্বামিজী তো তাঁকে বহুবার 
দেখেছেন। 


্রীশ্রীঠাকুর-_স্বামিজী হয়তো দেখতে পারেন, কি আর একজন হয়তো দেখতে 
পারে- কিন্তু 07%1:011701-এর পেরিবেশের) সকলে যদি স্বাভাবিকভাবে না 
দেখতে পারে তাহ'লে কী হ'লো? আমার রকমটাই এইরকম যে, ০07০1615 (বাস্তব) 
না হ'লে আমার কিছু ভাল লাগে না। যদি কোন 11750817)61 (যন্ত্রএর মধো- 
দিয়ে কিংবা অন্য কোনভাবে 27৮17017101-এর (পারিপার্থিকের) সকলে মিলে বোধ 
করতে না পারি__তাহ*লে খুশি হই না। তাই, আমার কথাগুলির মধ্যে বোধহয় 
77119501019, /১1, [২91181017-_ সবকিছু 9০19706-এ [7197৮ করে গেছে (দর্শন, 
কলা, ধর্ম সবকিছু বিজ্ঞানের সাথে মিলে আছে)। 


শ্রীশ্রীঠাকুর অমর ভাইকে (ঘোষ) গ্রামের এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে একমণ চাল 
সংগ্রহ করে দিয়ে আসতে বললেন। বললেন-_চালটা যেন ভাল হয়। 


শ্রীত্রাঠাকুরকে বিশেষ একটি 15101) (দর্শন)-সম্বন্ধে প্রশ্ন করাতে তিনি বললেন__ 
আমি একদিন কাশীপুরের রাস্তা দিয়ে আসছি-_দেখছি, চারিদিক জ্যোতিঃতে ছেয়ে 
গেছে, চারিদিকে সব দেবদেবীরা গান করছেন- দুটো 1176 (পঙক্তি) আগে আমার 
মনে ছিল, অনেকবার বলেছিও- এখন “স্বাগতম” এই পদটা আমার শুধু মনে পড়ে। 
রাস্তা দিয়ে হাটতে-হাঁটতে একদিন বেতবনের মধ্যে ঢুকে গিয়েছিলাম- কোন খেয়াল 
থাকত না। চলছি তো চলছি-_-পথ-ঘাট না দেখে সিধে হাঁটতাম- কেউ ব'লে দিতে 
চেতনা আসতো-_এখনও অনেক সময় মনে হয়, আমিই বুঝি গাছ হ'য়ে আছি। 


ঘোড়ার পিঠে চাবুক মারতে নাকি শ্রীশ্রীঠাকুরের পিঠে দাগ পণড়ে গিয়েছিল, 
তার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে বললেন-_ একজনকে হুঁচোট খেতে দেখে যেমন আমরা 
ব্যথা বোধ করি--এও সেই ধরনের। 66117% (বোধ)-টা এত 90175 (তৌক্ষ) যে 
৬/101)001 [017551081 50011101105 11016 17118050 হয় (ভৌতিক উত্তেজনা ছাড়াও 
স্নায়ু উত্তেজিত হয়), যেমন 1711) [01100011 স্বপ্নদোষ) মনে হয় যেন 58981 
17061090156 (যৌন-সংমব) হচ্ছে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তা” হয় না, তবু 367061) 
01501121260 (বীর্যপাত) হয়। 


যাঁরা খুব ভালভাবে স্বস্তযয়নী পালন করেন, তারা যদি স্বস্ত্যয়নীর ফুল-টুল দিয়ে 
কবচ করে দেন, নাকি খুব ফলপ্রদ হয়। 
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শ্রীশ্রীঠাকুর এই সম্পর্কে বললেন-_বোধহয় একটা ৮18] [91 (জীবনীয় 
উদ্দীপনা) দিতে পারে তারা। 


২৬শে আশ্বিন, ১৩৪৬, শুক্রবার ইং ১৩। ১০। ১৯৩৯) 


সকালে শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের পিছনে আশ্রম-প্রাঙ্গণে বাবলাতলায় বেঞ্চিটির 
উপর এসে বসেছেন। এক এক করে লোক জমতে লাগলো। 


প্রীশ্রীঠাকুর এক দাদাকে কাজ-কর্ম্মের বিষয় জিজ্ঞাসা করছিলেন, তিনি বললেন-_ 
সহকম্মীর ওঁদাসীন্য ও গাফিলতির দরুন কাজ আশানুরূপ হয়নি। 


সেই প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর ললিতগস্তীর ভঙ্গীতে বলতে লাগলেন-_আমরা 
011170101-এ (আদর্শে) যদি খুব 91078 (অটুট) হই-_তাহ*লে আমরা পারিপার্থিকের 
কাছে 910 (বেশ্যতাম্বীকার) করি না, বরং পারিপার্থিক আমাদের কাছে ১1910 
(বশ্যতাস্বীকার) করে। আমাদের যদি এমন ঝৌক থাকে যে, যা" করার তা' করবই, 
আর সত্যি-সত্যি তা যদি করিই এবং সে-কাজে যদি পারিপার্থিককে নিয়ে চলা 
প্রয়োজন হয়, তবে পারিপার্থিকের সকলেও উদ্বুদ্ধ হ'য়ে ওঠে__যারা চায় না, তারা 
আপনা থেকে খসে পড়ে। আমি আর বীরুদা (রায়) একদিন একসঙ্গে যাচ্ছি_ 
বীরুদা কিছুদূর গিয়ে 075 (ক্রাস্ত) হ'য়ে বসে পড়ল-_-আমি তার জন্য ৬৪1 
(অপেক্ষা) না করে সোজা হাঁটতে লাগলাম, বীরুদাও উপায়াস্তর না দেখে হাঁটতে 
সুরু করল। তাই, টিলেমি বা গাফিলতিকে প্রশ্রয় দিতে নেই। মজা এমনি- মানুষের 
ইচ্ছাকৃত ক্রটি অবশভাবে ভুল-ত্রটিকেই ডেকে আনে। কেউ হয়তো কোথায়ও যাবে 
কোন কাজের জন্য- পাকে-চক্রে হয়তো মঘার দিনই যাত্রা করল-_আগে-পরে 
যাওয়ার সুবিধা থাকা সর্তেও তা” ঘ'টে উঠলো না-_এঁ দিন গিয়ে অনেক বাধা- 
বিপত্তির পর তবে হয়তো কার্য্য সমাধা হ'লো- এমন দেখলে বুঝতে হবে, তাদের 
0011001016 (আদর্শ) মুখী 7)0101-5617501 ০০-010181101 (বোধ ও কর্মনায়ুর 
সঙ্গতি)-সম্বন্বধে কোন-না-কোন গণুগোল আছে__হয়তো 11009019165 170101- 
5013017% ০০-01৫1)8001) (ত্বরিত-সঙ্গতি) নেই, পারিপার্থিকের 110061706 (প্রভাব) 
হয়তো 0112179] 17050110100] 210 01016 [011] (মূল উদ্দেশ্য তখন-তখন 
পূরণ) করতে দেয়নি, গোড়ায় একটা 111610107 (অভিপ্রায়) ব্যাহত হবার দরুন 
0181]-এ (মস্তিষ্কে) একটা 01007061176 (৬151 (ভুলের গেরো) পড়ে__পরে একটা 
111610107৷ (অভিপ্রায়)-যাফিক কাজ করার সময় সেই ৮15 (গেরো)-টাই ভুল ও 
বেঘোরের সৃষ্টি করে তোলে। 


তবে কাজের পথে বাধা-বিগ্ব থাকলেও ঘাবড়ে যেতে নাই। আমাকে একবার 
কুষ্টিয়ার 19. 5. ৮ (ডি. এস. পি) ডেকে নিয়ে বললেন- -তোমার কাছে সকল রকম 


১৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


লোককে আসতে দিতে পারবে না। নানারকম ভয় দেখালেন। কিন্তু আমি বললাম__ 
আমি কাউকে বারণ করতে পারব না, আর আপনারও এমন কথা বলা উচিত না। 
পরে তিনিই দু'বেলা আসতেন, দু'বেলা না হ'লেও একবেলা তো আসতেনই। 
এইরকম হয়। 

আগে যখন আমরা কথাবার্তী বলতাম, আলাপ-আলোচনা করতাম, কত $%% 
(গুপ্তচর) আসত, সব টুকে-টুকে নিত। একটা বাক্স তৈরী করেছিলাম, 51981761- 
এর 1385578৩1 (স্টীমারের যাত্রী)দের কাছে থেকে ভিক্ষা করা হ'তো- সেই টাকা 
দিয়ে কতজনের সাহায্য করতাম- কত $%% গেপ্তচর)-দের পর্য্যস্ত তাদের বিপদ- 
আপদে সাহায্য করেছি-_তারাই আবার আমার পিছনে লাগত, আমি বুঝতাম স্ব, 
তবু দিতাম। 

প্রফুল্প-_তা'তে তো তাদের ক্ষতিই করা হ'তো। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_আমি ভাবতাম, ওদের যদি না দেখি-_ওরা বাঁচবে না। রোগী যে 
কুপথ্য করে, সে কি আর বুঝে করে- ব্যাধিতে করায়। ওদেরও সেইরকম। আমি 
ভাবতাম__বেঁচে তো থাক, বেঁচে থাকলে তবে আস্তে আস্তে ০07901101 সেংশোধন) 
হবে, পথ খোলা থাকবে-_যদি সাবাড়ই হ'য়ে যায়, তাহ'লে তো কোন আশাই 
থাকে না। 

তপোবনের শৈলমাকে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর সহাস্যে জিজ্ঞাসা করলেন-_কি রে, 
কী খবর? 

শৈলমা- ভাল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_আজকাল বড় এক ড্যাগ ভাত নামাতে পারিস? 

শৈলমা-_তা” বোধ হয় পারি, তবে কষ্ট হবে। 

শরীশ্রীঠাকুর-_তোর এ বুড়ো হাড়ে যা” পারিস, অনেক চ্যাংড়াও তা” পারে না। 

শৈলমা-_ সে আপনার দয়া (ব'লে হাসতে লাগলেন)। 

শৈলমার বিমর্ষ মুখখানি আনন্দে উজ্জ্বল হ'য়ে উঠলো। 

এরপর দেবদেবী-সম্বন্ধে কথা উঠলো- শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীকৃষ্ণ- সম্বন্ধে বলছিলেন-_ 
আমি যখন ব'সে-ব'সে নাম করতাম, কেষ্টঠাকুর এসে বাঁশী বাজাতেন-_ একেবারে 
কান 5170)81118]) (মোহন ভঙ্গীতে) ঝালাপালা করে দিতেন। শ্রীকৃষ্ণকে দেখতাম 
আমার বয়সী, তবে রং কিন্তু কালো নয়- দুরর্বা যদি কিছু দিয়ে ঢেকে রাখা যায়, 
কিছুদিন পরে তার যেমন রং হয়, অনেকটা সেইরকম। মা-কালীকে অনেকবার 
দেখেছি, দেখামাত্র মনে হতো যে আমার মা। আমার মা'র সঙ্গে কোন পার্থক্য 
মনে হ'তো না-__তাই বোধহয় মা'র উপর অত টান বেড়ে গিয়েছিল। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৭ 


একবার দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলাম-__গিয়ে খুব পিপাসা পেয়েছিল। একজন অনেককে 
জল দিল, আমাকে দিল না__আমার বড় রাগ ও দুঃখ হ'লো। রামকৃষ্ণদেবের ঘরের 
দিকটায় গেলাম-_গিয়ে যেন খুব পরিচিত মনে হ'লো। অবশ্য ও-কিছু নয়, আগে 
শোনার দরুনও হ'তে পারে, তারপর আমি পঞ্চবটা-তলায় গিয়ে শুয়ে ঘুমিয়ে 
পড়লাম- দেখলাম, মা-কালী আসছেন। কালো তবু অত্যত্ত 5০00117175 (শ্নিদ্ধী) রূপ, 
কাছে এসে আমার মাথাটা কুলে নিজের হাঁটুর উপর রাখলেন-__তার স্পর্শে আমি 
কেমন হয়ে গেলাম- সত্তার কথার প্রতিবাদ করতে পারলাম না__যা' বলেন তাই 
করি। আদর করে বললেন- তুই সবার সামনে খেতে চাইলে আমি কি তা" দিতে 
পারি? লক্ষী, এইগুলি খা! দেখি, সোনার মতো উজ্জ্বল থালায় লুচি, বরফীর মতো 
সন্দেশ ইত্যাদি-_খাইয়ে দিলেন। খেশ্লাম, খেয়ে বড় তৃপ্তি পেলাম। জল-টল যখন 
খাওয়া হয়েছে, তখন কে এসে আমাকে ডাকল, ঘুম ভেঙ্গে গেল, দেখি, ক্ষিদে-তেষ্টা 
নেই। রাত দশটা পর্যাস্ত কত হাঁটলাম তবু ক্ষিদে পেল না-_ শুনেছিলাম, এ-সব 
কথা কাউকে বলতে নেই, তাই কাউকে তখন বলিনি। 


কথা চলছে। শ্রীশ্রীঠাকুর কথার ফাঁকে-ফাকে মাঝে-মাঝে তামাক, সুপুরি, জল 
চেয়ে খাচ্ছেন। আরো লোক এসে জড় হয়েছে__সবাই সেই আনন্দমধুর-বচন- 
সুধাপানে বিভোর। 


ইতিমধ্যে সুশীলদা আসলেন। জাতিম্মর-সম্পর্কে তিনি বললেন-_জাতিস্মরত্ব যদি 
জাগেও, তাহ'লেও তো দুঃখ! অনেক ক্ষেত্রে পরজীবনে মিলিত হবার সম্ভাবনা খুব 
কমই থাকে- শাস্তি মেয়েটির পূবর্বজীবনের স্বামী হ'লো ব্রাহ্মণ আর শাস্তি হয়েছে 
কায়স্থু। 

্রীশ্রীঠাকুর- অসুবিধা হয় সমাজ-ব্যবস্থার দরুন; তা" না হ'লে অসুবিধা হবার 
তো কথা নয়। যে ক'টা মেয়ের কথা জানা গেছে, প্রায়ক্ষেত্রেই তো অনুলোম হয়-_ 
আর নিন্নবর্ণ কিংবা স্বর্ণ না হ'য়ে যদি মেয়ে উচ্চবর্ণে জাত হয় এবং তার যদি 
স্বামীর স্মৃতি জুলজুলে থাকে তার বিয়ে করাই উচিত নয়। 


এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর স্নানে গেলেন। স্নানের আগে হরিপদদা বেশ করে তেল 
মাখিয়ে দিলেন। চৌবাচ্চায় নেমে সরান করতে-করতে বললেন- সুশীলদা! জাতিম্মরতার 
5০০০! (রহস্য)টা বের করে সকলকে জানিয়ে দিন বলুন, পেয়েছি অমৃত, 
লভিয়াছি পথ। আমি নিজে অনেক দেখেছি- কেষ্ট ঠাকুর-টাকুর ইত্যাদি, কিছুতে 
আমি সন্তুষ্ট হ'য়ে যাইনি-_এই যেমন আমি আছি, আমাকে একজন দেখছে-_ আর 
একজন দেখছে না, এমনটা হচ্ছে না-_অর্থাৎ সবাই দেখছে-_আমি যেমন ইচ্ছে 
করছি, তারা যে তাই করছে তা'ও নয়__যে-কোন ব্যাপার এইরকম সব্বসাধারণের 
বোধগম্য ও বাস্তব না হ'লে আমার তৃপ্তি আসে না। সেটা কা'রও ব্যক্তিগত সাধনলব 


৬৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


শক্তির উপর নির্ভর করবে না-_তা” হবে একটা 17091 71)6101716701) (স্বাভাবিক 
ব্যাপার); আর, এই যে জাতিস্মররা জন্মেছে, এরা খুব সাধারণ ঘরেই জম্মেছে__ 
এর জন্য যে খুব সাধনার দরকার হয় তা'ও মনে হয় না-_কি-একটা কারণ আছে 
সেটা আবিষ্কার করতে পারলেই ঘরে-ঘরে, জনে-জনে এটা সম্ভব। 


গোপালদা- সুশীলদা বলছিলেন, একজনের জাতিস্মরত্ব ছিল না, অসুখের পর 
জাতিম্মরত্ব জেগে উঠলো- এও তো ভারী মজা! তাহ'লে ০1০০110 (তড়িৎ) 
কিংবা অন্য কোন 51017701015 01 510০1 ধোকা) দিয়ে 0817-এর (মস্তিষ্কের) নুতনতর 
27217507761) ও 80)00517761) (সমাবেশ ও নিয়ন্ত্রণ) করে যা" 18161. (সুপ্ত) ছিল 
তাকে তো 19197 (সক্রিয়) করা যায়-_তেমন হ'লে তো জাতিম্মরত্ব আমরা এ 
জীবনে লাভ করতে পারি। 


শ্রীশ্রীঠাকুর উল্লাসের সঙ্গে বললেন- অসম্ভব কিছু না। যেমন করে পার, কাজ 
হাসিল হ'লে হয়। 


২৭শে আশ্বিন, ১৩৫৬, শনিবার (ইং ১৪। ১০। ১৯৩৯) 


সূর্য্য ডুবে গেছে পন্মাপারের আকাশের বুকে__ শরতের সন্ধ্যা তার শ্নিগ্ধ ছায়া 
সঙ্গে কথাবার্তা কইছেন- এমন সময় কণামার জন্য হরেনদা ভেদ্র) রান্নার সমস্ত 
সরঞ্জাম কিনে এনেছেন, শ্রীশ্রীঠাকুর কা'কে দিয়ে কণামাকে ডাকতে পাঠাবেন 
ভাবছেন-_তিনি সব্বসমক্ষে দান গ্রহণ করতে লজ্জা ও সঙ্কোচ বোধ করবেন, তা, 
বুঝতে পারছেন। তিনি যাতে লজ্জার মধ্যে না পড়েন, শ্রীশ্রীঠাকুর সেজন্য চিন্তা 
করছেন। শেষটা যজ্দ্েশ্বরকে (ঝা) দিয়ে ডাকতে পাঠালেন। 


রাত্রে আবার বীরেনদাকে ভেট্রাচার্য্য) অনুরোধ জানাচ্ছেন__বীরেনদা! আপনি 
কণার ওষুধপত্র ও পথ্যাপধ্যের ভার নেবেন? রোজ এক সের করে দুধ খাওয়াবেন। 
(হাত দিয়ে দেখিয়ে) এইয়্যা মোটাসোটা করে দেওয়া চাই। পারবেন না বীরেনদা? 


বীরেনদা বললেন- হা! 


শ্রীশ্রীঠাকুর আমাদের রাজভিখারী। বিশ্বের কল্যাণের জন্য তিনি ভিক্ষা করে 
বেড়ান। যাদের জন্য ভিক্ষা করেন শুধু তাদের উপকারই তার লক্ষ্য নয়, যাদের 
কাছ থেকে ভিক্ষা করেন- ভিক্ষা গ্রহণ করেই তাদেরও মঙ্গলসাধন করেন। তার 
খুঁটিনাটি কাজ পর্য্যস্ত সব্বজনের সব্র্বতোমুখী কল্যাণের আমন্ত্ক। আমরা একটা 
দিক সামাল দিতে গিয়ে দশটা দিক বেঠিক করে ফেলি-_-আমাদের দৃষ্টি সন্কীর্ণ, সবটা 
দিক আমাদের দৃষ্টির সামনে ফুটে ওঠে না। তাই স-ইষ্ট-পারিপার্থিক সমগ্র জীবন 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৯ 


সুবিন্যস্ত হ'য়ে ওঠে না, শত চেষ্টার তরতরানি নিরর€৫থক হ'য়ে দাঁড়ায়__কিন্ত 
শ্রীশ্রীঠাকুরের চিন্তা, কল্পনা, আহার, নিদ্রা, শোয়া, বসা, দাড়ান, চলা, কথা, চাউনি, 
হাসি, মস্করা, ভাবভঙ্গী- যাবতীয় যা”-কিছুই নিয়ন্ত্রণ-সামগ্রস্য-সমাধানমুখর-__তাই" 
তা" সার্থক ও অব্যর্থ। 


২৮শে আশ্বিন, ১৩৪৬, রবিবার ইং ১৫। ১০। ১৯৩৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে বাঁধের পাশে তাবুতে এসে বসেছেন। কলকাতা থেকে 
কয়েকটি ভাই এসেছেন। তাদের মধ্যে একজন পারিপার্ষিকের সহানুভূতিহীনতা- 
সম্বন্ধে কথা উত্থাপন করলেন। 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_অন্যে কী করল না-করল, তুই তা" দেখতে যাবি কেন? তুই ভাববি, 
তুই কী করেছিস না-করেছিস। তোর এতটুকু অসুবিধায় যদি লাখ মানুষের মাথার 
টনক ন'্ড়ে না যায় তবে তুই একটা কেমন মানুষ? তুই যদি মানুষের তেমনতর 
নিত্য-প্রয়োজনীয় হয়ে দীড়াতে পারিস-_মানুষ বাপ-বাপ ব'লে আপন দায়ে তোর 
জন্য ছুটে আসবে। তুই এতটুকু স'রে দীড়ালে-_অসমর্থ হ'লে লাখ মানুষের পেটের 
ভাতে টান পড়বে, চোখ থেকে রাত্রির ঘুম চ'লে যাবে। ততখানি না করে 
পারিপার্থিকের সেবা দাবী করা তো সমীচীন নয়। পারিপার্থিক তোর সেবা না করে 
পারে এমন অবস্থায় পারিপার্থিককে রাখিস কেন? সেবার সাহায্যে তুই হয়ে উঠবি 
লাখ লোকের ক্ষুধার অন্ন, তৃষ্তার জল, বিলাসের সামগ্রী, ভালবাসার চেতনা। 

প্রফুল-_ অনেক মানুষ এতই 5616-57100161 স্বেয়ংসম্পূর্ণ ), তাদের অর্থ-সামর্থ্য 
এতই আছে যে তারা হয়তো অন্যের সেবার ধার ধারে না-_তাদের কাছে এগোনই 
তো মুশকিল হ'য়ে দাঁড়ায়, তাদের সম্বন্ধে কী করণীয়? 


শ্রীশ্রীঠাকুর- সে যদি তার বাড়ীর পাশে দশহাত প্রাটার দেয়-_তোর সেবা-বুদ্ি 
এতখানি 167 (তীব্র) হওয়া চাই, যা'তে তুই ও-পব ডিঙ্গিয়ে [)01900191 [0োাঃ 
এ (অণুরূপে) তার কাছে গিয়ে পড়তে পারিস! অন্য কে কী করল- দেখবি না, 
নিজের দিকে চাইবি। আর জানবি, যত সব বাণী, নিয়ম-কানুন__তা” অন্যের জন্য 
নয়, তোর নিজেরই জন্য, তাই নিজেকে আগে ঠিক করবি। 

একটি ভাই নিজে চুরি না-করা সর্তেও অবস্থার চাপে পণ্ড়ে রেহাই পাবার জন্য 
বলেছিল যে সে চুরি করেছে___সেই প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে বললেন- তুই চুরি 
করিসনি, অথচ সবার ভয়ে স্বীকার করলি যে, চুরি করেছিস- এটা ভাল নয়; এর 
থেকে অনেক সময় [1701015 ৮60৪৮ (আদর্শের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা) করবার 
(510670% (প্রবণতা) আসে। তবে যদি দেখিস, তোর একটা কাজের জন্য আর 


২০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


একজনের উপকার হয়, তখন করতে পারিস-_তুই সইতে পারিস, আর একজন 
সইতে পারে না, তেমন অবস্থায় তা” করা চলে। 


রাত্রে শ্রীশ্রীঠাকুর বলছিলেন-_-/,017)81 116-এও (পশুজীবনেও) আমরা দেখতে 
পাই, 71815 (মেয়ে) [7816 (পুরুষ)কে ৬০০ (আমন্ত্রণ) করে এমনি হয়তো 
[1816 (পুরুষ) 17410510/ (উদাসীন), কিন্তু £6779]9 (মেয়েছেলে) যেই গরম হ'লো 
[1916 (পুরুষ) অমনি পাগল হ'য়ে ওঠে। মানুষের বেলায় 1617215 (মেয়ে) ৯/০০ 
আমন্ত্রণ) না করতেই যদি 17916 56/0811) 61158%60 ( পুরুষ যৌনসম্পর্কে লিপ্ত) 
হ'তে চায়, 1816 (মেয়েছেলে) তা' পছন্দ করে না, অন্তরে-অস্তরে 7676] 
প্রত্যাখ্যান) করে, তেমন পুরুষকে অশ্রদ্ধা করে, ভাবে-_-এওইজন্যই তুমি আমার 
পাছে-পাছে ঘোরো”। এতে পুরুষ ও নারী উভয়েই 77611191]) ও [17/510911) 
0065001819 (শারীরিক ও মানসিক অধোগমন) করে, সন্তানাদিও ৬1211) 9৪৫ 
(প্রাণ-সম্পদে দুর্বল) হয়-_-আর, এমনতর সঙ্গমের ফলে প্রায়ই ছেলে না-হয়ে মেয়ে 
হয়-_অবশ্য এটা আমার মত। 7$1216 100১0 065 /019110090 0) 016 9106 
0 11)6 1617)210 (পুরুষ মেয়েদের দ্বারা পুঁজিত হওয়া চাই-ই)। 


বৈজ্ঞানিক গবেষণা-সম্পর্কে কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বলছিলেন-_ প্রেষ্ঠপ্রাণতা না 
থাকলে 15562101) (গবেষণা) হয় না। চ595210) (গবেষণা) করতে গেলে বিশেষ 
কতকগুলি চারিত্রিক গুণের প্রয়োজন হয়। প্রেষ্টপ্রাণতার ভিতর দিয়ে সেগুলির উদ্ভব 
হয়। আবার একটা জায়গায় যথাযথভাবে 7959810. (গবেষণা) ও তৎ-সম্বন্ধীয় যাজন 
হ'তে লাগলে সেই 15552101) 5111 (গবেষণার মনোভাব) দেশে চারিয়ে যায়__ 
আর, 16562101)-এর (গবেষণার) ফলে যে ঠি)০ 0011591 1115001176101 (সৃশ্ন যন্ত্র) 
বের হয়, তা” 85০ ব্যবহার) করতে করতেও মানুষের উন্নতি হয়-_একটা মানুষ 
যদি দশ বছর ধ"রে 1010709০07৩ 5০ (মাইক্রোক্ষোপ ব্যবহার) করে, তার চোখের 
515101/017655 (শক্তি)-ও 106০1) (তীব্র) হয়। 


২৯শে আশ্বিন, ১৩৪৬, সোমবার (ইং ১৬। ১০। ১৯৩৯) 


পারিপার্থিকের সেবার অজুহাতে আমরা যে অনেক সময় বাবা, মা বা গুরুজন 
ও পরিবারের প্রতি করণীয়ে ক্রটি করি, সে-সম্পর্কে আজ বিকালে শ্রীশ্রীঠাকুর 
বলছিলেন- পরিবারের কিংবা 17951 11007601915 21751101075 (নিকটতম 
' পরিবেশ)__যেখান থেকে মানুষের অন্লসংস্থান হয়, তাদের সেবা না করে বাইরের 
সেবা করতে গেলে, সে-সেবা নিরর্৫থক হ'য়ে দীড়ায়। প্রথমতঃ সেখানকার সেবা করা 
দরকার-_-অবশ্য তা” তখনই 1£7076 (উপেক্ষা) করা যায় যখন কিনা ইষ্টের কাজ 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ২১ 


কঁরে আর সময় পাওয়া যায় না। সময়-সুবিধা থাকা সত্তেও ইষ্টের কাজের অজুহাতে 
কর্তব্য ও দায়িত্ব এড়িয়ে যাওয়া ঠিক নয়। 


এরপর ভূপেশদা দেত্ু) একটা মোটরের ক্যাটালগ দেখাতে নিয়ে আসলেন। 


শ্রীশ্রীঠাকুর চশমা চোখে দিয়ে পাতা উল্টিয়ে দেখতে-দেখতে বললেন- আমার 
মাথায়ও অনেক সুন্দর-সুন্দর মডেল আসে, বলিই বা কা'কে, আর করেই বা কে? 


৩০শে আশ্বিন, ১৩৪৬, মঙ্গলবার ইং ১৭। ১০। ১৯৩৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে বাঁধের ধারে খড়ের ঘরে চৌকিতে বসেছিলেন__919901715" 
01811380017 ছাত্র-সংগঠন) কেমন হওয়া উচিত, সেই সম্বন্ধে জনৈক দাদা 
জিজ্ঞাসা করলেন। 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_কাজ করতে-করতে যখন যে-প্রয়োজন দেখা দেয় তার সমাধান 
করা ভাল-_এতে জবর জিনিস হয়। 

হিটলার-মুসোলিনীর কথা উঠলো। 

শ্রীশ্রীঠাকুর___গুরু না থাকলে মানুষের 0৪187০9 (সমতা) ঠিক থাকে না। শিবাজী 
রাজা হয়েও রামদাসকে রাজ্য দিয়ে নিজে প্রতিনিধি হিসাবে রাজত্ব চালাতো। 
রামদাসকে সে জুজুর মতো ভয় করতো। এ ভয়টা কিন্তু ভালবাসার অমোঘ টানে। 
অতো বিপদের মধ্যে পণ্ড়েও তাই সে ঠিক ছিল-_তার গায়ে একটা আঁচড় লাগেনি। 
মুসোলিনী ইচ্ছা করলে রাজাকে অস্বীকার করতে পারে কিন্তু তা" সে করে না। 

হিটলারের কথায় বললেন-_শুধু মাতৃভক্তিতে সব হয় না__গি110)8 (পরিপূরক) 
একজন থাকা দরকার হয়। হোক না একটা মানুষ সামান্য নগণ্য, কিন্তু ইঞ্টে তার 
টান যদি থাকে সে বড় হবেই। আজ একটা মানুষকে দেখছ মিটমিট করে তাকাচ্ছে, 
পরশু যে সে কত বড় হ'য়ে উঠবে তা" কি তুমি বলতে পার? মূল সম্বলটুকু থাকলে 
তার উন্নতি অবশ্যস্ভাবী-_এঁ অনুরাগই তাকে যোগ্যতায় দিখ্বিজয়ী করে তোলে। 


কথাপ্রসঙ্গে শম্বুকের কথা উঠলো- শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- শশ্বুক বর্ণাশ্রম ভেঙ্গে 
দিচ্ছিল, সমাজে বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করছিল। ব্রাহ্মণত্ব আমাদের প্রত্যেকের আদর্শ বটে, 
তা' কিন্তু আমাদের বর্ণোচিত কর্তব্যকে অবহেলা করে নয়। [1)9110 (সহজাত 
সংস্কার)-মাফিক কাজ করে তার ভিতর-দিয়ে ব্রাঙ্মাণত্ব ০৮০]%০ ডেত্তিন)) করাতে 
হয়। আমাদের জনক ক্ষত্রিয়ের কাজ ছেড়ে দেননি। একজন যদি বৈশ্য হয়, বৈশ্যের 
সহজাত কাজ 11016 (উপেক্ষা) ক'রে সে ব্রাহ্মণত্ব অর্জন করতে পারে না। আর, 
তাই যদি করতে যায়, সমাজে ভাঙ্গন সুরু হয়। যে-বৈশ্য বৈশ্যের কাজই করতে 
জানে না-_সে আবার ব্রাহ্মাণত্বের অধিকারী হবে কেমন করে? যে যা" করুক তার 


২ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


1)61501001% 17501701 জেম্মগত সংস্কার)-এর উপর দাড়িয়ে করবে-_তবেই সমাজ 
ঠিক থাকে। ক্ষত্রিয়-বৈশ্যদের মাঝে যে প্রতিখত্বিক করা হচ্ছে__তারাও কাজ করবে 
ঠিক এ-ভাবে। আর্ধ্যরা ৪০00151097-এর (অর্ভিতবিদ্যার) চাইতে 17790701 
(সহজাত সংস্কার)-কে প্রাধান্য দেয়। [1750170. সেংস্কার) হ'লো 20107791010 (স্বতঃ) 
_ যেমন আমাদের 1০ (হার্ট) আজকাল স্বতঃই চলে, এক সময় হয়তো এমনভাবে 
চলতো না, তখন হয়তো চেষ্টা করে চালাতে হয়েছে, আজকাল ৪8009170101 
(মনোযোগ) দিই আর না-দিই, 1)92 (হার্ট) চলেই; এইরকম ৪1077900 (স্বতঃ) 
যে গুণ তাই 175010 (সংস্কার)। পুরুষ-পুরুষানুক্রমিক ধ'রে চলতে-চলতে একটা 
জিনিস 17500 (সংস্কার)-এ পর্য্যবসিত হয়। উজীরপুরের কামাররা এখনও নাকি 
হাতে যে 129 (পোলাদ) দেয় তার তুলনা নেই-_তারা নাকি পিস্তলও তৈরী 
করতে পারে। [75070 (সহজাত সংস্কার) হাজার বছরেও মরে না। বিপ্র, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্যই দ্বিজ, আর আর্যাকৃষ্টিতে 171018150 8001181065-রা (দীক্ষিত অনার্ধ্যরা) শূদ্র। 
তারা হাতে-কলমে কাজ করতো-_[8০০৩ (অনুশীলন) বাদ দিয়ে তাদের 
[17601601021 (121111115 (তাত্তিক শিক্ষা) দেওয়া হ'তো না। মাথা তো পাকা নয়, 
কী বুঝতে কী বুঝবে,গগুগোল করে ফেলবে, তার তো ঠিক নেই। তাই এই ব্যবস্থা। 
টি ইষ্ট ও কৃষ্টির ভিত্তির উপর আজই যদি আমরা গুচ্ছ বেঁধে উঠতে পারি-_ 
কী যে করে ফেলতে পারি তার ঠিক নেই। আমাদের রক্তে সব-কিছু র'য়ে গিয়েছে__ 
চাই তার উপযুক্ত পোষণ। অনুলোম অসবর্ণ বিয়ে ও একাদর্শ গ্রহণ-__এই দুটো হ"লো 
সমাজের ০৫177670118 18০৫0 (সংহতির উপাদান)। আবার তা" জাগিয়ে তুলতে 
হবে। আমাদের কী যে ভুল-_একজনকে নিন্দে করে আর-একজনকে প্রতিষ্ঠা করতে 
যাই, তাই জাতটা হ'য়ে গেছে 0151715879160 17700 10015 (টুকরো-টুকরো 
বিচ্ছিন্ন)। পৃবর্বতন-পরিপূরণী বর্তমানকে কেন্দ্র করে যজন, যাজন, ইঞ্টভৃতির উপর 
দাঁড়াতে হবে। নিজেরা করবে, অন্যকেও করাবে__এই যজন-যাজন দিয়ে যে কী 
করে ফেলা যায়! এক হাজার খত্বিক যদি আজ বাংলার পল্লীতে-পল্লীতে যাজনে 
ব্রতী হয়-_তারপর এক-একদল এক-এক [70%17০6-এ (প্রদেশে) যদি বেরিয়ে যায়, 
জাতটা গণ্ড়ে তুলতে কতদিন লাগে? 

আমাদের দীপঙ্কর-_এই তো বজযোগিনী বাড়ী, বাঙ্গাল, যাজনের সাহায্যে তিনি 
কী করে ফেললেন? বাঙ্গালী জাতির মধ্যে খাঁটি /১1215 (আর্য) আছে, অন্যদিকে 
যখন অত্যাচার আরম্ভ হয়েছিল তখন তাদের অনেকে এদিকে এসে পড়েছিল। এদের 
রক্ত, এদের জান যে-সে ব্যাপার নয়। আমরা তো জানিই না আমাদের নিজেদের 
কী ছিল- কেন্টদা যে-সব তথ্য যোগাড় করেছেন, তা” শুনলে তো অবাক হ'তে হয়। 
একগার্টা হ'য়ে উঠলে এ-জাতের সঙ্গে পারা মুশকিল। 

চন্দননগরের কেস্টদা জিজ্ঞাসা করছিলেন তার ব্যক্তিগত জীবনের কথা। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে হত 


শ্ীশ্রীঠাকুর-_কী করতে হবে তা" তো ঠিকই আছে। এখন-_“মারি অরি পারি 
যে কৌশলে” । 


প্রফুল্প-_ঠিক আছে বলতে তো আপনি ইষ্টস্বার্থ এবং ইই্টপ্রতিষ্ঠার কথা বলছেন! 


শরীশ্রীঠাকুর- হ্যা, ওই হ*লো ভবসাগরের ০০17953 (দিঙ্নি্ণয় যন্ত্র)। কী 
করণীয়, এ দিয়েই মেপে-মেপে ঠিক করতে হবে__ও ছাড়া আর কথা নেই-_একটা 
যেন 010) 7016 ডেত্তর মের) আর একটা যেন 3০৪0) ৮০15 (দক্ষিণ মেরু)। 
শুধু ইন্টস্বার্থ দেখলেই হবে না। তুমি হয়তো দশ লাখ টাকা চুরি করে ইষ্স্বার্থ সিদ্ধ 
করতে পার, কিন্তু তাতে লোক বলবে যে অমুক চোরের গুরু__তাতে ইই্টশ্বার্থ সাধন 
হ'তে পারে, কিন্তু ইষ্টপ্রতিষ্ঠা হবে না-_এদিকে খেয়াল রাখতে হবে। এমনকি 
আপাতদৃষ্টিতে কোন গরিতি কর্ম করেও যদি ইস্টস্বার্থ ও ইষ্টপ্রতিষ্ঠা দুই-ই অক্ষুন 
থাকে তাহ*লে তাতেও মঙ্গলের অধিকারী হওয়া যেতে পারে। পাপ হ'ল তাই যা" 
নাকি পালন থেকে পতিত করে-_এ-ছাড়া পাপের আর কোন মানে নেই। তারপর 
বললেন-_ কেষ্টদা যদি ঠিক করে যে পাঁচশ" লোককে কিছুতেই পড়তে দেবে না-_ 
তাদের উন্নতির জন্য যদি আপ্রাণ চেষ্টা করে, স্বভাবে সেবা করে, আর এই পাঁচশ' 
লোক যদি কেষ্টদার জন্য একটা ক'রে নিঃশ্বাস ফেলে, তাতেই কেন্টদার ডোল ভ'রে 
যায়, তার নিজের প্রয়োজন মিটিয়ে আরো কতজনকে পালন করতে পারে। 


প্রফুল্প-_চতুরাশ্রমের মধ্য-দিয়ে যে 70178] (সহজ) সন্ন্যাস, তা" ছাড়া কি 
সন্ন্যাস-গ্রহণ ঠিক? 

শরীশ্রীঠাকুর-__সাধু সে-ই যে কিনা সব নিম্পন্ন করতে পারে__সাধু কথাটা এসেছে 
সাধ্‌-ধাতু থেকে। [২5507510111 (দোয়িত্ব) যে নেয় না, কর্তব্য যে করে না, সে 
আবার কিসের সাধু। সৎ-এ যার মন ন্যস্ত হয়, তার তো কর্ম্ম ও দায়িত্ব বেড়েই 
যায়। আমার মনে হয়, মানুষ চতুরাশ্রমের ভিতর-দিয়ে না গেলে তার সর্বাঙ্গীণ 
বিকাশ হয় না। 


শ্রীশ্রীঠাকুর গোপালদাকে (মুখোপাধ্যায়) ডাকতে বললেন। গোপালদা আসলে 
তার কাছে কয়েকটি প্রয়োজনীয় কাজের কথা বললেন। 


শ্রীশ্রীঠাকুর কথায-কথায় বলছিলেন- _আর্য্যদের কী রূপ তা' তো আমাদের চোখে 
পড়ে না, তাই বুঝি না। সে-রূপ যদি আবার ফুটে ওঠে- _তবেই বুঝব তাদের মর্য্যাদা। 
বর্ণোচিত সমীচীন গুণ বিকাশ হয়েছে, এমনতর বিপ্র, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য আজকাল কমই 
দেখতে পাওয়া যায়। বৈশ্যরা যদি ঠিক থাকতো তাহ'লে কি আমাদের এই দুর্দশা 
হয়? বৈশ্যরা যখন ইষ্ট ও কৃষ্টিকে ভুলে গিয়ে বিদেশী শ্বশুরদের সঙ্গে যোগ দিল-_ 
তখন থেকেই জাতির সব্রবনাশ শুরু হ'ল। বৈশ্যেরা বহির্দেশে বাণিজ্য করত, সেই 
সব দেশ থেকে মেয়ে বিয়ে করে আনত, তাদের সস্তান-সম্ততি আবার বিপ্র, ক্ষত্রিয় 


২৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


ও বৈশ্যেরা বিয়ে করত। যতদিন বৈশ্যেরা ইষ্টকৃষ্টি-অনুগ চলনায় চলেছিল-_ততদিন 
কোন অসুবিধা হয়নি, কিন্তু ধনমদ-মত্ততায় যখন তা" বিসর্জন দিল তখন থেকেই 
বিপর্যয় আরম্ভ হ'ল। 


কেস্টদাকে দুইজন 17760178110 (কোরিগর) খুঁজতে বললেন, যারা ঢালাই, লেদ 
ইত্যাদি সব কাজ জানে। শ্রীশ্রীঠাকুর আক্ষেপ করতে লাগলেন-_আমার এখানে 
লোকেরই অভাব, যথাস্থানে উপযুক্ত লোক পেলে কী করে ফেলতে পারতাম। লোক- 
অভাবে 18901810%-র (গবেষণাগারের) 175001761-গুলি (যন্ত্রপাতিগুলি) নষ্ট 
হ"য়ে যাচ্ছে। কারখানায় উপযুক্ত লোক পেলে হাজার লোকের পেটের ভাতের ব্যবস্থা 
হ'তে পারে। আর, এমন লোক চাই যে মাইনে নেবে না, কিন্ত সমস্ত কাজের দায়িত্ব 
নিয়ে সব ৬০101 (বন্মী)টদের 17791710917 ভেরণ-পোষণ) করবে এবং নিজের 
1117111) (ন্যুনতম) যা" দরকার তাই নিয়েই খুশি থাকবে। এখানে আসলে বাইরের 
কেউ হয়তো মাইনের লোভ দেখিয়ে তাকে বাগিয়ে নেবার চেষ্টা করবে, সে যেন 
তা'তে না ভোলে। [790080107 (প্রতিষ্ঠান) গণ্ড়ে তোলা মুখ্য না হ'য়ে টাকা মুখ্য 
হ'লে যত বড় ৪%০11-ই (দক্ষই) হোক, 50০065500] (কৃতকার্য) হওয়া দুরূহ। 
তারপর ০০০1 1০710518177 (ঠাণ্ডা মাথা) হওয়া চাই, এখানে নানা প্রকৃতির লোক 
আছে, অনেকে হয়তো তাকে অতিষ্ঠ করবে, তবু টিকে থাকার মতো শক্তি চাই, 
নচেৎ মুশকিল। 


১লা কার্তিক, ১৩৪৬, বুধবার ইং ১৮। ১০। ১৯৩৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে বাঁধের ধারে চৌকিতে । অনেকে উপস্থিত আছেন। সত্যদা 
(দে) অসুখ থেকে উঠেছেন, ভাতের ওপর দুর্নিবার টান হয়েছে। শ্রীশ্রীঠাকুরকে 
বললেন- আমার খুব ক্ষিদে হয়েছে, যা' পথ্য ব্যবস্থা করেছেন, তা” খাওয়া 
যায় না। 


শ্রীশ্রীঠাকুর বুঝলেন সত্যদা প্রকারান্তরে ভাত খাবার অনুমতিই চাইছেন, অথচ 
তাকে প্রতিনিবৃত্ত করতে হবে। উৎসাহ দিয়ে বলতে লাগলেন- ক্ষিদেই তো রাজা! 
ক্ষিদেই তো লক্ষ্মী, খাওয়ার চাইতে ক্ষিদে ভাল-_ক্ষিদেই তো খায়, খিদে হ'তে থাক্‌, 
যখন দেখবি- মুখে গন্ধ নেই, তখন তোর ভাত খাবার সময় এসেছে বুঝবি। 

সন্ধ্যায় এক ভদ্রলোক নানা প্রশ্ন করছিলেন আমরা যত যা” করি না কেন, 
19০) (ভাগ্য)-এর উপর সব নির্ভর করে। একজন কত খেটেও কিছু করতে পারে 
না. আবার কেউ হয়তো অল্প চেষ্টাতেই 589953504] (কৃতকার্য) হয়ে দীঁড়ায়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর__[,0০ (ভাগ্য) কিন্তু করার উপর নির্ভর করে। যে পারে না, বুঝতে 
হবে তার করাতেই গণ্ডগোল আছে। অদৃষ্ট মানে, আমার যে-কর্ম্মের ফল পারিপার্থিকে 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ২৫ 


চারিয়ে গিয়ে ছড়িয়ে আছে। [/11)01116 (আদর্শ) না থাকলে করাগুলির মধ্যে বিন্যাস 
আসে না, শৃঙ্খলা ফুটে ওঠে না, 17011080211 (ব্যক্তিত্ব)ই £০৮/ করে (বাড়ে) 
না, 765018110 (ব্যক্তিত্ব) 11106218150 (সংহত) হয় না, বৃত্তিহ তাকে £816 
(চালিত) করে। বৃত্তিগুলি গোল-_তাই ওদের বৃত্তি বলে, মানুষ বৃত্তির বাইরে আর 
কিছুই দেখতে পায় না। ওই-ই হয় তার 011/0759 (বিশ্ব), এর একটার সঙ্গে আর- 
একটার কোন যোগ নেই। যখন যেটার মধ্যে যায় তার মধ্যেই ঢুকে পণ্ড়ে থাকে। 
কতজনেই তো কত খাটে, কিন্তু একটা চাষার ছেলে দেখতে-দেখতে হয়তো [া71115101 
(মন্ত্র) হ'য়ে গেল-___তা" হয় কি করে? ওই টান। টানই সব। পৃথিবীতে এমন মানুষ 
দেখতে পাবেন না, ঠিক একথা বলতে পারি না, যা'-হোক, খুব কম মানুষই দেখতে 
পাবেন- যারা প্রকৃত বড় হয়েছে অর্থচ কোন 571061101 0610০0 (প্রেন্ঠ)এর উপর 
8011৬6 ৪1120111101 (সক্রিয় অনুরাগ) নেই। আমরা 1)151079 (ইতিহাস) পড়ি, কিন্তু 
একটা 110 (জীবন)-এর 810/175 [০111 (দীপন-কেন্দ্র) আমাদের চোখে পড়ে না__ 
তাহ'লে দেখতে পেতাম যে, শ্রেয়ে অনুরাগ ছাড়া কেউ প্রকৃত বড় হয়নি। 


ভদ্রলোক__আমি একজনের উপর ৭0197 (নির্ভর) করতে যাব কেন £ আমি 
নিজেই তো পারি। 


শ্রীশ্রীঠাকুর__মানুষের 681516170০০ (অস্তিত্ব) যে 06794 (নির্ভর) করে অন্যের 
উপর। আমি কিছুদিন 'সোহহং সোহ্হং করতাম__ওটা যেন মানুষের ধাতে খাপ 
খায় না, ওতে সব-কিছু নিজের উপর 15০01 (প্রত্যাবর্তন) করে। আমি “সোহহং, 
তখনই বলতে পারি-_যখন আর সবাইকে সেই সোহহং-এর রূপে দেখতে পারি-__ 
তা” না হ'লে আমি “সোহহং” আর ও-শালারা কিছু না-_এমন বোধ থাকলে উন্নতি 
হয় না। আমি বুঝি “তুহং তুমি বলে একজন যদি থাকে তাকে 117] (পূরণ) 
করার ৪০ (আকৃতি)এর দরুন 107510 (টান) যদি থাকে, তা" থেকেই 
'আমাদের 50115101৬51555 (সাড়াপ্রবণতা) ও 16091901৬15 (গ্রহণক্ষমতা) ০৬ 
করে (বোড়ে), তার ফলেই আমরা বড় হ'তে পারি-_নচেৎ সব-কিছু নিজেদের উপর 
[6০011 (প্রত্যাবর্তন) করে। মোট কথা, মানুষের মধ্যে আছে 11910 বা সুরত। আমি 
ইংরাজী জানিনে, মুখ্যু মানুষ, তবু আবার ইংরাজী কই__এই সুরত চায় যুক্ত হ'তে, 
এই সুরত মা, বাবা, গুরু ইত্যাদিতে ঠিকভাবে যুক্ত হবার ফলে যে-মানুষ 2০0৬5 
কেন্মঠি) হ'য়ে ওঠে, তার উন্নতি হবেই। গীতায় আছে__“নাস্তি বুদ্ধিরযুক্তস্য, 
নচাযুক্তস্য ভাবনা, নচাভাবয়তঃ শাস্তিরশাস্তস্য কুতঃ সুখম্‌।” আরো কী আছে 
তো?__“যোগঃ কর্মমসুকৌশলম্।” তাই না? এই হ'লো কথা। আবার ঠাকুর কথার 
মানে-_তিনি ঠন্ুর অর্থাৎ ঠকর দেন। আমাদের বৃত্তির সঙ্গে আর তার সঙ্গে ০০71101 
(সংঘাত) বাধে; এই ০০1010 (সংঘাত)-এর ফলে আসে ৪)890776171 (নিয়ন্ত্রণ)। 


২৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


ভদ্রলোক- _হিটলার-মুসোলিনীর মাতৃভক্তি তো বুঝি, কিন্তু গুরুভক্তি তো 
দেখি না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_তেমনভাবে মাতৃভক্ত হলে তারই ঠেলা সামলান দায়__তারপর 
তো গুরুভক্তি। গুরুর প্রয়োজন এইজন্য যে তিনি সব 388০-এই ভ্তিরেই) 8810০ 
(পরিচালিত) করতে পারেন, যা" অন্যের দ্বারা সম্ভব নয়, _আর ত্বাকে ভালবেসে, 
অনুসরণ করে আমরা দিন-দিন বড় হই। গুরুভক্তি বা মাতৃভক্তি থাকলে আপনা 
থেকেই [10101-5075017% ০০-0101780101 (কর্ম ও বোধন্নায়ুর সঙ্গতি) আসে। এই 
আদিত্যকে (মুখোপাধ্যায়) দেখলে হয়! 

শ্রীকৃষ্ণের প্রসঙ্গে ভদ্রলোক বলছিলেন- তাকে বড় জোর 9/০77)2) (অতিমানব) 
বলতে পারি, ভগবান বলতে পারি না, হাজার হ'লেও তিনি মানুষ 

শ্রীশ্রীঠাকুর _আমি কিন্ত ভগবান বলতে মানুষ বাদ দিয়ে কিছু বুঝি না-_তেমন 
ভগবান যদি থাকেনও তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক কী? তিনি আমাকে একটা তিলের 
নাড়ু পর্য্যস্ত জুটিয়ে দেন না। ভগবান বলতে বুঝি সেই মানুষ, যার ভিতর যড়েম্খ্য্য 
জাগ্রত। রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিয়ে তার কবিত্ব বুঝি না-_ আগে মনে হয় রবীন্দ্রনাথের 
কথা, তারপর তার কবিত্ব। দয়া বলতে দয়াবান লোকের কথাই মনে পড়ে_ দয়াবান 
ছাড়া দয়া থাকে কোথায়? তা” বোধ করি কেমন করে? 

পূজোর ছুটি হ'য়ে গেছে। আজ যষ্ঠী। বহু লোকজন বাইরে থেকে এসেছেন-__ 
আসছেন। সুধামা'র উপর আনন্দবাজারের ভার, তার শরীর অসুস্থ। শ্রীশ্রীঠাকুরের 
কত চিস্তা, একবার অমর-ভাইকে (ঘোষ), একবার ভ্ষণদাকে চেক্রবর্তী), একবার 
গোপালদাকে (মুখোপাধ্যায়), একবার এক দাসদাকে খোঁজ নিতে বলছেন, আবার 
টাকা যোগাড়ের চেষ্টা করছেন। 

ভূষণদা এসে বললেন-__তরকারীতে কম পড়বে। 

্রীশ্রীঠাকুর অস্থির হ'য়ে উঠলেন, বলতে লাগলেন--তাহ'লে কত রাত্রে খেতে 
দিবি! কতজন গাড়ীতে এসেছে, সারাদিন কিছু খায়নি! 

এত ব্যাপারের মধ্যে আবার প্যারীদাকে ডেকে বলছেন- প্যারী। বড়বৌকে 
ত্রোত্রীবড়মা) একটা বেড-পিল দিও কিন্তু। 


২রা কার্তিক, ১৩৪৬, বৃহস্পতিবার ইং ১৯। ১০। ১৯৩৯) 


সকালে পাবনা আশ্রমের বাঁধের ধারে খড়ের ঘরে শ্রীশ্রীঠাকুরের সামনে একঘর 
লোক বসে আছেন। 
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চন্দননগরের কেস্টদা বললেন__কেউ মারা গেলে অশৌচের ব্যবস্থা কেন? বিভিন্ন 
বর্ণের অশৌচ-পালনের পার্থক্যের কারণ কী? 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_-সাধারণতঃ মৃত্যুর পর প্রিয়জন খুব ৫০55550 (অবসন্ন) হ'য়ে 
পড়ে সেইজন্যই অশৌচ। মনটা 16০০৩ সুস্থ) করতে যে-বর্ণের যেমন সময় 
নেয়__ সেই বর্ণের অশৌচকাল সেইভাবে স্থিরীকৃত হয়েছে। 


কেষ্টদা-_মাথা নেড়া করে কেন? 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_মুগ্ডনের একটা 01/51010951০81 ০5০. (শারীরিক ক্রিয়া) আছে। 
হয়তো এ10%-৮1০1০( 7৪95 (অতিবেগুনী রশ্মি) ইত্যাদি 01917) ১5০7৮ করতে মেস্তিঙ্ক 
শুষে নিতে) পারে। 

কেষ্টদা-_প্রায়শ্চিন্তের ব্যবস্থা কেন? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ প্রায়শ্চিত্ত একটা 1317)519-90101০81 115807191 (শারীর-মানস 
চিকিৎসা) বিশেষ, কতকগুলি জিনিস খেতে হয়, তার [77501017791 61০০. (ভেষজ 
ক্রিয়া) আছে, যে-সব 761০ 11779160 শ্লোয়ু ক্ষতিগ্রস্ত) হয়-__তা' 1171501906 
(সতেজ) করে, আর ওর আদত কথা হ'লো চিত্তশুদ্ধি। 


জনৈক দাদা মুণ্ডন মানে কী? 


শ্রীশ্রীঠাকুর সুগ্ডন মানে আত্ম-সমর্পণ। মুগ্ডন মানে মুণ্ডন 01 11)6 ৮০115 
(সত্তার)। কথায়-কথায় বলতে লাগলেন- আমরা রাশিয়া-জাপানের কথা শুনে 
অবাক হ*য়ে যাই, কিন্তু একদিন অন্য দেশ আমাদের কথা শুনে অবাক হ'য়ে যেত। 
ব্রান্মাণেরা গবেষণা করতেন, মাসের পর মাস তখনকার-মতো নতুন-নতুন 77061 
০1 178018175 রেকমের যন্ত্র) বের হতো, 189০৪০-তে (গবেষণাগারে) তারা 
কত-কী বের করতেন। তাদের কাজ ছিল খাত্বিক্দের মতো, তারপর ক্ষত্রিয়েরা আর 
একটু £955০[ স্কেল) কাজ করতেন, ক্ষতের থেকে ত্রাণ করা ছিল তাদের কাজ, 
ফেলতেন। সদাচার তাই, যা'-কিনা বাঁচিয়ে রাখে-_যেমন প্রস্রাব করে জল নেওয়া, 
মুখের মধ্যে আঙ্গুল না দেওয়া, নাক ঝেড়ে হাত ধোওয়া ইত্যাদি-_17)/8161710 
50211019010. থেকে স্বাস্থ্যের দিক দিয়ে) এসবের অবশ্য প্রয়োজন। সদাচার যারা 
পালন করে তারা আবার অনাচারে সহজে আক্রাস্ত হ'য়ে ওঠে । সদাচার-বিরুদ্ধ কোন- 
কিছু তাদের সহা হয় না। 


উপনয়ন-সম্পর্কে বললেন-_উপনয়ন মানে উপনীত হওয়া, গুরুগৃহে উপনীত 
হ'য়ে উপনয়ন গ্রহণ করতে হ'ত। উপনয়ন হ'লো আমাদের পুবর্ধপুরুষের স্বীকৃতি । 
উপনয়ন গ্রহণ না-করলে, আমাদের খবি-মহাপুরুষদের সঙ্গে যে কোন সম্পর্ক ছিল 


আলো- ৩ 
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তাই যেন বোঝা যায় না। মুসলমান কর্মচারীরা বেশ নামাজ পড়বার জন্য ছুটি 
নেয়, কিন্তু আমাদের হিন্দুদের সন্ধ্যা করবার জন্য ছুটির ব্যবস্থা নেই_ এ তো 
আমাদের দোষে, এক ভাই যদি সন্ধ্যার জন্য ছুটি চায় আর-একজন বলবে- না, 
আমি কাজ করব। কী যে আমাদের অধঃপতন! আমরা এক হ'তেই পারি না। আর, 
ভগবান আমার সামনে জুটিয়ে দেনও দৃষ্টান্ত। একবার নারায়ণগঞ্জ থেকে আসছি, 
ওখানে একটি মুসলমান মেয়েছেলের গায়ের ওড়না না বোরখা একটা কনেষ্টবলের 
গায় লেগেছিল-_আর সেই কনেষ্টবলটাকে কি মার! কুড়ি-পচিশজনে মিলে তাকে 
একেবারে ফুটবল করে ফেলল। মেরে পিষে দিল। তখনও পুরোপুরি ইংরেজী আমল, 
এখনকার মতো একজনও দেশের লোক মন্ত্রী হয়নি। ওই দেখলাম-_-আর সকালে 
গোয়ালন্দে 56276 ্টৌীমার) থেকে নামবার সময় দেখি, এক সাব-ডেপুটি তার 
বৌ নিয়ে আসছে, এমন সময় কে একজন তার বুক চেপে ধরেছে, আর সকলে 
বলছে- বৌকে যেমন মেম সাজিয়ে নিয়ে বেড়াও, করবে না, বেশ করেছে। আমি 
ভাবতে লাগলাম- কেউ যদি অন্যায়ই করে থাকে, তার কি ক্ষমা নেই! তাকে কি 
এমন করে অপদস্থ করতে হয়! আমি ভদ্রলোকের পিছনে-পিছনে গেলাম। একটু 
তফাতে এসে ভদ্রলোক স্ত্রীকে বকতে লাগলেন- তুমি অত লোকের মধ্যে চেচালে 
কেন? ঠচেঁচালে কেন? এই তো আমাদের অবস্থা। 

আর-একবার দেখেছিলাম পোড়াদহ ্টেশনে- একটি মেয়ে পায়খানায় গেছে__ 
একটা পুরুষ সেইদিকে ঢুকল- এবং সে সরতে-সরতে এমন জায়গায় চলে যাচ্ছে 
যেখানে পুরুষটির সুবিধা হয়, পরে তাড়া দিতে লোকটি মাঠের মধ্যে দৌড় দিল। 
লোকটি চলে যাবার আধঘন্টা পর পর্য্যস্ত মেয়েটি কাপতে লাগল। কিন্তু তারপর 
এঁদিনই ব্যাণ্ডেলে দেখলাম- কাছা দিয়ে কাপড়-পরা একটি মেয়েমানুষ- বোধ হয় 
মারাঠী হবে। একটা পুরুষকে পায়ের জুতো খুলে চটাপট-চটাপট মার- পুরুষটা ছুটে 
পালাল, কেউ কোন কারণ বুঝতে পারল না। মুখ ধোবার সময় মেয়েটির গায় জল 
লাগিয়েছিল- এই বোধহয় অপরাধ। এই মারাঠা জাতটাও একসময় আমাদের মতো 
ছিল, কিন্তু শিবাজী এসে এদের গণ্ড়ে দিয়ে গেলেন: 

সন্ধ্যায় কথা হচ্ছিল। 
লাগল- কিন্তু 09801) করবার (এগোবার) সাহস নেই, ভয় পায়__অথচ মনে- 
মনে তার জন্য অভাব বোধ করে, টানটা ছাড়তে পারে না-_ আর তার অভাব মেটাতে 
চায় আর-একজনকে দিয়ে- যাকে ভালবাসে না, যা' সে পছন্দ করে না, দেখাচ্ছে, 
তাই যেন খুব ভালবাসে। তাদের সবই এমনি উল্টো, সেখান থেকে ঘা খেল, গেল 
অন্যত্র। কাউকে হয়তো মা-বোন ব'লে ভালবাসতে আরম্ভ করলো, খুব মিশে পড়লো, 
কিন্তু তলে-তলে রইলো শয়তানি-_এইরকম এদের 116100 (সুরত) পৈতের মতো 
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জড়া পাকিয়ে যায়, 0151015 (বিকৃত) হ'য়ে পড়ে। এরা সব-কিছু বোঝে উল্টো, 
কেউ হয়তো তাকে বলল-_ওখান থেকে লাফ দিও না__সে সোজাভাবে কথাটা 
কিছুতেই নিতে পারবে না, ভেবে নেবে তাকে বুঝি অপমান করা হ'চ্ছে। 
একটা জিনিস তার হয়তো খুব ভাল লেগেছে__তখন সে দেখাবে তা" যেন সে 
পছন্দ করে না--৮12010051% 00০9০-ই (জোরের সঙ্গে প্রতিবাদই) করতে থাকবে। 
এরকম যাদের হয়, তাদের শোধরান মুশকিল। এরা 50111618119 7056 (ভালমানুষী 
চাল) নিয়ে চলে, খুব [0110 নেশ্র)-মোলায়েম কায়দাকরণ করে চলে-_অথচ 
117517)00009-তে কেপটতায়) ভরা- এদের সারা বড় কষ্টকর। আর-একরকম আছে 
08171885 (বিধবস্ত) যেমন বিশ্বমঙ্গল-_ এরা হয়তো কারো জন্য একেবারে উন্মাদ 
হ'য়ে ওঠে- কোনদিকেই খেয়াল রাখে না-_6১89০160 116 168 (ব্যভিচারী 
জীবন যাপন) করে- কিস্ত একটা নৌকার মধ্যে একটা ফুটো হ'লে সেই ফুটো- 
জায়গায় একটা গৌজা দিয়ে দিলে যেমন যে নৌকা সেই নৌকা-_আগে যেমন পাঁচশো 
মণ মাল বইতে পারত, তেমনি পারে-_এদেরও সেইরকম, ওই ফুটোটা যদি একটিবার 
ঠিক করে দেওয়া যায়, 906707 8০1০%৪০-এ (প্রেষ্ঠে) 88০০৫ (অনুরক্ত) হয়, 
তবে 170108] (সহজ) মানুষ হ'য়ে দীড়ায়-__তাই ৫818890 (বিধ্বস্ত সুরত) অনেক 
ভাল । 

একটা মানুষ যখন বলে- সংসার নিয়ে পেরে উঠছি না-_অভাব-অভিযোগ, 
দুঃখকষ্ট, ছেলেপেলে অবাধ্য ইত্যাদি, তখন বুঝতে হবে, তার কোন 9965$10 
(অভিভূতি) আছে, সেইজন্যই সব নিয়ন্ত্রিত করতে পারে না। একেই বলে মায়া__ 
মায়া আমাদের পরিমাপিত করে তোলে, জীবন সক্কীর্ণ গণ্ডির মধ্যে নিয়ে যায়, এ 
হ'লো বৃত্তির খেলা- বৃত্তাকার তাই বলে বৃত্তি, বৃত্তির মধ্যে মানুষ যখন থাকে তখন 
চলার পথ পায় না। প্রকৃতপক্ষে জরা-মৃত্যু ছাড়া আর কোন দুঃখ নেই-_অন্য যা'- 
কিছু জীবনে আসে-_-তা' আমাদের বলে- আমাদের গ্রহণ কর, আমাদের দিয়ে তুমি 
পুষ্টি সংগ্রহ কর। সব-কিছু আসে আমাদের 97৩ (সেবা) করতে, আমাদের 
[011101)19 (আদর্শ) থাকলে ওরাই খোরাক হ'য়ে দাঁড়ায়-_যাই আসুক না কেন, 
আমরা ঘাবড়াই না, ওদের জীবন-বৃদ্ধির কাজে নিয়োগ করতে পারি। 

এক দাদা পরোপকার ও দেশসেবার কথা তুললেন। 

শ্রশ্রাঠাকুর-_ভালমন্দ যাই করি না কেন, 077)01215 (আদর্শ) না থাকলে কিছু 
170558150 (সেংহত) হয় না। সি, আর, দাস যখন 169 (নেতা) হ'য়ে গেলেন, 
একজন বিশিষ্ট নেতার তখন মনে-মনে ক্ষোভ হয়েছিল, তিনি আমার কাছে এসে 
বলেছিলেন_ দেশ আমাকে চাইলো না, দেশের জন্য আমি এত করলাম। আমি 
বললাম-_তা” তো হবেই। আপনি তো কাউকে 1171 (পরিপূরণ) করার জন্য 


৩০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


এ-সব করেননি। প্রথমে উনি কথাটা বুঝতে পারেননি, পরে মৃত্যুর আগে বুঝেছিলেন। 
আমরা যদি কা'রও উপকার করতে যাই এবং কোন প্রত্যাশা রাখি তখনই সে 
11810 (কঠোর) হয়ে ওঠে ভাবে, ওঃ, তুমি তিন পয়সা দিচ্ছ-_পাঁচ পয়সা পাবার 
লোভে, সে-সব চালাকী খাটছে না। আত্মস্বার্থ-আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্য কাজ করলে অমন 
না হ'য়ে পারে না, কিন্ত ইষ্টশ্বার্থ-ইষ্টপ্রতিষ্ঠার জন্য করলে অন্যে তোমার ইঞ্টের প্রতি 
ও সেই সঙ্গে-সঙ্গে তোমার প্রতি অনুরক্ত হ'য়ে ওঠে। তুমি হয়তো বললে- ভাই! 
তোমাকে যা” পারলাম দিলাম, তোমার কাছ থেকে আমি এ আর ফিরে চাইনে; 
ভাই, আমার দশাও এইরকম ছিল তার দয়ায় আমি এখন সব বুঝেছি_ সার্থক হয়েছি। 
এতে মানুষ 20101781108119 680600] (স্বতঃই কৃতজ্ঞ) হয়। কোন মানুষ এতেও 
যদি ভাল না হয়-_-তবে বহুদিন ধ'রে ইষ্টানুগ সেবা ও অনুধাবন করলে ঠিক হ'য়ে 
যায়-_যদি কিনা জন্মগত ব্যত্যয় না থাকে। প্রকৃতির নিয়মই এইরকম। তুমি হয়তো 
তোমার স্ত্রীর ভালে ফোড়ন দিয়ে দিচ্ছ, তরকারী কুটছ, ছেলেমেয়ে রাখছ__-অথচ 
তোমার পুরুষত্ব নেই, তোমার স্ত্রী তখন তোমাকে পেয়ে বসবে, তোমার উপর দৌরাত্ম্য 
করবে, তোমার জন্য এতটুকু ভাববে না, তোমার কথা শুনবে না। কিন্তু তুমি যদি 
বল- তোমার মতো কত মেয়ে আছে, তুমি যদি আমার মা-বাবার সেবা না কর, 
তুমি আমার কেউ নও । দেখবে তোমার স্ত্রী আপনা-থেকেই ঠিক পথে চলবে। মানুষকে 
বৃত্তিমাফিক সেবা করার ফলে উভয়েরই সব্র্বনাশ হয়, কিন্তু শ্রেয় কাউকে 11] 
(পরিপূরণ) করার জন্য যদি সেবা করা যায়, সকলেই মঙ্গলের অধিকারী হয়। 

যতীনদা- একজন দেখে কি-ক'রে বুঝব যে ইনি আমার গুরু হবার উপযুক্ত 
কিনা? বিশ্বাস আসবে কী-ক'রে? 

শরীশ্রীঠাকুর__দেখা মাত্রই কি বোঝা যায়? কেউ-কেউ পারে। তবে সঙ্গ করলে 
বোবা যায়। সঙ্গাৎ সঞ্জায়তে শ্রদ্ধা, শ্রদ্ধয়া দৃষ্টিশুদ্ধতা, দৃষ্টিশুদ্ধের্হি বিশ্বাসঃ, বিশ্বাসাৎ 
নিবিরচিরতা, নিবির্বচারাৎ ভবেৎ প্রেম, প্রে্শ্চাত্মসমর্পণম্‌। 

সঙ্গ করলে শ্রদ্ধা আসে, শ্রদ্ধার ফলে দোষদর্শন দূর হয়ে যায়। ভালটাকে মন্দ 
বসলে দেখার প্রবৃত্তি থাকে না, আর মন্দ ব'লে কিছু দেখতেও পাই না। তারপরে 
আসে বিশ্বাস, বিশ্বাস আসলে আমরা প্রশ্নশূন্য হ'য়ে দীঁড়াই। তৃপ্তিতে আমাদের মন 
ভ'রে যায়, এতে জন্মে প্রেম, ভালবাসা, টান। আর, প্রেম আত্মসমর্পণে পরিণত হয়-_ 
প্রিয় ছাড়া আমরা আর কিছু জানি না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর হরেনদাকে (ভদ্র) ডেকে একজন রোগীর জন্য আটটা কমলা আনতে 
দিলেন। 

ইষ্টপ্রাণতা-প্রসঙ্গে কথা উঠলো, বললেন-_ইষ্টপ্রাণতা তিন রকমের- সবচেয়ে 
ভাল হলো 0835107-157801719 81190111610 (বৃত্তিভেদী অনুরাগ) যে-বৃত্তি আমার 
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ইঞ্টকে 1817] (পরিপূরণ) করে না, তার সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই। আর, যা" কোন- 
না-কোন ভাবে ইষ্টকে 017] (পরিপূরণ) করে, সে-সম্বন্ধে আমার কোন প্রশ্ন 
নেই--করবই। আর-এক রকম-_0855191-001111011517% (প্রবৃত্তির সঙ্গে 
আপোষকারী)। আমার ০017015% (প্রবৃত্তি)-এর সঙ্গে যতটুকু খাপ খায়, ইষ্টকে 
ততটুকু 10110 (অনুসরণ) করি-_আর নিকৃষ্ট হ'চ্ছে 70855101906 (প্রবৃতিমুখী)-_ 
এখানে ইষ্টকে আমার বৃত্তির 0117)7-এর (পূরণের) জন্য 1155 (ব্যবহার) 
করি- ঠাকুর! আমি তোমায় কত ভক্তি করি, ডাকি, দিনরাত কীদি, ঠাকুর, এ 
মেয়েটির সঙ্গে আমার বিয়েটা যদি ঘটিয়ে দাও, তাহ”লে তুমি প্রকৃত ঠাকুর, তবে 
তোমার ভোগ দেব, ইত্যাদি। 

এরপর কেন্টদা (িট্রাচার্য্য), ভোলানাথদা (সরকার) প্রমুখ এসে পড়লেন। আজ 
সারাদিন শ্রীশ্রীঠাকুর কেন্টদার কথা বার-বার জিজ্ঞাসা করছেন, কেস্টদা আসতেই 
কি স্ফুর্তি। বললেন__আমি ভাবছিলাম, আপনি হারিয়ে গেছেন নাকি? 

কেষ্টদা ও উপস্থিত সকলেই হেসে ফেললেন শ্রীসশ্রীঠাকুরও সঙ্গে-সঙ্গে হাসতে 
লাগলেন। ভোলানাথদা পায়ের ব্যথার কথা জানালেন। শ্রীশ্রীঠাকুর আনন্দ-আবেগে 
বলতে লাগলেন- আপনি এ ন্যাগুড়া পা নিয়ে যা” করে এসেছেন__সে তো একটা 
অমানুষী কাণ্ড, আমি তো ভাবতেই পারি না। 

্রীপ্রীঠাকুরের মুখে এইরকম প্রাণ-মাতান কথা শুনে দুনিয়ার দুঃখকষ্ট সব ভুলে 
যেতে হয়__যারা শোনে, যারা দেখে তাকে, তারাই শুধু বোধ করতে পারে এর 
মর্ম্ম-_শিরায়-শিরায় আনন্দের ঢেউ খেলে যায়। বিশ্বগ্রাসী ব্যগ্রতা নিয়ে নিখিলের 
রন্ধে রন্ধে তাকে প্রতিষ্ঠা করার উন্মাদ-আকাঙক্ষা তাদের উদ্বেল করে তোলে। 


৩রা কার্তিক, ১৩৪৬, শুক্রবার হেং ২০। ১০। ১৯৩৯) 


রাত্রিবেলা যতীনদা, কেন্টদা চেন্দননগরের), অমর ভাই (ঘোষ) প্রমুখ বসে 
আছেন। 


্রীপ্রীঠাকুর-__আর্য্যদের প্রত্যেকটা জিনিস যে কতখানি 6%5111101(-এর 
(পরীক্ষার) ফল এবং এরা যে কত-বড় 5০1671170 1805 (বিজ্ঞানবিৎ জাতি) আমি 
যতই ভাবি, ততই ভক্তিতে আমার মাথাটা নুয়ে পড়ে। 


নানাবিধ সদাচার, হোম ইত্যাদির কথা বলতে লাগলেন__ প্রত্যেকটি সদাচারের 
1)/219710 ০2০! [স্বাস্্যোননয়নী ফল) আছে। অজ্ঞাতকুলশীল কা'রও হাতে খেতে 
নেই। শরীরের জন্য খাওয়া-দাওয়া-সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান হওয়া দরকার। কার যে 
কী 0155856 (রোগ) আছে, তা" তো জানা নেই। একজন হয়তো নিজে 17117076 


৩২ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


সেংক্রামণমুক্ত), কিন্তু তার হাতে কিছু খাবার ফলে আর একজন হয়তো সংক্রামিত 
হ'লো। স্বপাকই শ্রেয়ঃ। দোকানের খাবার না-খাওয়াই ভাল। সদাচার-বিহীন বিপ্রের 
হাতেও খেতে নেই। অন্যের বিছানায় শোওয়া উচিত নয়-_অন্যের সঙ্গে শোয়াও 
ঠিক নয়। আর-একজনের কাপড় পরতে নেই। গণোরিয়া রোগীর কাপড় পরে 
অনেকের গণোরিয়া হয়েছে তা' আমি জানি। সেবার মেথরদের সঙ্গে একসঙ্গে খেল, 
কিন্ত ওর ফলে যে কতজন কত 15585 ০ঞা% (রোগ গ্রহণ) করেছে তার কি 
ঠিক আছে? ছোটবেলা থেকে ভাই-ভাই একসঙ্গে খেয়ে তাই মিল থাকে না, আর 
একদিন-দু'দিন একসঙ্গে খেলে যদি মিল হ'তো তাহ'লে তো আর কথা ছিল না। 


প্রায়শ্চিত্তে গোময় খায়, গোময় দিয়ে ঘর লেপে, __আমরা হয়তো ভাবি অনর্থক; 
কিন্ত গোময়ের মতো ব্যাক্টেরিয়াফাজ খুব কমই আছে- অর্থাৎ গোময়ের মধ্যে 
একরকম জিনিস আছে যা" ব্যান্ট্রেরিয়া নষ্ট করে, খেয়ে ফেলে। 

প্রসঙ্গভ্রমে বললেন-_ _অনুলোম বিয়েটা ভারী চমৎকার জিনিস। 

যতীনদা- এখনই দু'-তিনশো অনুলোম বিয়ে যদি হ'য়ে যায়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর না, এখন বেশী নয়, আরো খানিকটা অগ্রসর হ'য়ে করাই ভাল। 


এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর যতীনদাকে কয়েকটি মেয়ের জন্য ভাল পাত্র দেখতে বললেন। 
সেই প্রসঙ্গে বললেন_ যেখানে যাবেন, লক্ষ্য রাখবেন- বিয়েগুলি যেন 
ঠিকমতো হয়। 


৪ঠা কার্তিক, ১৩৪৬, শনিবার (ইং ২১। ১০। ১৯৩৯) 


সকালে শ্রীযুক্ত খেপুদার (প্রভাসচন্দ্র চক্রবর্তী) বারান্দায় শ্রীশ্রীঠাকুর একখানি 
বেে বসে আছেন-_ প্রশান্ত বদনে। বাবলাগাছের ফাক দিয়ে হেমস্তের স্নিগ্ধ কিরণ 
এসে লুটিয়ে পড়েছে পায়ের তলে, আশেপাশে বহু মা ও দাদারা দাঁড়িয়ে আছেন। 


শ্রীশ্রীঠাকুর যাজন-সম্পর্কে বললেন-_যাজন হ'লো দৈনন্দিন জীবন-চলনার পথ 
বাতলে দিয়ে 61865 (উদ্দীপ্ত) কঁরে ৪০0%519 [0521-এ 17105155050 (সক্রিয়ভাবে 
আদর্শে অনুরক্ত) করে তোলা । ঠাকুরের কথা কওয়া লাগে শেষে । আগেই যদি বলতে 
সুরু কর-_ঠাকুর না হ'লে কিছু হবে না”_সেটা তোমার পক্ষে সত্য হ'লেও তার 
কাছে কী? যা'ই কর না কেন, তার 7০1০7এর (সমস্যার) মধ্য-থেকে যেতে 
হবে। সেখান থেকে গেঁথে তোলা লাগে, তবেই শক্ত হয়। দেখেন না, ভিত থেকে 
লোহা দিয়ে গেঁথে তুললে কেমন শক্ত হয়। যে যেখানে যা” নিয়ে আছে, তা” থেকে 
আরম্ভ করতে হবে। তোমার প্রতি 17705655050 (অনুরক্ত) হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে তোমার 
[0581-এ (আদর্শে) 177165550 (অনুরক্ত) হবে। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৩৩ 

মন্মথদা (দে) মেয়েদের ক্ষেত্রে কেমন? 
শ্রীশ্রীঠাকুর মেয়ে তো আর পুরুষ না। তাকে মেয়ের বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে 
চলতে হবে। মেয়েরা তো যেখানে-সেখানে যাজন ক'রে বেড়াতে পারে না আপনাদের 
মতো। বিধিসঙ্গতভাবে পরিবারের সেবা-শুশ্রীধার মধ্য-দিয়ে তাদের সব। তা" না- 
ক'রে তথাকথিত প্রগতিবাদী মেয়েদের মতো চললে- তারা বৈশিষ্ট্য হারিয়ে ফেলে! 


একটি দাদা বলছিলেন- ্বস্ত্যয়নী-ব্রত গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা বুঝি-_কিন্তু নিয়ে 
কী-ক'রে চালাব তাই ভাবি! 


্রীশ্রীঠাকুর__যেমনভাবে খাওয়া-দাওয়া চলে-_তেমনিভাবেই স্বস্ত্যয়নী আরম্ভ 
করে দিতে হয়, দিয়ে ভাবতে হয়র_কী করা যায়, না যায়। তবেই করা যায়। 


২৮শে কার্তিক, ১৩৪৬, মঙ্গলবার (১৪। ১১। ১৯৩৯) 


দুপুরে খেয়ে এসে বিছানায় শুয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর কেস্টদাকে (ভট্টাচার্য্য) বলছেন__ 
আমার মনে হয়, ১০] (শুক্রকীট) যে আতিবাহিক সূন্ষ্ন উপাদান বহন করে শরীর 
সৃষ্টি করে, মৃত্যুর পরও সেই উপাদান হয়তো থেকে যায়-_নষ্ট হয় না এবং তাকেই 
বলে লিঙ্গ-শরীর। তা" এত সৃ্ষ্ম যে আগুনে তা” পোড়ে না, একেই বলে ০০1০- 
0185110 ০০ (আতিবাহিক সঙ্বা)। আর, মানুষের বেলায় এটা যদি সত্য হয়, 
তবে গাছপালা, কাপড়-চোপড়, ইট-কাঠ সবক্ষেত্রেই এমনতর। তাই আমার মনে 
হয়, মৃত্যুর পরও মানুষ কাপড় পরতে পারে, ইচ্ছা করলে কিছু খেতে পারে-_ 
সেই অবস্থায় যেমন করে তা" সম্ভব। এমনতর মনে হয়- সত্য-মিথ্যা জানি না। 
সন্ধ্যার পরে শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের পিছনে বকুলতলায় ব'সে সিঁথির 
ভবতারণদার (বসু) সঙ্গে নানা-বিষয় আলোচনা করছেন- কেন্টদা (ভট্টাচার্য্য) ও 
খেপুদা চেক্রবর্তী) সেখানে বসে আছেন- শ্রীশ্রীঠাকুর প্রফুল্লকে একটা বাণী পণ্ড়ে 
শোনাতে বললেন- সম্ভানদের চরিত্রগঠন-সম্বন্ধে একটা বাণী পণ্ড়ে শোনান হ'ল। 
শ্রীশ্রীঠাকুর বুঝিয়ে বলতে লাগলেন- বাপ হয়তো নিজের গুরুজনকে দেখিয়ে 
ছেলেকে বলছে- ওঁকে প্রণাম কর, অথচ নিজে প্রণাম করছে না, এটা বড় খারাপ। 
নিজে প্রণাম করে তারপর তাকে বলতে হয়, তবেই ফল হয়। তারপর, বাপ হয়তো 
সম্ভানের কাছে তার মায়ের ন্যায্য প্রশংসা করে না, কিংবা মা হয়তো বাপের গুণের 
কথা কয় না, এতে খুব ক্ষতি হয়- 18810 (শ্রদ্ধা) বাড়ে না। আর, মা-বাপ যদি 
ছেলেমেয়েদের সামনে ঝগড়া-বিবাদ করে, তার দরুন দারুণ কুফল ফলে। 
শ্রীশ্রীঠাকুর বলতে লাগলেন- এই যে টাকা-পয়সা! একে আমি তত মুল্যবান 
মনে করি না। কেউ দিলে কিছু পাওয়ার দরুন যে খুব একটা খুশি হই তা' নয়, 


৩৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


কিন্ত যে দিচ্ছে, দেওয়ার 4৪০ (আকৃতি)-টাই তার পক্ষে মঙ্গলজনক দেখে ভাল 
লাগে। অবশ্য কিছু পেলে ভাবি- পাঁচজনের অভাব মেটাতে পারব, যার যা” দরকার 
দিয়ে দিই, এর উপর আমার লোভ নেই, টান নেই,__আমার সব চেয়ে বড় জিনিস 
হচ্ছেন আপনারা। আমার এমন স্বভাব যে কা'রও যদি একটু অসুখ করে, তাহ'লে 
মনে হয়, আমার কী-যেন মস্ত ক্ষতি হ'য়ে গেল, মন খারাপ হ'য়ে যায়। আবার 
মানুষের সঙ্গে আমার সম্বন্ধও তাদের খারাপ নিয়ে কেউ এসে একটা সুখের সংবাদ, 
কৃতার্থতার সংবাদ দেয় না, অসুবিধায় পড়লেই আমার কাছে আসে। একজন হয়তো 
প্রার্থনা করছে_ ঠাকুর, আমি এই লটারির টিকিট কিনেছি, পাঁচ হাজারের বেশী 
যা” পাই, সব তোমার। পাচ হাজারের বেশী এক পয়সাও আমি রাখব না। হয়তো 
পঞ্চাশ হাজার টাকা পেল। তখন আর দেখা পাওয়ার জো নেই! ওই টাকাণগুলো 
দিয়ে নিজের সব্বনাশ করে সর্বস্বান্ত যখন হবে তখন হয়তো আমার কাছে এসে 
দীঁড়াবে। কিন্তু তখন তাকে দেখে এ-কথা বলতে পারি না-_তুমি অমন করেছ, তাই 
এমন হয়েছে। সে-কথা তখন মনে পড়ে না, তার কষ্ট দেখে ব্যথিত হ'য়ে পড়ি, 
তাকে না দেখে পারি না, তার অবস্থা দেখে ভূলে যাই। 


২৯শে কার্তিক, ১৩৪৬, বুধবার (ইং ১৫। ১১। ১৯৩৯) 


স্থান পাবনা, সৎসঙ্গ-আশ্রম। শ্রীশ্রীঠাকুরের আশ্রিত স্থানীয় একজন প্রবৃত্তি 
তাড়িত হয়ে স্বধর্্ম ও কষ্টি ত্যাগ করে ধর্মাত্তর গ্রহণ করবে ব'লে স্থির করেছে। 
এই সংবাদ পেয়ে তিনি দারুণ মন্্মাহত হ'য়ে পড়েছেন। দুপুরে খেতে গিয়ে ভাতের 
থালায় হাত দিয়ে উঠে এসেছেন, খেতে পারেননি, ঘুমুতেও পারেননি । লোকটিকে 
ডাকিয়ে তার সঙ্গে নিরালায় কথাবার্তী বলছেন, বোঝাচ্ছেন- -পুরয়মাণ ইঞ্ট, কৃষ্টি, 
বৈশিষ্ট্য ও পিতৃপুরুষকে অস্বীকার ক'রে যে ধর্মাস্তর-প্রহণ তা” কতখানি সত্তাসম্বর্ধনার 
অর্থাৎ ধর্মের বিরোধী। কারণ, এভাবে যাঁকে গ্রহণ করা হয়, তার ভিতর তার প্রতি 
শ্রদ্ধোচ্ছল আগ্রহ তো থাকেই না, বরং ধর্মের নাম ভাড়িয়ে নিজের অপকর্ম্মকে 
সমর্থন করার প্রবৃত্তি-প্রলুন্ধ প্রেরণাই থাকে প্রবল, তা'তে করে তাকে এবং 
প্রতিপ্রত্যেকটি প্রেরিতকেই অবমাননা করা হয়। 

লোকটি বুঝেও বুঝছে না, তাই তার মন বড় বিমর্য। চোখ-মুখের দিকে চাওয়া 
যাচ্ছে না। 


- ৩০শে কার্তিক, ১৩৪৬, বৃহস্পতিবার (ইং ১৬। ১১। ১৯৩৯) 


সত্যদা (দে) বলছিলেন-_কলকাতার এক ভদ্রলোক শ্রীশ্রীঠাকুরের নল কেনা 
উপলক্ষ্যে অনেককে ফাঁকি দিয়ে তাদের ইষ্টভূতির টাকা নিয়ে নিয়েছে 


আলোচশা-প্রসঙ্গে ৩৫ 


্রীশ্রীঠাকুর-_অমন দেয় কেন? যারা দেয়, তাদেরই তো দোষ। বিশ্বাস রাখা 
ভাল, কিন্তু বেকুব হওয়া ঠিক নয়। আর, ইন্টভূতির টাকা যে কোথায় পাঠাতে হবে-_ 
আমি তা স্পষ্ট করে লিখে দিয়েছি, অপরের উল্টো কথা মেনে নেয় কেন? এ কথা 
মনে রেখো যে, ইস্টার্ধ্য বরাবর আমার অর্থাৎ সৎসঙ্গের ফিলান্প্রপি অফিসেই পাঠাতে 
হবে। এ কথা সবার জানা উচিত যে, আলো জুললে সেখানে যেমন পোকা আসে, 
তেমনি টিকটিকিও আসে। 


২১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬, বৃহস্পতিবার ইং ৭। ১২। ১৯৩৯) 


শীতের পড়স্ত বেলায় আশ্রম-প্রাঙ্গণে একখানি বেঞ্চের উপর ব'সে শ্রীশ্রীঠাকুর 
বহুবল্পভ গোস্বামী নামক একজন বীর্তনিয়ার সঙ্গে কথা কইছেন-_ “স্বাতী নক্ষত্রের 
জল, পাত্র-বিশেষে ফল।” একই 11৫0 (সুরত) যার উপর গিয়ে পড়ে, যেখানে 
561 (ন্যস্ত) হয়, তার উপরই সব-কিছু নির্ভর করে। তাই সদ্গুরুর উপর 11100 
সুরত) ঠিকভাবে 59 হ'য়ে গেলে (ব'সে গেলে) “মার দিয়া কেল্লা।” শ্রীশ্রীঠাকুর 
একটি দাদাকে লক্ষ্য করে বললেন)__আপনার খোস্তামারা কথা, ওই-ই যদি ইঞ্টের 
জন্য লাগান,__তাই মানুষের কানে মধু ঢেলে দেবে। একজন হয়তো আপসোসের 
কান্না কাদে, সে যদি ইষ্টস্বার্থ-প্রতিষ্ঠাপরায়ণ হ'য়ে ওঠে, তার কান্না মানুষকে একেবারে 
ভাসিয়ে দেবে। কাম, ক্রোধ কমানর কিছু দরকার নেই, শুধু ওদের ইষ্টমুখিনতার 
দিকে নিয়ন্ত্রিত করতে হবে-_ কাম, ক্রোধ ইত্যাদি ম'রে গেলে ইষ্টের কাজ করবে 
কী দিয়ে? 

আর, ধর্ম্রে একটা নিশানা আছে-_পূজা-আচ্চা করি, ভগবানকে ভালবাসি অথচ 
আমার দক্ষতা, ক্ষিপ্রতা বাড়ছে না, সপারিপার্থিক আমি উচ্ছল হ'য়ে উঠছি না__ 
এতে বুঝতে হবে, আমার চলার গণ্ডগোল আছে। কেউ এঁশ্বর্ধ্য চা'ক আর না চা'ক-_ 
ইষ্টপ্রাণ হ'য়ে চলার পথে এশ্বর্য্য তাকে আলিঙ্গন করবেই। 

সেবাসম্ভৃত প্রকৃত এশব্য্য হ'লো একটা নিদর্শন যে সে ধর্মকে যথাযথ আচরণ 
করেছে। এইজন্য চৈতন্যচরিতামতে আছে _“এশ্বর্য্য জ্ঞানেতে সব জগৎ মিশ্রিত, 
এশ্ব্য্-শিিল প্রেমে নাহি মোর প্রীত।” তবে কোন-একটা কিছু স্তর বা অবস্থা বা 
আর্থিক উন্নতি লাভ করবার আকাঙ্ক্ষা নিয়ে যে ইঞ্টকে ভালবাসে, তার কিছুই হয় 
না__'মোক্ষবাঞ্কা কৈতবপ্রধান।' 

মানুষ 'অনন্যভাক অর্থাৎ অনন্য-ভজনশীল হ'য়েই আছে_ইষ্টকে নিয়ে 
'অনন্যভাক্‌ হ'তে পারলেই কাম ফর্সা। তাকে ভাল লেগে গেলে সব-কিছু তলে 
প'ড়ে যায়, যাজনে ওই তার জন্য তাকে ভাল-লাগা গজায়। 


৩৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


যাজনে 01217-এর (মস্তিষ্কের) সবগুলি 91)616 (দিক) ৪০৬৩ (সক্রিয়) হ'য়ে 
ওঠে, ক্ষুদ্র-্ষুদ্র বাসনার 1010. ও 005655101। (গেরো ও অভিভূতি)-গুলি ভেঙ্গে 
যেতে থাকে, যদি-কিনা মানুষ নিরাশী ইষ্্বার্থপ্রতিষ্ঠাপন্ন হ'য়ে যাজনের আনন্দের 
জন্যই যাজন করে চলে। 

অনেক কথার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন__-আগে ভরদ্বাজ [011৬0751 
(বিশ্ববিদ্যালয়), বশিষ্ঠ [071551510 (বিশ্ববিদ্যালয়), শাগ্ডিল্য [071550510 
(বিশ্ববিদ্যালয়)__এইরকম ছিল। কৃষ্টির জাগরণের জন্য আবার সব গড়ে 
তুলতে হয়। 


২৩শে পৌষ, সোমবার, ১৩৪৬ (ইং ৮। ১। ১৯৪০) 


কেন্টদা (ভট্টাচার্য্য), গোপালদা মুখোপাধ্যায়) প্রমুখ দাঁড়িয়ে আছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর 
মোড়ায় বসে আছেন, হঠাৎ শ্রীশ্রীঠাকুরের পণ্ডিতমশায় আসলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর 
সসম্ত্রমে উঠে দাঁড়িয়ে চেয়ার আনতে বললেন, গোপালদা চেয়ার এনে দিলে 
পণ্ডিতমশায় চেয়ারে বসার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বসলেন। 


শ্রীশ্রীঠাকুর কথায়-কথায় বললেন- আমি তো এক-সময় খুব নামধ্যান করতাম। 
কাজ বাদ দিয়ে শুধু নামধ্যান কিছুদিন করে কেমন যেন নিথর হ'য়ে গেলাম-_ 
ভাল-মন্দ, সুখ-দুঃখ কোন 597580101. ভোব) ই যেন 66] (বোধ) করতাম না, 
আগের সেই 0617)01 ০1116 (জীবনের স্পন্দন) চলে গেল, 5০114 (নিরেট) হ'য়ে 
উঠলাম__সে এক নরক-বিশেষ, তারপর আমি নামের সঙ্গে-সঙ্গে কাজের দিকে মন 
দিলাম, তখন স্বাভাবিক অবস্থা ফিলে এল। যে-সব ছেলে বাড়ীর কাজ করে না 
কিংবা কোনপ্রকার [7)0601-900৬109-তে (কম্মে লিপ্ত নয়, তাদের পড়াশুনোর মাথাও 
নিরেট হ'য়ে ওঠে। যাদের মা-বাপকে কিছু দেওয়ার দিকে নজর আছে-_তারা ভাল 
হবেই। যারা মা-বাপের জন্য, পরিবারের জন্য কিছু করে না, অথচ পাড়ার লোকের 
জন্য খেটে বেড়ায়, বুঝতে হবে- সেখানে 8700811 (অস্বাভাবিকতা) ঢুকেছে। 
আর, স্ত্রীলোকের প্রতি উল্লম্ফী উৎকট সহানুভূতি 56081 1/0178 (কামস্পন্দন) 
-এরই পরিচয় দেয়। 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রফুল্পকে জিজ্ঞাসা করলেন- কাল স্বস্ত্যয়নী করেছিলি? 
্রফুল্প_হ্যা। 

্রীশ্বীঠাকুর বললেন-__ও' ভিক্ষা করতেই পারে না। 

কেস্টদা বললেন- ভিক্ষায় অষ্টপাশ কেটে যায়। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৩৭ 


শ্রীত্রীঠাকুর- সত্যিই তাই। ইষ্টের জন্য ভিক্ষা মানুষকে ভিতর থেকে তৈরী করে 
তোলে। ইষ্টার্থে বিধিমতো ভিক্ষা মানুষকে বড় করে তোলে, বৃত্তস্বার্থপ্রলু্ধ ভিক্ষা 
আবার জাহান্নমে নিয়ে যায়। 


এঁদিন পরে একসময় শ্রীশ্রীঠাকুর সুশীলদাকে (বসু) বলছিলেন__যুগাবতার ছাড়া 
অন্য কেউ ধ্যেয় নন। যুগাবতারের অবর্তমানে তাতে অচ্যুত-আনতি-সম্পন্ন, 
ছন্দানুবর্তী, জীবন-বৃদ্ধির আচরণ-সিদ্ধ তঁদ্বংশধর ইষ্ট-প্রতীকম্বরূপ থাকতে পারেন। 
পরবর্তী এসে গেলে তখন তিনিই হবেন ধ্যেয়। 


১৩ই মাঘ, ১৩৪৬, শনিবার (ইং ২৭। ১। ১৯৪০) 


সকালে শ্রীশ্রীঠাকুর বাঁধের পাশে খড়ের ঘরের বারান্দায় মোড়ার উপর ব'সে 
আছেন। কেন্টদা (ভট্টাচার্য্য) কবিতাকারে দেওয়া ছড়াগুলি পড়ছেন। পাশে যোগেশদা 
চক্রবর্তী), যোগেনদা (হালদার), বীরেনদা (ভট্টাচার্য্য) প্রমুখ অনেকে দাঁড়িয়ে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন-_বিয়ে করার পর পুরুষের স্ত্রীকে বলা উচিত-_ 
দ্যাখো! আমার বাবা, মা, ভাই, বোন ইত্যাদিকে সর্বপ্রকারে সেবা করাই তোমার 
কাজ- এ ছাড়া আমি নিজে কিছু চাই না। নিজেরটা নিজে করে নেওয়াই ভাল। 
স্ত্রীর প্রতি দরদ-বশতঃ যদি বলা যায়__এ লোকটা যে পারে না সে-দিকে লক্ষ্য 
নেই। বাবা-মা যে কী! তাহ'লে সব্বনাশ, তোমাকে ভেড়া বানিয়ে ফেলবে। দেখেন 
না, কত বলদ আছে-_তারা হামেশা বৌ-এর তরকারী কোটে, ছেলেপেলে রাখে, 
তাকে খুশি করবার জন্য তার ফরমাস খেটে বেড়ায়। বৌ-এর একটু কাশি হ'তেই 
বৌ হাত-পা ছেড়ে দিয়ে বলবে-_গেছি! গেছি! গেছি! শ্রৌশ্রীঠাকুর এমনভাবে 
অঙ্গভঙ্গী করলেন, চোখেমুখের এমন অবস্থা, যেন দেখলে মনে হয়, সত্যিই তিনি 
নিজেই বুঝি কাতর হ'য়ে পড়েছেন।) তখন স্বামী যদি হা-হুতাশ করে ছুটোছুটি করতে 
থাকে, তাহ'লেই বুঝে নেবে_ “মানুষটাকে তো কাবেজে এনেছি'। তখন বরং বলতে 
হবে_ অমন করে বসে থাকলে তো চলবে না, মা-বাবার জন্য অমুক-তমুক করা 
লাগবে'_ তারপর সে সোজা হ'য়ে যায়, ভাববে এ তো সোজা পাত্র নয়। আর, 
সত্যিই যদি তার গুরুতর কিছু হয়-_নিজেই বাবা-মার সেবা করতে হয়। যদি ইষ্টের 
কাজের পথে কোন স্ত্রী বাধা জন্মায়, তার সঙ্গে বাদানুবাদ না করে, বোঝাতে 
না-যেয়ে নিজে অটুট হ'য়ে চলতে হয়-_তখন সে আন্তে-আস্তে বলির মোষের 
মতো-_19. কোত) হয়ে পড়ে। আমি যত কথাই বলি না কেন, সার কথা হ'লো 
ইন্টস্বার্থী হও-_ইন্টস্বার্থী হ'লে সব গোলমাল চুকে যাবে। মানুষ বউস্বার্থী হয়, তার 
জন্য অর্থসমস্যা, রোগ, মামলা-মোকদ্দমা, অশান্তি এবং অন্যান্য যত সব বিশ্রাট। 
“আমি” যার স্বার্থ হই, আমাকে যে দেয়, আমার জনা যে করে, তার ভাল হয়ই, 


৩৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


কিন্তু মানুষ তা" বোঝে না, অনেকেরই আমার কাছ থেকে নেবারই রোখ। আমি 
কয় লাখ টাকা মানুষকে দিয়েছি না? কিন্তু যারা নিয়েছে তাদের একটারও কিছু 
হয়নি, বরং অবনতি হয়েছে। মূলে গোল হ'লে সবটাতেই গোল ঢুকে যায়, কিছুতেই 
সামঞ্জস্য থাকে না। অনেকে সারাদিন খাটে আর বগবগ করে অথচ কাজ সারতে 
পারে না, বুঝতে হবে তাদের টানেরই খাঁকতি রয়েছে। 


১৪ই মাঘ, ১৩৪৬, রবিবার (ইং ২৮। ১। ১৯৪০) 


আজ বিকালে মায়েরা সব জড় হয়েছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর বিছানায় ব'সে আছেন 
সহাস্য বদনে। সারা অঙ্গ দিয়ে যেন আনন্দের ছাপ ফুটে বেরুচ্ছে। শগ্থিনী, হস্তিনী, 
পদ্মিনী, চিত্রাণী ইত্যাদি বিভিন্ন ধরণের নারীর বিষয় আলোচনা হ*চ্ছে। শ্রীশ্রীঠাকুর 
বললেন- শঙ্খিনী হোক, হস্তিনী হোক, পদ্মিনী হোক, যোগিনী, ভোগিনী, ডাকিনী, 
নাগিনী হোক, ইইষ্টপ্রাণা যেই নারী সেই সবার সেরা। 

কণা-মা খুব রুগ্ন অথচ খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে খুব অসংযত। তিনি বলেন-__ 
আমি ইচ্ছা করে অপথ্য করি না। তাই নিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর তার সঙ্গে রহস্য করতে 
লাগলেন। 


্রীশ্রীঠাকুর- হ্যা, তাই তো! প্রকৃতি করায় কর্ম মোর কিবা দোষ। তবে তুই 
খেয়ে এসে যে মাগো” “মাগো” করিস্‌! 

শ্রীশ্রীঠাকুর এমন সুর করে “মাগো' বলতে লাগলেন, যে কারও পক্ষে হাসি 
সংবরণ করা সম্ভব হ'লো না। 


১৫ই মাঘ, ১৩৪৬, সোমবার ইং ২৯। ১। ১৯৪০) 


বেলা প্রায় গোটা দশেকের সময় শ্রীশ্রীঠাকুর বাবলাতলায় ফিলান্ধপি অফিসে 
বসে আছেন। পাশে দাঁড়িয়ে কেন্টদা (ভট্ট্রাচার্য্য)। একজনের সঙ্গে সমাধি-সম্বন্ধে 
আলোচনা করছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর সেই কথা শুনে বললেন- সমাধি হ'লো 170055810 
5011107) (সংহত সমাধান) -এর পর যে অবস্থাটা হয় তাই। মানুষ মনে করে, সমাধি 
হ”লে মানুষ বুঝি আচ্ছন্ন হ'য়ে পড়ে, কিন্তু তা" নয়। চিস্তা করতে-করতে কোন 
প্রশ্ন বা সমস্যার সম্পূর্ণ সমাধান হ'লে অর্থাৎ সম্যক্‌ ধারণা হ'লে মনে-মনে যে 
তৃপ্তির বোধটা জাগে, যে আনন্দের আবেশটা আসে, সেই অনুভূতিটাই সমাধি। সমাধি 
নানারকমভাবে হয়-_ প্রত্যেকটা জিনিসের বিভিন্ন [1585৩ (দিক) আছে তো, একটা 
বিষয়ের ॥71$51$5-এর (বিশ্বের) সবগুলি 01856 (দিক) যখন জানার মধ্যে, বোধের 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৩৯ 


মধ্যে ধরা দেয় তখনই ক্ষণিক সমাধি হয়। তাই বলে, সমাধিতে অনস্ত জ্ঞানের ভাগার 
খুলে যায়। শুধু 11161150198 501011017 (বৌদ্ধিক সমাধান) হ'লে তাকে সমাধি বলে 
না, ৯10) 561580101) (বোধে) বোধ করা চাই। আর, সব-কিছু ইষ্টে সার্থক হওয়া 
চাই। সমাধির সঙ্গে-সঙ্গে আসে কর্ম্ম। যে 5010001 (সমাধান) পাওয়া গেল তাই 
তখন »/০1% ০8 (রূপায়িত) করা হয়। আপনার কিছুই বাদ যাবে না যদি বেশ্যাবাড়ি 
যেয়ে থাকেন, পেন্সিল ছুঁড়ে থাকেন বা কুল খেয়ে থাকেন- সব-কিছু থাকবে, ৬10) 
[71621111)% (অর্থসহ) হাজির হবে। আপনার ॥11$5195-এ (বিশ্বে) যা" আছে, 
আপনার মতো করে সব-কিছু জানতে হবে- ইষ্টশ্বার্থপ্রতিষ্ঠার জন্য। মানুষ-মাত্রেরই 
মধ্যে রয়েছে নিরতিশয় সব্জ্বত্ববীন্নু, সে যার সংস্পশেই আসুক না কেন, তা সে 
জানতে পারে। আমি এত কথা বলি কি-ক'রে-_সব তো 15211551 ?০15-এর 
(অনুভূত তথ্যের) উপর 6856 (প্রতিষ্ঠিত)। আর, যতভাবে যত কথাই আমি বলি 
না- আমি বলি কিন্তু এক কথাই। রামকৃষ্ণদেব বলেছিলেন-_-“এখন সব জ্ঞান দিচ্ছি 
না। তিনি ০10960 (অপ্রকাশিত) রেখেছিলেন কিছু, কিস্তু আমি সব 1901096 
প্রকাশ) ক'রে দিচ্ছি। সব যে দিয়ে গেলাম পরিষ্কার করে, তাও মানুষ আপনাদের 
কাছে না আসলে বুঝতে পারবে না। আপনারা হবেন কত মানুষের জীবন- 
দেনেওয়ালা। আপনারা যাঁরা অচ্যুত নিষ্ঠা ও আনুগত্য নিয়ে আমার সঙ্গে ৪০1৬1) 
(সক্রিয়ভাবে) কাজ করছেন, তারা হলেন 20016 00103 8110 59৬10015 ০? 
110172110 (মানবজাতির ভবিষ্য গুরু ও উদ্ধাতা)। 


নিয়ন্ত্রণ, সামগ্রস্য, সমাধান কী, সেই বিষয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- ধরুন, 
কলকাতার বাড়ীর জন্য সওয়া লাখ টাকা তুলতে হবে। আপনি ভাবলেন, পাঁচশত 
লোকের কাছ থেকে টাকা তুলবেন, এটা হ'লো নিয়ন্ত্রণ; তারপর ঠিক করলেন, 
প্রত্যেকের কাছ থেকে ২৫০ টাকা করে নেবেন, সেটা হ'লো সামঞ্জস্য। তারপর 
কেমন করে এই টাকা তোলা যায় সে-ফন্দীটা আপনি চিস্তা করে এঁটে ফেললেন-_ 
সেটা হ'লো আপনার সমাধান। 

“মামুপেত্য তু কৌস্তেয় পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে” গীতার এই প্রসঙ্গে বললেন-_ 
স্মৃতিবাহী চেতনা থাকলে মৃত্যুও মৃত্যু নয়, পুনর্জন্মও পুনর্জন্ম নয়। 

অন্যান্য কথাবার্তার পর কেন্টদা একজনের ব্যবসাজীবনের উন্নতির ইতিবৃত্ত 
শ্রীশ্রীঠাকুরকে বললেন। শ্রীশ্রীঠাকুর শুনে বললেন- স্বস্ত্যয়নীর একটি [01117011015 
(নীতি) ওর মধ্যে আছে। যে যেখান থেকেই ০৮০1৮৪ করুক উন্নত হোক) না কেন, 
আসতে হবে এখানে। স্বস্ত্যয়নীর পাঁচটি নীতি অল্প-বিস্তর যাদের চরিত্রগত, তাদের 
আর উন্নতির ভাবনা ভাবতে হবে না। 


৪০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 
২১শে মাঘ, ১৩৪৬, রবিবার (ইং ৪। ২। ১৯৪০) 


বিকালে অনেকে শ্রীশ্রীঠাকুরের সামনে খড়ের ঘরে বসে আছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর 
একটি দাদাকে লক্ষ্য করে বললেন-_-আমি ওকে বলছিলাম যে, আমার যার উপরে 
ঝৌক পড়ে, তাকে আমার মতো ক'রে নিতে না পারলে শাস্তি পাই না-_-গালাগালি 
করে, মেরে-কেটে, যেমন করে হোক তাকে অতটা দেখতে চাই। এ যে সহা করতে 
পারে না, সে কিন্ত আর পারল না। রামদাস স্বামী শিবাজীর উপর কি কঠোর ছিলেন। 
শিবাজী কিন্ত রামদাসের শাসন মাথা পেতে নিত। এমন রোখ থাকা চাই যে, সবাইকে 
ইষ্টানত না করা পর্য্যস্ত ক্ষান্ত হব না, এতে হয় চরম দুঃখ, না হয় উন্নতির উন্নত 
শিখর! টান যার যত নিভাজ, সংকল্পও তার তত পাকা। 


২২শে মাঘ, ১৩৪৬, সোমবার, (ইং ৫। ২। ১৯৪০) 


সকালে বাঁধের ধারে খড়ের ঘরে শ্রীন্রীঠাকুর স্ফুর্তিযুক্ত হ'য়ে আলাপ-আলোচনা 
করছেন। কেন্টদা (ভট্টাচার্য), রামদা (বিশ্বাস), হরিপদদা (সাহা), উমাপদদা 
(বোগচী), খগেনদা (সোহা), প্রফুল্ল প্রমুখ শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘরে আছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর 
বললেন- -ধত্বিকঅধ্বয্য্ুদের পক্ষে মাসিক দু'-চারশ টাকা শ্রীতি-অবদান পাওয়া 
কঠিন ব্যাপার কিছু নয়। এমন হবে যে, ভাল লোক যত সব এইদিকে চলে আসবে-__ 
৮০৬০1771611 (সরকারী) চাকরীর জন্য লোক কমই পাওয়া যাবে। একটা 
সাবডেপুটির চাকরীর চেয়ে যাজকের কাজ সবদিক থেকে লাভজনক। প্রত্যেক 
খত্বিকের সঙ্গে আবার তার 9৫ কেন্মচারী) থাকবে, ডাক্তার থাকবে, চ7801601 
(যন্ত্রনির্মাতা) থাকবে, /১7০810017%. (কৃষি-বিদ্যাবিৎ) থাকবে, 9০161705 (বৈজ্ঞানিক) 
থাকবে। হয়তো এক জায়গায় বৃষ্টি হচ্ছে না, অমনি খত্বিকের মাথায় টনক নণ্ড়ে 
যাবে, তার দল 1556201. (গবেবণা) সুরু করে দেবে। এরা সবর্বভাবে 501০5 
(সেবা) দেবে। স্বরাজ-স্বরাজ করে, এমনভাবে চললে 1)0%০])6া). (আন্দোলন) না- 
ক'রেই স্বরাজ এসে যাবে। কোন্টা ভাল, কোন্টা সুবিধাজনক, লোকে আপনা থেকেই 
বুঝতে পারবে। তখন একটা 1015070 78515085 (জেলা-শাসনকর্তী) কোন-কিছু 
করতে গেলে খত্বিক্দের পরামর্শ না নিয়ে করতে পারবে না। তারা নিজেরাই টের 
পাবে যে তারা বা কতটুকু কার্য্ক্ষম এবং এরা বা কতখানি । মানুষ আরো বুঝবে-__ 
নিজেরা খিনন হ'য়ে যে 1770%01767 আন্দোলন) করা যায়, তারই বা কী ফল আর 
এরই বা কী ফল। এই সোজা কথাটা অনেকে বোঝে না। তাই দেখুন, আর্ধ্য-পদ্থাটা 
কী-ব্যাপার! এই জন্যই যজন, যাজন, ইষ্টভূতির কথা শাস্ত্রে অত করে ব'লে গেছে। 
াত্বিক, অধবধ্ধ্য ও যাজকের 10105531017-এর (বৃত্তির) চাইতে 1)0008121৩ 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৪১ 


01০9655101 (সম্মানীয় বৃত্তি) আর হ'তে পারে না। এর প্রত্যেকটা পয়সা মানুষের 
বুকভরা টানের তোড়ে দেওয়া__এ কত পবিত্র, চাকুরীর পয়সার সঙ্গে এর তুলনা 
হয় না। 


২৪শে মাঘ, ১৩৪৬, বুধবার (ইং ৭। ২। ১৯৪০) 


বাঁধের ধারে তাসুতে বসে শ্রীশ্রীঠাকুর এক মৌলভী সাহেবের সঙ্গে বিকালে 
আলাপ করছিলেন- পূর্ববর্তী ও পরবর্তীদের কথা রসুল কত করে বলে গেছেন__ 
এমন কি বলেছেন শুনেছি, এত [10161 (প্রেরিতপুরুষ) আসবেন, যাঁদের সবার 
নাম দেওয়া সম্ভব নয়। এও নাকি বল্লেছেন_ যে প্রেরিতপুরুষদের মধ্যে প্রভেদ করে 
এবং একজনকে ছোট করে আর-একজনকে বড় করতে চায় সেই কাফের। বাপের 
হয়তো পাঁচ ছেলে আছে-_তাদের একজনকে বাপের ছেলে ব'লে সম্মান দিলে, 
অন্যদের তার ছেলে ব'লে স্বীকার করলে না, এতে বাপকেই কি খাটো করা হ'লো 
না? পৌত্রের মধ্যে যদি ঠাকুরদাকে দেখতে না পেলে তবে ঠাকুরদাকেই দেখা হয়নি। 
পৌত্রের মধ্যে ঠাকুরদা আছেন- পরবর্তীর মধ্যেও পূর্ববর্তী আছেনই। টিকা-টিপ্পনীই 
সব্বনাশ করে, সোজা কথাটা ঘুরিয়ে বাকা করে ফেলে। আদত জিনিসটা বোঝা 
যায়। সেখানে কোন গরমিল নেই। ব্যাখ্যার কের্দানিতেই গণুগোলের সৃষ্টি হয়। একদল 
আছে, তারা খোদাকে মানে কিন্তু রসুলকে মানে না-_ এমন অসম্ভব কথাও মানুষ 
কয়? হজরত রসুল, হজরত ঈশা, হজরত বুদ্ধের মধ্যে অনেকে আবার পার্থক্য 
করে- এর চেয়ে ভুল আর নেই। 

রাত্রিতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- _বাঙ্গলায় যে কয়টা 701%15191. (বিভাগ) আছে, 
সেই কয়টা [011$0519 (বিশ্ববিদ্যালয়) হওয়া দরকার। এক-এক খধির নামে 
এক-একটা [071561510 (বিশ্ববিদ্যালয়) হবে। তাদের ৯০৫. 151৬5 (কাজ 
পুনরদধার) করা, সেই সম্বন্ধে [5568101॥ (গবেষণা) করা, তাদের 1098 79000121755 
করা মেত সাধারণের ভিতর প্রচার করা) হবে তার প্রধান বৈশিষ্ট্য-_অন্যান্য সব 
বিষয়ও পড়ান হবে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর শুতে যাবার আগে বললেন- আজ ইষ্টভূতি-সম্বন্ধে আট-দশটা 
ছড়া দিয়েছি। 

প্রফুল্প-_আপনি যে 210967)61 (আন্দোলন) করতে চাচ্ছেন ইষ্টভূতি তার 
একটা মস্ত ০০: (উপাদান)। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-__মহাভারতের সময়ও নাকি যাজন ও লোকশিক্ষার বিধিবন্ধ ব্যবস্থা 
ছিল; খত্বিক, অধ্বয্ূ্র উল্লেখ মহাভারতে পাওয়া যায় শুনেছি। 


৪২ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


প্রফুল্ল- আপনার 170%610611 (আন্দোলন)-এর সঙ্গে শ্রীকৃষ্ঃের 010৬6776111 
(আন্দোলন) সবদিক থেকে মেলে, যেন 78181161 1771050161 (প্রতিরূপ 
আন্দোলন), 0০01100০5-এর (রাজনীতির) কথা পর্য্যস্ত বাদ যায়নি। 


শ্রীশ্রীঠাকুর__মেলে নাকি? আমি ইচ্ছে করে কিন্তু কিছুতে হাত দিইনি, সব 
৬০1৮৪ করছে (উদ্তিন্ন হয়েছে), কেমন করে যেন এসে পড়ছে। 


১০ই আধাঢ়, ১৩৪৭, সোমবার ইং ২৪। ৬। ১৯৪০) 


কেস্টদা ভেট্রাচার্য্য) এবং অন্যান্য সকলে সন্ধ্যায় শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে ব'সে যুদ্ধের 
বিষয়ে আলাপ-আলোচনা করছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর বাইরে চৌকিতে তাকিয়া ঠেস দিয়ে 
অর্থশায়িত অবস্থায় আছেন। হঠাৎ শ্রীশ্রীঠাকুর বলতে লাগলেন-__যা' আরম্ভ করা 
হয়েছে যদি 01018885 (প্রচার) করার সময়টুকু পাওয়া যায়, এর মধ্যেই যদি কিছু 
বিপর্য্যয় না ঘটে তবে এই হয়ে দীড়াবে 075 ৬/০010-795006 (জেগৎ-উদ্ধারের 
পথ)। আর, এটা খুব 1701718] (স্বাভাবিক), 01018 কোল্পনিক) কিছু নেই এতে। 
351758 (বাংলা) যদি একটা &) হ'য়ে দীড়ায়, 861591 (বাংলা) যদি ঠিক হয়, 
তখন সহজেই আর সব হ'য়ে যাবে। ভারত এক লহমাতেই জগতের গুরু হ'তে 
পারে। 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর তামাক খেতে-খেতে কথাবার্তী বলছেন এমন সময় দূর 
থেকে শ্রীযুত হেম চৌধুরীকে দেখামাত্র চকিতে নল ছেড়ে দিয়ে উঠে দীড়িয়ে তাকে 
“দাদা' বলে পরম সমাদরে অভ্যর্থনা করে বসালেন। তিনি একখানা চেয়ারে বসার 
পর নিজে বসলেন। 


১১ই আষাঢ়, ১৩৪৭, মঙ্গলবার (ই ২৫। ৬। ১৯৪০) 


সকালবেলায় শ্রীশ্রীঠাকুর ছোট ঘরে ব'সে বলছিলেন- ইঠ্টভূতি জিনিসটা আগে 
ছিল, স্বস্ত্যয়নী জিনিসটা আমি গুছিয়ে দিয়েছি স্বস্তযয়নীর 1০7 স্বেরূপ)-টা দিয়েছি, 
এটা সেদিক থেকে নতুন, আগে থাকলেও বোঝা যেত না। ইষ্টভূতি, স্বস্ত্যয়নী যদি 
করে তবে দেখিস্‌, দুই-এক পুরুষের মধ্যে কী হ'য়ে যায়! দুই-এক পুরুষ পরে 
বোঝা যাবে। 

ইঞ্টভৃতিতে পুরুষকার ও দৈবের যোজন হয়-_এর মানে জানতে চাইলে 
শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-__পুরুষকার হ'লো 70101 71 শিল্পী-অঙ্গ) এবং দৈব হ'লো 
56250 72 (অনুভূতি-অঙ্গ)। ইষ্টের জন্য কতকগুলি করা হ'লে করার যে 
৪০০২0118150 616০ (সঞ্চিত ফল) তা" আমাদের বোধে ধরা দেয়__অর্থাৎ 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৪৩ 


কতকগুলি অজানা জানা হ'য়ে আসে এর ভিতর-দিয়ে, তার ফলে সেই জানা-মাফিক 
পরে কাজ করতে সুবিধা হয়। ইষ্টানুগ বোধ, অভ্যাস ও প্রেরণা তদনুগ কর্মে 
প্রবৃত্ত করে। এইভাবে চলে। 

প্রশ্ন করা হ'লো- যে-কোন কাজ করা হোক না কেন, তারই তো 676০ (ফল) 
আছে- শুধু ইষ্টভূতি কেন? 

শ্ীশ্রীঠাকুর-_-যাদের কোন [077০116 (আদর্শ) নেই-_তারা ধরতে পারে না, 
918০ (ফল)-টা কাজে লাগাতে পারে না, তাদের 6)06119105 (অভিজ্ঞতা) হয় 
না। কারণ, প্রবৃত্তি তাদের নাকে দড়ি দিয়ে যখন যে-ভাবে চালায়, তারা সেইভাবে 
চলতে বাধ্য হয়। বিচার-বিশ্লেষণ কুরে সত্তাপোষণী রকমে চলতে পারে না। 


১২ই আযাঢ়, ১৩৪৭, বুধবার ইং ২৬। ৬। ১৯৪০) 


শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে 7/11871)70% 026০০ (সৎসঙ্গ অফিস)-এ এসে বসেছেন। 
কয়েকজন মুসলমান ভদ্রলোক 1০৬) (সহর) থেকে এসেছেন। তাদের মধ্যে একজন 
জিজ্ঞাসা করলেন__আপনার ০181) (দাবী) কী? 79595, [10181717190 (যীশু, 
মহম্মদ) সকলেই তো তাদের ০1917 (দাবী) জানিয়েছিলেন, আপনার কি তেমন 
কোন ০1817 (দাবী) আছে? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_আমি ০1817) (দাবী) ফ্রেইম বুঝি না__-তিনি যা” বলান, করান-_ 
তাই বলি, করি। আমি হ'লাম ঢাকের বায়ার মতো। 


১৮ই আযাট, ১৩৪৭, মঙ্গলবার হেং ২। ৭। ১৯৪০) 


বরিশালের অতুলদা (গুহ), অক্ষয়দা (পৃততুণ্ু) প্রমুখ এবং কেষ্টদা (ভট্টাচার্য) 
ও আরো ক'জন রাত্রে শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে বসে আছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর নানাকথা 
বলছেন- পুরুষের অনুলোম অসবর্ণ বিবাহ ও বহু বিবাহ একাস্ত দরকার। বহুবিবাহ 
হশতে সুরু করলে নিকৃষ্ট পুরুষেরা মেয়ে পাবে না, ফলে অন্য সমাজ থেকে 
অনুলোমক্রমে মেয়ে আহরণ কবতে চেষ্টা করবে, এতে সমাজ পুষ্টই হ'তে থাকবে-_ 
সমাজের আত্মীকরণ ও আন্তীকরণ-ক্ষমতাও বেড়ে যাবে। 

একটু পরে আবার বললেন- হজরত বীশু, হজরত মহম্মদ আমাদেরও 1:001)61 
(প্রেরিতপুরুষ)। আর্্ধারা যদি জীবন্ত থাকত, তাহ'লে হজরত যীশু, হজরত মহম্মদ 
হয়তো একাদশ অবতার, দ্বাদশ অবতার ব'লে পরিগণিত হ'তেন। /১70-010115] 
(বাইবেল-বিরোধী), /১170-00121115]া) (কোরাণ-বিরোধী), 4770-5৫$3]) 
(বেদ-বিরোধী)-এর বিরুদ্ধে দীডিয়ে তার নিরাকরণ করতে হবে। শাক্ত বিপ্র এবং 


আলো-_-৪ 


8৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


বৈষ্ঞব বিপ্র-পরিবারে যেমন বিয়ে সাদির কোন নিষেধ নেই-_সৌর বিপ্র ও গাণপত্য 
বিপ্রে যেমন বিয়ে চলতে পারে, ইস্ট, কৃষ্টি ও পিতৃপুরুষের এঁতিহাবাহী রসুল-ভক্ত 
বিপ্র, বুদ্ধভক্ত বিপ্র, শ্রীষ্টভক্ত বিপ্রের সঙ্গেও তেমনি বিধিমাফিক বিয়ে-থাওয়া হ'তে 
পারে-_এতে কোন বাধা নেই। কারণ, স্বধর্্ম ও কৃষ্টি-নিষ্ঠ থেকে যে-কোন পূরয়মাণ 
মহাপুরুষের প্রতি শ্রদ্ধানতি নিয়ে চলা ধর্মের পরিপন্থী তো নয়ই বরং পরিপোষক। 
তবে প্রত্যেকটি বিয়ের ব্যাপারে খুব হিসাব করে চলতে হবে, যাতে কোন রকমের 
ব্যত্যয়ী কিছু বা প্রতিলোম-সংশ্রব কিছুতেই না ঘটে। 


১৯শে আষাঢ়, ১৩৪৭, বুধবার (ইং ৩। ৭। ১৯৪০) 


অক্ষয়দা (পৃততুণ্ড), কেন্টদা (ভট্টাচার্য্য) আরো অনেকে সকালে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
ঘরে বসে আছেন। 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_01£81158007-এর (সংগঠনের) জন্য ভালো লোকের দরকার। 
/১01155 (কম্মঠি), 5170515 (বিশ্বাসী) এবং ০০71710177501756 (সাধারণ জ্ঞান)-ওয়ালা 
লোকই 01758101580101) (সেংগঠন) এর উপযুক্ত। 01%871580107-এর 117501701 
সংস্কার) আমাদের মধ্যে ঢোকা চাই-_একজনে হয়তো তোমাকে অযথা কিছু 
বলল- অমনি যদি আর-একজন এসে তাকে ধরে, তাকেই বলে 01881158010 
(সেংগঠন)। প্রত্যেকে প্রত্যেকের জন্য ৩] (বোধ) করবে, প্রত্যেকে নিজের কাজ 
করবে, প্রত্যেকে প্রত্যেককে 11910 (সাহায্য) করবে। এটা বোঝা চাই, কেউ যদি 
৪16০15 (ব্যাহত) হয়, সে নিজেও তাতে ৪2০৫5 (ব্যাহত) হ'চ্ছে। সে তার 
স্থান ছেড়ে ০4 01 11115101119 (হীনত্ব-পরবশতায়) অন্য কেউ হ'তে চাইবে না, 
সগৌরবে তার দায়িত্ব সম্পাদন করে অন্য সবার সুবিধা করে দেবে। আমাদের 
এই ৮০৫১-১/366]. (শরীর-বিধান)-এর মতো হওয়া চাই-_চোখ চোখই থাকে, চোখ 
কখনও কান হ'তে চায় না, কানও চোখ হ'তে চায় না- তাহ'লে গণুগোল উপস্থিত 
হয়। প্রত্যেকটা 7ঞর জেঙ্গ) প্রত্যেকটা 91 (অঙ্গ) কেই 161) (সাহায্য) করে, নিজের 
কাজ করে যায়; জানে, তা' হ'লে সমগ্র শরীর নিয়ে নিজেও দুর্বল হবে- মারা 
পড়বে । এতখানি ৪910178010 (স্বতঃ) হওয়া চাই। 


২৮শে আষাঢ়, ১৩৪৭, শুক্রবার (ইং ১২। ৭। ১৯৪০) 


অরুণ (জোয়ারদার) খুব অন্যায় করার দরুন শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে বেশ করে পিটুনি 
দিয়ে দিলেন। সকলে শ্রীশ্রীঠাকুরের রাগ দেখে ভয়ে জড়সড়। পরক্ষণেই শ্রীশ্রীঠাকুরের 
শাস্ত-সৌম্য ভাব ফিরে আসল-_-তখন তাকে দেখে আর বোঝার জো নেই যে একটু 
আগেই তিনি রদ্রমূর্তি ধারণ করেছিলেন। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৪৫ 


রাধারমণদা €জোয়ার্দার-_অরুণের বাবা) এলেন, শ্রীশ্রীঠাকুর বার-বার বলতে 
লাগলেন- মা-বাপের উপরই সব-কিছু নির্ভর করে। যখন শাসন করার দরকার, 
তখন শাসন করে না। যখন নিজের অসুবিধা হয়, নিজে বিরক্ত হয় তখন সহ্য 
করতে না পেরে রাগের বশে অযথা শাসন করে। আমরা ছেলেপেলের মঙ্গল চাই 
না। বাপ ছেলেকে শাসন করলে মা হয়তো তাকে গালাগালি দেয়, তারপর ছেলের 
সামনেই হয়তো বাবা মাকে মারতে যায়, মা বাবাকে গালাগালি দেয়। এ-রকম 
আবহাওয়ায় ছেলেপেলে কি ভাল হ'তে পারে? ভবিষ্যৎ ঝরঝরে হ'য়ে যায়। 
লেখাপড়া হোক বা না হোক, ছেলের অভ্যাস, ব্যবহার, ঝৌকটা ঠিক করে দিতে 
পারলেই হ'লো। ৪/৫ বৎসরের মধ্যেই এটা তৈরী করে দিতে হয়, যত বেশী বয়স 
হয় ততই অসুবিধে । ৪/৫ বৎসরের মধ্যে না হ'লে ৮/১০ বৎসর, তা" না হ'লে 
১২/১৪ বৎসরের মধ্যে ঠিক করতে হয়। এরপর আর হয়ে ওঠে না। 082101217 
(অভিভাবক), মা, বাপ যদি ছেলে তৈরী ক'রে না দেয়, কোন মাষ্টারে কিছু করতে 
পারে না। 

পরে সন্ধ্যাবেলায় একটা ছড়৷ দিলেন- ছড়াটা সেই ছেলেটির জন্য দিয়েছেন, 
সে-কথাও পরে বললেন। কেমনভাবে তাকে মানুষ করে গণ্ড়ে তোলা যায়, তার 
মা-বাবার সঙ্গে সে-বিষযয়ে কত আলাপ-আলোচনা করতে লাগলেন। অতঃপর 
কেউটদার কাছে ছেলেটির ভার দিলেন। আমাদের মানুষ করে তুলবার জন্য তার 
কত না দরদ, কত না চিন্তা! 

এক ভদ্রলোক শ্রীত্রীঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করছিলেন__যারা ঠিকমতো চলে না, 
তাদের আপনি স্থান দেন কেন? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ওরা হ'লো 116) 5015 (হতভাগা সম্তান), আর আমি হলাম 
তাদের 1০01151) ?1)67 (বোকা পিতা)। ভাবি, একদিন-না-একদিন ওরা যদি মানুষ 
হয়, ফিরে দাঁড়ায়। 


২৯শে আধাঢ়, ১৩৪৭, শনিবার ইং ১৩। ৭। ১৯৪০) 


শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে কেষ্টদা শ্রীত্রীঠাকুর-কথিত কতকগুলি ছড়া পড়ছিলেন। 
শ্রীশ্রীঠাকুর একটা ছড়ার ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে বললেন_ -কারো অদ্রোহ প্রতিষ্ঠা হ'লে সে 
শত্রদের মধ্যে সহজেই মিল করতে পারে। 

সবর্জ্ঞত্ববীজ-সম্পর্কে আলোচনা-প্রসঙ্গে বললেন- -সব্রবজ্ঞত্ববীজের রকমটা 
অনুসন্ধিৎসার ফলে যার মধ্যে ফুটে ওঠে, সে যে-কোন অবস্থাকেই তার নিজের 
৬০৮৫ (আয়ত্ত)-এ নিয়ে আসতে পারে। শ্রীকৃষ্ণের জীবনে এটা খুব স্পষ্ট দেখতে 


৪৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


পাওয়া যায়__তার সব জীবনটা যেন একেবারে ভগবান। আর, সব কিছুর এমনতর 
অনুকূল নিয়ন্ত্রণই 01581581101 (সংগঠন)। 

কথায়-কথায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- ছড়াগুলির [0111] ০01060107 (ন্যুনতম 
বোধ) যদি প্রত্যেক পরিবারে থাকে এবং তা'রা কাজের ভিতর-দিয়ে যদি তা' অনুসরণ 
করতে চেষ্টা করে, তবে আর কিছু লাগে না। 
চাচ্ছে, কী করব? 

শ্রীশ্রীঠাকুর- না, যেতে দিয়ে কাজ নেই। 

তার একটু পরেই অরুণ এল। তাকে দেখে বললেন- দ্যাখ, যতদিন এখানে 
সিনেমা না গণ্ড়ে তুলতে পারবি, ততদিন সিনেমা দেখতে যাবি না- কেন্টদা কিংবা 
তোর মা যদি নিয়ে যেতে চায় এবং না গেলে দুঃখিত হয়, তখন ছাড়া। 

অরুণও খুশি হ'য়ে রাজী হ"লো। শ্রীশ্রীঠাকুর কেষ্টদাকে বললেন_ ওকে 
সদাচারগুলি শেখাবেন, সন্ধ্যাটাও যেন রীতিমতো করে। 


৩১শে আযাঢ়, ১৩৪৭, সোমবার হইেং ১৫। ৭। ১৯৪০) 


শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে তাসুতে ব'সে হাসতে-হাসতে বলছিলেন- হুড়াগুলির হয়তো 
কত আদর হবে, স্কুলের পাঠ্য হবে, এর কত ব্যাখ্যা হবে, আবার জন্মগ্রহণ করলে 
সেগুলি পড়তে হবে। হয়তো ব্যাখ্যা বুঝতে পারব না, মার খেতে হবে মাস্টারের 
কাছে-_সেইজন্যই কি এইগুলি লিখছি! 

কেন্টদা মনুসংহিতা থেকে শ্রীশ্রীঠাকুরকে পণ্ড়ে শোনাচ্ছিলেন-_“দ্ত্রী আয়-বায় 
সমস্ত বিষয়ে দাযিত্ব গ্রহণ করবে।” 

শ্রীশ্রীঠাকুর বলতে লাগলেন- বউ হওয়া কি সোজা কথা, সুধা এদিক থেকে 
অনেকখানি । রুক্মিণীর কথা শুনেছি, সে নাকি এমনভাবে সব ঠিক ক'রে রাখত যে, 
কেষ্টঠাকুরের কিছু ভাবতেই হ'তো না। 10561011179 (যোশেফাইন- নেপোলিয়ানের 
্ত্রী)-ও শুনেছি, যুদ্ধের জন্য [8705 (অর্থ) পর্য্যস্ত ০০1160 (সংগ্রহ) করত। 

পরে কথায়-কথায় কেষ্টদা জিজ্ঞাসা করলেন- আপনি তো 2%1991151706 
(অভিজ্ঞতা) থেকে সব কথা বলেন, কিন্তু এত কী-কঁরে মনে থাকে? 

শ্রীশ্রীঠাকুর- মনে কি আর থাকে, মনে পড়ে__1176 (সূত্র) বাধা আছে, একটাৰ 
সঙ্গে-সঙ্গে তার সব কথা এসে পড়ে, সব বোধ করা কিনা, এ তো 7০ মেন্মকিথা) 
__তাই একে বিজ্ঞান বলে। এর একটা কথার গগুগোল হ'য়ে গেলে সব গগুগোল 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৪৭ 


হ'য়ে যাবে। যা'-যা" নিয়ে একটা কিছু হয়, অন্যান্য সবটার সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে 
মায় £76০1)810157) (কলাকৌশল) শুদ্ধ 2010 (ছড়া)-গুলিতে দেওয়া হয়েছে। এ 


সন্ধ্যাবেলায় প্রফুল্পকে ডেকে বললেন-_ দুটো জিনিস-_10691 (আদর্শ) ও 
50£671০5 (বিবাহ-বিধি) ঠিক থাকলে 0৪187০6 (সমতা) ঠিক থাকে। 


একটু পরে গম্ভীরভাবে নিশ্চয়তার কঠে বললেন, দ্যাখ, ইষ্স্বার্থপ্রতিষ্ঠাপর হ'য়ে 
যজন, যাজন, ইষ্টভূতি করে যাওয়াই সব, এর জেল্লা যার যত বেশী এবং বৃত্তি 
যার যত নিয়ন্ত্রিত সেই তত বড়। যারা বড় হয়েছে তারাই কোন-না-কোনভাবে 
এটা করেছে। 


অনেক রাত্রে একটি দাদা শ্রীশ্রীঠাকুরকে একটি অভিযোগ জানাতে আসেন। তখন 
সেই সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কয়েকটি ভাইকে শ্রীশ্রীঠাকুর ডেকে পাঠান। তারা আসলে 
অভিযোক্তাকে শ্রীশ্রীঠাকুর বলতে লাগলেন-_যখন শুনেছিলে তখনই শুনে নেওয়া 
উচিত ছিল, সত্যি ব্যাপারটা কী, মিটমাট কঁরে ফেলা উচিত ছিল। তিন মাস ধ'রে 
তোমার মনের মধ্যে এ-সব অনুযোগ মজুত হ'য়ে তোমার মাথা গরম হয়ে উঠেছে, 
মানুষের কথায় বিশ্বাস করতে-করতে তোমার বিশ্বাস সহজ হ'য়ে গেছে। এখন সবই 
তুমি বিশ্বাস করতে পার! কেউ যদি বলে যে আমি তোমার সব্বনাশ করতে চাচ্ছি, 
তা" তুমি বিশ্বাস করতে পার, কিন্তু তোমার সম্বন্ধে সে-কথা কেউ বললে আমি 
বিশ্বাস করতে পারি না। 


সংশ্লিষ্ট একটি দাদাকে বললেন- পরের কাছে শুনেই তুমি চটে গেলে। কিন্ত 
বেকুব! তুমি বিনীতভাবে সব কথা ওকে গিয়ে খুলে বলতে পারলে নাঃ তা" না 
কঁরে অযথা যার-তার কাছে স্পর্ধা প্রকাশ করতে লাগলে। এটা ভাল করনি। 


আর-একজনকে লক্ষ্য করে বললেন- এরা এমন হয়েছে যে, একজনের কথা 
আর একজনকে এমন করে বলবে যা'তে বিরোধ বাধে, পরস্পরের মধ্যে মিল যা'তে 
হ'তে পারে সেদিক দিয়ে যাবে না__এই রকমটাই সংহতি নষ্ট করে। অমিলের নিরসন 
করে মিল করতে পারাই তো কৃতিত্ব। সেই বুদ্ধি যদি না গজায়, সকলেরই ক্ষতি। 


৪ঠা শ্রাবণ, ১৩৪৭, সোমবার (ইং ২০। ৭। ১৯৪০) 


রীশ্রীঠাকুর শ্রীযুত অনাথ চৌধুরীর জন্য আজ নিজেই অর্থ-সংগ্রহে বেরিয়ে 
ছিলেন। টাকা চাইবার সে কী অপুবর্ষ ভঙ্গী! তিনি চাইলে দিয়ে যেন মানুষ কত 
তৃপ্তি বোধ করে, শত অসুবিধা-সতেও কেউ 'না' বলে না, যেমন করে হোক কিছু 
যোগাড় কঁরে দেয়ই। 


৪৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


বিকালে হঠাৎ প্রফুল্পকে বললেন- কেষ্টদার জন্য যদি বি-এ পাশ 8551521/ূ 
(সহকারী) যোগাড় করে দিয়ে তুই আর বীরেন তপোবনে যাস, তাহ'লে এখনই 
আরম করে দিতে পারি। [20/0911077 (শিক্ষা) কাকে বলে দেখে নেব। তোরা সব 
[6968101॥ (গবেষণা) করবি-_কেষ্টদা মাঝে-মাঝে যাবে-_শিক্ষা-প্রসঙ্গে' একখানা 
বেরিয়ে যাবে। 


এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর খবরের কাগজ পড়া শুনলেন। 


৬ই শ্রাবণ, ১৩৪৭, সোমবার (ইং ২২। ৭। ১৯৪০) 


রাত্রে শ্রীশ্রীঠাকুর খেয়ে আসবার পর বীধের ধারের তাসুতে অনেক কথা হ'লো। 
মাছ, মাংস, পেঁয়াজ, রসুন খাওয়ার অপকারিতা-সম্বদ্ধে অনেক কথা বললেন। 


তারপর বলতে লাগলেন- ইংরাজীর প্রতি সবার কেমন একটা ঝৌক রয়েছে। 
'নানাপ্রসঙ্গে' যদি ইংরাজীতে বের হ'তো তাহ'লে সবাই বেশী পড়তো, আলোচনা 
করতো। বাঙ্গলায় যে-সব বিশ্লেষণ করে দেওয়া হয়েছে তাতে যেন ভাল লাগে 
না, মাথায় ধরে না, বোধগুলিও বাঙ্গলায় প্রকাশ না করে ইংরাজী শব্দেই বলে, 
বাঙ্গলা ভাষায় যেন 501078115 পায় না। 917)]05 ব'লে ফেললাম-__“উত্তেজনা' 
কথা ব্যবহার না করে 90105 কথা ব্যবহারেই যেন মন সাড়া দেয়; বাঙ্গলা 
ভাষায় যথাযথভাবে সাড়া নিতে ও দিতে আমরা অভ্যস্ত হতে পারিনি, একেই বলে 
০9100121 ০074০5( (কৃষ্টিগত পরাভব)। 


কেন্টদা বললেন আমার মনে হয়, বাঙ্গলা ভাষা তত ৫০৮০1০7০ (পুষ্ট) নয়, 
অনেক সৃশ্ষ্ম ও বিচিত্র বোধ ও ভাবের চর্চা বা পরিচয় বাঙ্গলা ভাষায় হয়নি। 
আপনার “সৃজন-প্রগতি বলতে গিয়ে ইংরাজীতে একটা শব্দও ০০1 (উদ্ভাবিত) করা 
দরকার হয়নি, কিন্তু বাঙ্গলায় কত শব্দ ০০17 ডেত্তাবন) করতে হয়েছে__অবশ্য 
বাঙ্গলায় যেটা দিয়েছেন সেইটাই বেশী ৪০০৪০ যেথাযথ)। 901778105 কথাটার 
যতগুলি 9০৪ ও [11856 (দিক) আছে, উত্তেজনা" এই শব্দের তা" নেই। 

তখন অনুভূতির বর্ণনা, সৃজন-প্রগতি ইত্যাদি-সম্বদ্ধে কথা উঠলো। 

শ্ীশ্রীঠাকুর-_যতদূর বলা যায়, তা আমি বলেছি, কিছু বাদ রাখিনি। এখন 
বোধহয় আর অমন বলতে পারি না। ভাবি, কেমন করে বললাম। কেন্টদা তো 
বললেন, 9০19709 ৪10 [511101) 01617090 (বিজ্ঞান ও ধর্ম মিশ্রিত) হয়ে গেছে-_ 
কোন পার্থক্য নেই। এত বললাম, বোধ করলাম, কিন্তু আমার যে কিছু-একটা হ'লো 
তা" মনে হয় না, আমি যা' ছিলাম তাই আছি। 

প্রফুল্প__আপনার কি কিছু নূতন লাগে না? কিছু পেলেন বা হ'লেন বলে বোধ 
করেন না? 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৪৯ 


শ্রীশ্রীঠাকুর- না, কিছুই না, একই রকম। কেন্্রদা, আপনি যে এম-এ পাশ 
করেছেন তাতে কিছু হয়েছেন ব'লে মনে হয়? 

কেষ্টদা- না। 

প্রফুল্পকে জিজ্ঞাসা করলেন-_তোর? 

প্রফুল- না তো। 


্রশ্রীঠাকুর__এঁ রকম! আমাকে যদি কেউ বিশেষ মর্য্যাদাসূচক কিছু বলতো, 
আমার কিছুই মনে হ*তো না। তবে ভাবতাম, মা যেন শোনেন। মাকে তাক লাগিয়ে 
দেওয়া- এই ছিল আমার ব্যবসা। এই ছাড়া কোন ব্যবসা আমি জীবনে করিনি। 
মা আবার আমার সামনে কিছু বলুতেন না। খ্যাপাকে (ভ্রীযুত প্রভাসচন্দ্র চক্রবর্তী) 
ডেকে-ডেকে জিজ্ঞাসা করতাম, মা কী বলে-টলে। খ্যাপা বলতো, ধান-চালের কথা, 
জায়গা-জমির কথা, আমার কথা কিছু বলত না। জিজ্ঞাসা করতেও পারি না, অথচ 
মনে-মনে লোভ-_মা আমার কথা কী বলেন একবার শুনি। সারা দুনিয়া আমার 
প্রশংসা করুক তাতে আমার কিছু আসে যায় না, আমি কেয়ারও করি না, মা'র 
খুশি ছাড়া কিছুতেই যেন খুশি বোধ করতে পারতাম না, মা'র কাছ থেকে কিছু 
না পেলে মন সাড়া দিত না। কাগজগুলি বের হ'লে মা'র কাছে দিতাম, মা পণ্ড়ে 
কী বলে; মা"র বাহবা পেলেই হ'ল। মা গিয়ে জীবনের কোন সার্থকতা নেই। মা 
কেবল বলা আরম্ভ করেছিলেন--তোরে দিয়ে আমার সব আশা পূর্ণ হয়েছে, আর 
কিছু বাকি নেই। তখন মা"র অবস্থার জন্য মন খারাপ, তাই ও-কথাতেও তত আনন্দ 
বোধ করতে পারিনি। 

প্রফুল্প-_-মনের গভীরে গেলে আমরা তো কেমন ৮০7017060 (অবশ) হ'য়ে 
পড়ি, কাজকর্ম করতে পারি না, দুটো একসঙ্গে চলে কী করে? 

শ্রীত্রীঠাকুর-_একসঙ্গেই তো চলে, আমি তো তাই করেছি, করছি। 

প্রসঙ্গক্রমে ভাববাণী ও অনুভূতি-বর্ণনার তুলনা করে বললেন- এ দুটোর মধ্যে 
অনুভূতির বর্ণনাই ভাল, এতে বোধ বেশী, মুদ্ধীভাব কম, কিন্তু সমাধি-অবস্থায় 
মুদ্ধীভাব বেশী, বোধ কম। 

শ্রীশ্রীঠাকুর কেন্টদাকে বললেন-__যদি মানুষের কিছু জ্ঞান হয় আমার কথা দিয়ে, 
তার জন্য কৃতিত্ব আপনারই, আপনিই সব আমার ভেতর থেকে বের করেছেন। 

'কথাপ্রসঙ্গে” তাড়াতাড়ি ছাপানোর জন্য কেস্টদাকে বললেন। 

কেস্টদা জিজ্ঞাসা করলেন- বেদাভ্যাস কোন্টাকে বলব, করতে হবে কী? 


শ্রীত্রীঠাকুর__এই যেমন আপনি মনুসংহিতা পড়েছেন, মনুসংহিতার নীতিগুলি 
বর্তমান অবস্থায় সমাজে কেমন করে প্রয়োগ করা যায় তা' ভাবছেন, করছেন-__ 


৫০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


একেই বলে বেদাভ্যাস। বেদাভ্যাস মানে ঝ্েদ-যজুবের্বদ ইত্যাদি শুধু পড়া নয়! 
বেদ মানে 1509£060 6/19671705 (লিপিবদ্ধ অভিজ্ঞতা), বেদাভ্যাস মানে সেই 
৩১67107)০ (অভিজ্ঞতা) জেনে নিয়ে কাজে লাগিয়ে তারপর মিলিয়ে দেখা। 


প্রফুল্প- জাতিস্মরতার মধ্যে অদ্রোহের স্থান কোথায়? 


্রীশ্রীঠাকুর__দ্বোহভাব থাকলে মন 09595560 (আবিষ্ট) হ'য়ে থাকে, নানারকম 
ভাবের উদয় হয়, সবটার 61653107 (ভাব) দেওয়া যায় না, 19016555107 (নিরোধ) 
হয়-_ এতে জাতিম্মরতার ব্যাঘাত জন্মায়। ...... যারা অত্যাচারে-অত্যাচারে আমার 
জীবন অতিষ্ঠ করে তুলেছে, তুলছে, তাদের কথা মনে হ'লে ভাবি, ওদের উপর 
রাগ করলে যদি ওদের কোন ক্ষতি হয়, মারা যায়, তাই অমনি মনে আসে-_51 
[176]) 207)0% 1011011 110110 ৫395, (11611 10%/19 01155 16061৬6, 91) 0০0 1501. 12106 
1121701) ৪8৬/৪% 1119 116 0100 081291 10. €1৮০. (তারা তাদের স্বল্প দিনগুলি 
উপভোগ করুক। তাদের অকিঞ্চিংকর আনন্দ উপভোগ করুক, যে-জীবন তুমি দিতে 
পার না- তা" অতি তুচ্ছভাবে তুমি নষ্ট করো না।) 

ওদের প্রয়োজনের সময়ে ওরা কিছু চাইলে তখন ভাবি-_71)9 1595$910 19 
£6816 01021) 11179. (তোমার প্রয়োজন আমা-অপেক্ষা বড়), যা" চায়, না দিয়ে 
পারি না! 


৭ই শ্রাবণ, ১৩৪৭, মঙ্গলবার (ইং ২৩। ৭। ১৯৪০) 


শ্রীশ্রীঠাকুর আজ সকালে বনবিহারীদাকে (ঘোষ) দুঃখ কঁরে বলছেন- জয়পুর 
5(21-এ কত পুরোনো পুঁথি আছে, আয়ুবের্ধদি-সম্বন্ধে এমন গ্রন্থ আছে যা” এ পর্য্যস্ত 
781151)60 (প্রকাশিত) হয়নি। রাজ-রাজড়া মানুষ, ইচ্ছা করলেই ওরা এগুলি বের 
করতে পারে। তা'তে মানুষের কত উপকার হয়। দেশের কী অবস্থা যে হয়েছে, 
মানুষের কী যে বুদ্ধি! 

বৈকালে শ্রীশ্রীঠাকুর বলছিলেন- আমাদের দেশে যে 70০0818107 (লোকসংখ্যা) 
তা'তে ইগ্ডিয়া থেকে ৫/৭ কোটি গণসেবক-বাহিনী সংগ্রহ করতে পারলে ভাল হয়। 
তারা দেশের স্বাস্থ্য, শিল্প, কৃষি ও নিরাপত্তার জন্য দায়ী থাকবে। তারা যদি সবদিক 
থেকে সুশিক্ষিত, সংহত ও সক্রিয় হ'য়ে ওঠে, তাহ'লে ভারতের তো উন্নতি হবেই, 
সকলেই উপকৃত হবে। 

বনবিহারীদা কথাচ্ছলে প্রশ্ন করলেন-__সুভাষ বোস কর্পোরেশনে মুসলমানদের 
সঙ্গে ০০-০6:8001 (সহযোগিতা) করবার যে 17০11০/ (কৌশল) করেছেন, সেটা 
ভাল নাকি? 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৫১ 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_০০-০০7৪০7 তো ভালই, কিন্তু 711101015 (আদর্শ) যদি 
58011০9 (বিসভ্জন) করতে হয় তার জন্য, তাতে কোন লাভ নেই। অবশ্য 
সুভাষবাবুর ক্ষেত্রে একথা হয়তো প্রযোজ্য নয়। তবে তথাকথিত উদারনৈতিকতা 
দিয়ে কিছু হয় না, 71700101-এ (উদ্দেশ্যে) যারা 1800 (অচ্যুত) হয়, তারাই 
কিছু করতে পারে। আমরা অনেক সময় 797501791 8817-এর (ব্যক্তিগত লাভের) 
জন্য ০০001710 (সম্প্রদায়) কে $8০77806 (বিসর্জন) করি, কিন্তু আদর্শে অনুরাগ 
থাকলে তা' করা যায় না। মুসলমানদের মধ্যে প্রতিলোম ইত্যাদি থাকা সর্তেও তাদের 
এক “লায় লাহেল্লা .....” থাকার দরুন সমাজটা খানিকটা 111958150 (সংহত) 
হ'য়ে উঠেছে। কিন্তু পূরয়মাণ আদর্শে সংহত হওয়ার বাণী সৃষ্টির প্রথম উষায় খবিদের 
কে ধবনিত হওয়া সর্তেও__তাদেরুই সম্ভান আমরা তা" জানি না, মানি না-_তাই 
যা" হবার তাই হ'চ্ছে। আর, প্রতিলোম যা' সমাজে চলছে, এতে আর সব্র্বনাশের 
দেরী নেই। জাতকে ধবংস করতে হ'লে শুধুমাত্র প্রতিলোম ঢুকিয়ে দিয়েই তা” হ'তে 
পারে। এখন তোমাদের যে 711701015 (আদর্শ ও নীতি) আছে, সেইটে যদি জোরসে 
চালাতে পার, তাহ'লেই নিস্তার। 

বনবিহারীদা নিজে-নিজে বললেন- তাহ'লে আমাদের নিজেদের খুব 19110 
(চ্যুত) হ'তে হবে। হিন্দু বলেও কথা নয়, মুসলমান বলেও কথা নয়, সকলকেই 
সত্যিকার ধর্মপরায়ণ করে তুলতে হবে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন-__ওই ঠিক বলেছিস্‌। 

শ্রীশ্রীঠাকুর সতীশদাকে জিজ্ঞাসা করলেন-__ নূতন 7২581510-এ ২৫,০০০ সৎসঙ্গী 
হয়নি? 

সতীশদা দোস)__-অনেক বেশী হয়েছে। 

্রীশ্রীঠাকুর-_তাহ'লে তো এক লাখের উপর হয়েছে। এগুলি যদি 01221715020 
(সুব্যবস্থিত) হ'তো, তাহ'লে কী বিরাট হ'য়ে যেত। এদের চেষ্টায় অসৎ যা' তা' 
নিরুদ্ধ হ'তো, সৎ-এর উদ্বর্ধন হ'তো, সকলেরই বাঁচার পথ পরিষ্কার হ'তো। 

রাত্রে শ্রীন্রীঠাকুর-ভোগের সময় হ'য়ে গেছে, কিন্তু তবু তিনি উঠছেন না। বার- 
বার উঠতে বলায় বললেন-_ওরা টাকা নিয়ে আসুক। [শ্রীশ্রীঠাকুরকে ধরায় তিনি 
একজনকে ১৭৫ টাকা সাহায্য করবেন ব'লে মনস্থ করেছেন এবং ৭ জনকে ২৫ 
টাকা করে সংগ্রহ করতে বলেছেন)। 

মায়া মাসীমা বলছেন-_কতক্ষণে টাকা নিয়ে আসবে ঠিক কি? তুমি বরং 
খেয়ে নাও! 

শ্রীশ্রীঠাকুর_ _মুখে কিছু না-বললেও আমি ভাবছি, খাবার আগে দেব। তাই না 
দিয়ে উঠি কী-করে? 


৫২ আলোচনা-প্রসঙ্গে 
২৮শে শ্রাবণ, ১৩৪৭, মঙ্গলবার ইং ১৩। ৮। ১৯৪০) 


আট-নয় দিন পুবের্ব ট্রেন-দুর্ঘটনায় সব্বজনপ্রিয় গোপালদা (শ্যামাচরণ মুখোপাধ্যায়, 
সৎসঙ্গের সেক্রেটারী এবং খত্বিগাচার্্-সচিব) এবং দুর্গাদা (দুর্গাচরণ সরকার, 
সৎসঙ্গের বিশিষ্ট কন্মী) মৃত্যুমুখে পতিত হন। সেই সংবাদ পাওয়ার পর থেকে 
্রীত্রীঠাকুর দুঃসহ শোকে ও দুঃখে অভিভূত হ'য়ে পড়েন। তার অবিশ্রান্ত আর্ত ক্রন্দন, 
করুণ বিলাপ ও বুকফাটা আর্তনাদে আশ্রমের আকাশ-বাতাস ভারাক্রাস্ত হয়ে ওঠে। 
শ্রাবণের দুর্যোগের সঙ্গে এক গভীর বিষাদের কালো ছায়া চতুর্দদিক আচ্ছন্ন করে 
ফেলে। দিনরাত কাদতে-কাদতে শ্রীশ্রীঠাকুরের চোখমুখ ফুলে ওঠে, গলা ভেঙ্গে যায়। 
তবু কান্নার বিরাম নাই। যিনি সবার সাস্তবনা, তিনি আজ শোকে অধীর, তাকে সাস্তবনা 
দেবে কে? তার এই অবস্থা সহ্য করতে না পেরে অবশেষে গোপালদার মা ও 
মাসীমারা এসে বললেন- গোপালী! আমরা যে তোমার এ অবস্থা আর চোখে দেখতে 
পারি না। আমাদের মুখ চেয়ে তুমি শান্ত হও। কী আর করবে? ভাগ্যে যা” ছিল 
তা" হয়েছে। এখন তুমি ভাল না থাকলে, কার মুখ চেয়ে আমরা দীড়াব? 


তাদের নিরস্তর প্রবোধনায় শ্রীশ্রীঠাকুর ধীরে-ধীরে শান্ত হ'লেন। আজ ২/৩ দিন 
হলো স্বাভাবিকভাবে কথাবার্তী বলছেন। আজ সকালে তাসুতে বসে আছেন। 
সম্মুখের দিগস্তবিস্তৃত চরে জলের ঢল নেমেছে। মাঝে-মাঝে উদাস-দৃষ্টিতে সে-দিকে 
চেয়ে-চেয়ে দেখছেন। এমন সময় কেন্টদা ভিট্রাচার্য্য) আসলেন। কেস্টদা মনোবিজ্ঞান- 
সম্বন্ধে একখানা নতুন বই পড়ছেন। সেই-সম্বদ্ধে গল্প সুরু করলেন। 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রসঙ্গক্রমে বললেন-_অতীতকে আমরা সবসময় বয়ে নিয়ে চলেছি। 
অতীতের ভাল-মন্দ কিছুই আমাদের ছাড়ে না। আপনার পিতৃপুরুষ বংশ-পরম্পরায় 
যে-সব আচার-অনুষ্ঠান ও কর্্ম করেছেন, তার ভিতর-দিয়ে আপনার বংশে বিশেষ 
কতকগুলি 17507700৩-081. (সহজাত গুণ)-এর সৃষ্টি হয়েছে। সেইগুলির উপর 
দাঁড়িয়ে আছেন আপনি । আপনার এই ভিতকে যদি আপনি 1£7016 (উপেক্ষা) করেন, 
তাহ'লে 7০11615 (স্থিতিহীন) হ"য়ে যাবেন। তাই প্ি7)11)-08011101 (পারিবারিক 
এতিহা) থেকে 09189 (বিচ্যুত) হওয়া ভাল না। 

কেস্টদা- কা'রও 1119-08010101, (পারিবারিক এঁতিহ্া) যদি খারাপ হয? 

্রীশ্রীঠাকুর-_বাস্তবকে তো অস্বীকার করা বা মুছে ফেলা সম্ভব নয়। তাই ভাল- 
মন্দ যাই থাক, তাকেই [70914 (নিয়ন্ত্রণ) করতে হবে 10%2145 [১6117 2170 
১০০০11)% €জীবনবৃদ্ধির দিকে)। এইজন্যই দরকার 105৪] (আদর্শ)। আদর্শের 
সেবায় যা" লাগান যায়, তা” খারাপ হ*য়েও মহা ভাল হ'য়ে ওঠে; আবার, আদর্শের 
সেবায় যা' লাগে না, যা" নিজ খেয়ালের খোরাক জুগিয়ে চলে, তা” ভাল হ'য়েও 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৫৩ 


অনর্থের সৃষ্টি করতে পারে। 98616 (আত্মসমর্পণ)-এর ভিতর-দিয়ে কদর্য্য যা", 
তা'ও সুন্দর হ'য়ে ওঠে, আর তার অভাবে সুন্দর যা" তা'ও কুৎসিত হ'য়ে পড়ে। 
একজন পণ্ডিত-লোক তার পাণ্ডিত্য দিয়ে যদি কাউকে 11 (পরিপুরণ) না করে, 
তার পাণ্ডিত্য বিধবার বিলাসিতার মতো অশোভন ও পীড়াদায়ক হ-য়ে ওঠে । আবার, 
একজন মহামুখ্যুও যদি মাতৃভক্ত, পিতৃভক্ত ও গুরুভক্ত হয়, তাকে দেখে মানুষের 
প্রাণ জুড়োয়ে যায়। তাকে দেখে মনে হয়, সে যেন সমাজ-সংসারের একটা শোভা। 
এই প্রফুল্ল যদি আমার জন্য বিয়ে করে, আমার জন্য সংসার করে, আমি যেমনটি 
চাই ঠিক তেমনি করে, তাহ'লে সেইটেই হবে ওর পক্ষে প্রকৃত সন্গ্যাস, আর তা' 
না করে যদি নিজের খুশিমতো অবিবাহিত জীবনও যাপন করে, তাতে ওর 10701 
(গেরো) ভাঙ্গবে না। যতই ধর্ম করছি ব'লে মনে করুক না কেন, আদতে ফয়দা 
কিছু হবে না। ...... গোপালের তো কথাই নেই। আমার হাতের লাঠির মতো ছিল, 
আমার ইঙ্গিত বুঝে চলতে চেষ্টা করত। যেমন ছিল বিদ্যে, তেমনি ছিল বুদ্ধি। তক্ষকের 
মতো তুখোড় ছিল। আমার চোখের একটা ঈশারা দেখেই বুঝত, কী আমি বলতে 
চাই। আর, দুর্গাচরণের কথা ভেবে দেখেন। আগে যতই অকাম করে থাক, পরে 
খুব বদলে গিয়েছিল। বি. সি. চ্যাটার্জী, এস. এন. মোদক-_এই সব দরের লোক 
কত খাতির করতো ওকে। ও কিন্তু তুড়ে যাজন করতো । ঢাক-ঢাক গুডু-গুড়ু ছিল 
না! নাটুকে ভঙ্গীও জানতো খুব। এই হাসতিছে তো এই ঝর-ঝর করে কাদে 
ফেলতিছে। মানুষকে খুব মজায়ে নিতে পারতো। হরেন বোসেরও এঁ ধরণ আছে। 

এই সব কথাবার্তার পর শ্রীশ্রীঠাকুরকে খবরের কাগজ পণ্ড়ে শোনান হ'লো। 

এরপর শ্রীস্রীঠাকুর কেন্টদাকে বললেন-_আপনি কিন্তু মাসীমাদের উপর সব 
সময় লক্ষ্য রাখবেন। সুধা যেন ফুলের (দুর্গাদার স্ত্রী) খোঁজ-খবর রাখে! রেণু 
(গোপালদার স্ত্রী) ও ফুলের দিকে আমি চাইতে পারি না। বুকখানার ভিতর কেমন 
যেন করে ওঠে। এখন পরমপ্সিতার দয়ায় কাচ্চাবাচ্চাগুলি ওদের বুক জুড়ে থাকে 
ও মানুষ হয়, তাহ'লেই হয়। 

এই ব'লে দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করে কাতরস্বরে বললেন, দয়াল! 

কিছুক্ষণ পরে স্নান করতে উঠলেন। 


৪ঠা ভাদ্র, ১৩৪৭, মঙ্গলবার ইং ২০। ৮। ১৯৪০) 


আজ বিকেলে ফকিরবাবু বেন্দ্যোপাধ্যায়-_7২8)581%1 [01%15101-এর [1057৩0001 


01 5010013) শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে এসেছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর বাঁধের ধারে তাসুতে বসা। 
শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে আব্দারের সুরে বলতে লাগলেন-_ দেখুন, আপনি এমন একট' 


৫৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


2া7০7)611 (ব্যেবস্থা) করে দেন যাতে আমাদের ছেলেদের কোন অসুবিধা না 
হয়, আর এমনিভাবে করবেন যা'তে আপনার পরে অন্য কেউ তা” উল্টাতে 
না পারে। 


ফকিরবাবু- তা? চেষ্টা করলে এখানে একটা ০9705 (কেন্দ্র) করা যায়। আর, 
তপোবনের ছেলেদের সম্বন্ধে 92০০ (অফিস)-এর 10701553107 (ধারণা) এই যে, 
এখানকার ছেলেরা আগে অন্য 5০০০1-এ পণ্ড়ে সেটা গোপন করে, তাই খুব 
9০0010159 করে (খুঁটিয়ে দেখে)। 0610120০815 (সার্টিফিকেট) নিয়ে আসলেই তো 
গগুগোল থাকে না। 


শ্রীশ্রীঠাকুর___09702০805 (সার্টিফিকেট) যদি আনেও, তাহলে 006 11179 
(ডিপযুক্ত সময়ে)এর আগে পরীক্ষা দেবার ব্যবস্থা করতে পারেন না? 


ফকিরবাবু- হ্যা, তা'ও পারা যেতে পারে-_যদি কিনা এখানকার 91/019760 
০0056 সেংক্ষিপ্ত পাঠক্রম)-এর 99019] 17090100 (বিশেষ নিয়ম) সম্বন্ধে [0115151 
(বিশ্ববিদ্যালয়)-কে ০০৬17০৪ (বিশ্বাস) করানো যায়। আমরা হয়তো এসে দেখলাম 
যে পড়ান খুব ভাল হয়-_তা”তে চলবে না, 59511 (ব্যবস্থা) টাকে 58015080101] 
(সস্তোবজনকভাবে) 9%019117 ব্যোখ্যা) করতে হবে, 870 1102017059০ 00171110175 
(এবং সেটা প্রত্যয়োৎপাদী হওয়া চাই)। 


্রীশ্রীঠাকুর-_-আগে আমি যখন কেন্টদা, গোপাল, পঞ্চাননদা, বঙ্কিম ইত্যাদিকে 
নিয়ে আরম্ভ করেছিলাম, তখন কিন্তু »%/0170018] ০8০ (আশ্চর্যজনক ফল) 
দেখেছি। কতজনেই তো তিন বছরে পাশ করেছে, আর এই যারা পাশ করেছে, 
তাদের শেখাটাও 070 1916 »/০0,-এর (ওছা) নয়। শিক্ষাপদ্ধতি-সম্বন্ধে যা' বলেছি 
বা ক'রে দেখেছি, তখন ওরা কিছু-কিছু লিখে রাখত, সবটা লেখা নেই। এখন দেখছি, 
লেখা না-থাকলে কিছুদিন পর জিনিসটা মাথায় থাকে না। তাই এবার আমি ঠিক 
করেছি, (প্রফুল্লকে দেখিয়ে) এদের নিয়ে আর দুটো ব্রাম্মাণ ?%্‌. 4. জোগাড় করে 
নূতন করে আরম্ভ করব, প্রশ্নোত্তরছলে “শিক্ষা-প্রসঙ্গে” ব'লে একখানা বই হয়ে 
যাবে। সেটা ০০171700118 (প্রত্যয়-সন্দীপী) হবে কিনা জানি না। কারণ, আমি তো 
বলব আমার-মতো করে আমার ভাষায়। আমার ৪১195161705 (অভিজ্ঞতা)-গুলি 
আমি ঢেলে দিয়ে যাব। লেখাপড়া জানি না, মুখ্যু মানুষ, তাই জানি না, কী হবে। 
তবে আমি দেব আমার যা” আছে- আপনাদের তা” থেকে খুঁজে-পেতে নিতে হবে__ 
আপনাদের রকমের সঙ্গে মিলাতে গেলে পারব না! এখন তো একটু কমেছে, আগে 
আমি বি-এ পাশ শুনলেই ভয় পেয়ে যেতাম। তবে আমি যা" দিয়েছি সে কেন্টদার 
উস্কানীতে। কেন্টদা যখন বলতে লাগল-__ইংরাজীতে দেন, ইংরাজীতে দেন", আমি 
তো মনে-মনে হাসতাম, তারপর ফাজলামি করে বলা সুরু করলাম। ওরা বলল-__ 
হয়; হয়তো হয়, রোক্‌ চেপে গেল, যা' মনে আসে বলতে লাগলাম, যেন মেঘগুলি 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৫৫ 


উড়ে-উড়ে যেত, আমি ধ'রে-ধ'রে ছুঁড়ে-ছুঁড়ে ফেলতাম। হঠাৎ যদি একটা করে 
৮0 ৫10 (শব্দ পড়ে) যেত, তখন জিজ্ঞাসা করলে আর বলতে পারতাম না, . 
তাই নিয়ে ওদের ঘণ্টার পর ঘণ্টা মাথা ঘামাতে হ*'তো। তারপর কেস্টদা আবার 
ছড়া চাইল। আমি কি ছড়া বলতে পারিঃ ছোটবেলায় সবাই যেমন লেখে, আমিও 
হয়তো কবিতা ২/১টা লিখেছি। কিন্তু ছড়া বলা কি সম্ভব? কেন্ট্রদার ঠেলায় বলতে 
আরম্ভ করলাম, বললাম। ওরা তো খুব বলে, দেখেন তো আপনি একটু, আর 
শোনেন। এই যে এসব আমি বলতাম, করতাম-_এর পেছনে আমার একটা রস 
ছিল, মা'র কাছে বাহাদুরি নেবার ইচ্ছা ছিল প্রবল। যা করতাম এই আশায় করতাম-__ 
মা শুনে বলবেন, বেশ হয়েছে- সেই ছিল আমার সার্থকতা, আমার পুরস্কার। মা 
চলে গেছেন, এখন আর কোন বস পাই না। 


শ্রীশ্রীঠাকুর কেষ্টদাকে (ভিষ্টাচার্য্য) ছড়ার খাতা নিয়ে আসতে বললেন। 


কেস্টদা আসলেন, পড়া সুরু হ'লো। একের পর এক, এমনি করে ঘণ্টাখানেক 
ধ'রে নানাবিষয়ক বহু ছড়া পড়া হ'ল। 


ফকিরবাবু তো অবাক। 

শ্রীশ্রীঠাকুর এ কি ছাপানোর মতো হয়েছে? 

ফকিরবাবু-_বলেন কী? এ তো ছড়া নয়, এ যে উন্নত ধরণের কাব্য, কতকগুলি 
জিনিস খুব সুন্দর হয়েছে 

ছড়া পড়ার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বলছেন-_আমাদের এখানে ০৫০৪010. (শিক্ষা) 
-টা নিতান্ত 00176900 (ঘরোয়া) রকমের হয়। 3. 4১. 1৮. /. পাশ করেও 
এখানকার ছেলে-মেয়েরা বুঝতে পারে না যে তারা ০৫৪০৪1০৫ (শিক্ষিত) হয়েছে। 
তারা চলবে-ফিরবে, কথা কইবে নাংলা রকমে, আপনাকে এক গ্লাস জল দেবে, 
তা*ও সেইভাবে । একবার কলকাতা থেকে একটি 71817081816 (ম্যাট্রিকুলেশন পাশ) 
মেয়ে আশ্রমে এসে দেখে যে 9. 5০. পাশ একটি মেয়ে অজ-পাড়াগীর মেয়েদের 
মতো মাজায় কাপড় বেঁধে কালি-ঝুলি মেখে হাঁড়ি মাজছে। তাকে দেখে সে কিছুতেই 
বিশ্বাস করতে পারল না যে, সে অতখানি 6৫০8150 (শিক্ষিতা)। 


ফকিরবাবু অত্যন্ত উৎসাহ-উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠলেন। গল্পে-সঙ্পে আরো কিছু সময় 
কাটলো। তারপর ককিরবাবু শ্রীশ্রীঠাকুরকে প্রণাম করে গাত্রোথান করলেন। 
শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে আবার আসতে বললেন। 


৫ই ভাদ্র, ১৩৪৭, বুধবার ইং ২১। ৮। ১৯৪০) 


দুপুরবেলায় ঘুম থেকে উঠে শ্রীশ্রীঠাকুর সহাস্য বদনে তাসুতে ব'সে আছেন, 
কেষ্টদার (ভট্টাচার্য্য) সঙ্গে নানা গল্প করছেন। 


৫৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


্রীশ্রীঠাকুর-_কতকগুলি কথা মনে হয়, তাকে যেন নিছক কক্সনা বলতে পারি 
না, স্মৃতি বলেই মনে হয়। তা” না হ'লে প্রত্যেকবারই একই রূপ নিয়ে হাজির 
হবে কেন? চ৪০. (বোস্তব ব্যাপার) না হ'লে এমন হয় না। বেশ যেন মনে পড়ে, 
একটা পাহাড়ে দেশ, তার মধ্যে বিরাট একখানা পাথর, কত লতা, ফুল তার গা- 
বেয়ে উঠেছে, পাশে পশ্চিম দিক থেকে পৃব দিকে নদী বয়ে যাচ্ছে, নদীটা প্রসারের 
তুলনায় খুব গভীর । আরো মনে হয়-_বিরাট মাঠ, |)011207-এর (দিগন্তের) ওপারে, 
চুড়ো, আমি যেন এসব জায়গায় কখন ছিলাম। 


একটু পরে প্যারীদা একটা ছড়া এনে দিলেন। ছড়াটার মর্ম হ'ল এই যে-_ 
কর্মফল খণ্ডন হ'চ্ছে কিনা এটা বুঝতে গেলে দেখতে হবে, সতকর্ম্মে আমরা 
বাস্তবভাবে ব্যাপৃত হ'য়ে উঠেছি কিনা। শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ভাল কাজ করতে 
আরম্ভ করলেই যে তখন-তখন সব ভাল ফল পাওয়া যাবে, সে কোন কথা নয়। 
আগের খারাপ কাজের ফল দেখা দেবেই। কাজের 66০. (ফল) আছেই, তা" রুদ্ধ 
হবে না, কিন্তু সেটা মানুষ এমনভাবে 17911)01915 (নিয়ন্ত্রণ) করতে পারে, 001196 
(ব্যবহার) করতে পারে যে মঙ্গল ছাড়া অমঙ্গল প্রসব করবেই না। খারাপটা আসবে, 
কিন্ত তা' খারাপ করতে পারবে না। যেমন নরেনদা, তার হাত-পা পুড়ে গেল, সেই 
অবস্থাতেই এমনতর 1১936 (রকম) নিয়ে দীড়াল যে 07৬17011191 (পরিবেশ) 
পর্য্যস্ত মুগ্ধ হ'য়ে গেল। নিজের অত পুড়ে গেছে সেদিকে জুক্ষেপ না করে সকলকে 
ধ'রে-ধ'রে নিতে লাগল, আর ওরই মধ্যে যাজন সুরু করে দিল। এমন আবহাওয়া 
সৃষ্টি করে ফেলল যে যাদের কম পুড়েছিল, নরেনদার ভাব দেখে নিজেদের যন্ত্রণার 
কথা ভুলে গেল- ভাবল, যেন কিছু হয়নি। অত বড় একটা ৪০০1০97(-এর (দুর্ঘটনার) 
ভিতর-দিয়ে 27৬11010791 (পরিবেশ)কে কেমন ৬ (জয়) করে ফেলল, 
এমনি হয়। 


রাজসাহী থেকে একটি ভাই এসেছেন। তিনি বেকার অবস্থায় আছেন 
ব'লে জানালেন। 


্রীশ্রীঠাকুর- একমাস নিজে উপায় করে ইষ্টভূতি কর্‌। তখন পথ ঠিক পাবি। 


সম্ধ্যাবেলায় শ্রীশ্রীঠাকুর 71৮01871719 017০6-এ ব'সে নফরদার (ঘোষ) সঙ্গে 
কথা বলছিলেন__অসুখ-বিসুখ যে হয় তার মূলে রয়েছে কোন-না-কোন বৃত্তি, সেই 
বৃত্তিবশে তদনুরূপ চলনায় মানুষ চলে, তারপর আসে অসুখ। ওখানে সন্ধান না 
করে, ওতে হাত না দিয়ে যত-ভাবে যত জায়গাতেই খোঁজা যাক না কেন, যত 
ওঁষধই খাওয়া হোক না কেন, কিছুতেই কিছু হয় না। ওষুধ রোগটা অটকে রাখতে 
পারে, এইমাত্র যেমন একজন লোককে দরকার হ'লে বেঁধে রাখা যায়। কিন্তু 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৫৭ 


কারণকে অপসারিত না করলে-_-ওষুধ বন্ধ দিলেই আবার যা” তা" । চলাটা ঠিক 
করলেই অনেক অসুখ সেরে যায়, ওষুধ বিশেষ খাওয়ার দরকার করে না--তবে 
একদম যে দরকার হয় না এ-কথা বলি না। ওষুধ ০০৫% (শরীর)-কে ছি (উপযুক্ত) 
করতে সাহায্য করে। চরকে এই ধরণের কী-একটা শ্লোক আছে। অনেকের খাওয়া- 
দাওয়া সম্বন্ধে এতই রোক যে, তার অসুখের জন্য যদি তাকে কয়েকদিন থানকুনির 
ঝোল খেতে দেওয়া যায়, সে হয়তো চোখ-মুখ খিঁচিয়ে বিকট বিরক্তির সঙ্গে বলবে-_ 
থান্-কুনি থান্-কুনি থান্কুনি (শ্রীশ্রীঠাকুর এমন বিচিত্র ভঙ্গীতে বলতে লাগলেন 
যে সকলে দেখে তো হাসতে হাসতে বাঁচে না।)__আর কিছু চোখে দেখে না__ 
যত সব ছোটলোকদের কাণ্ড-কারখানা। আমি বাবাকে আগেই বলেছিলাম, তা' না, 
বাবার ছোটলোকের ঘর থেকে মেয়ে না আনলেই নয়, আমার জীবনটা একেবারে 
নষ্ট করে দিল। অবশ্য, প্রকৃতপক্ষে হয়তো তার পছন্দমতোই এ বিয়ে হয়েছে। স্ত্রী 
যত্বুসহকারে রোগা স্বামীকে উপযুক্ত পথ্য দিতে গেলে সে হয়তো রেগে তার গায়ে 
খড়ম ছুঁড়ে মারল, মাজাই কেটে গেল! লোভের বশে মানুষ কী করে আর না-করে, 
তার ঠিক নেই। আর, মানুষ যে নিয়ম পালন করে তার মধ্যেও তার বৃত্তির খেয়ালটুকু 
বাদ দেয় না। সে হয়তো থানকুনির ঝোলই খাচ্ছে, তার মধ্যে একটু আবার লঙ্কা 
রোজ টিপে নিচ্ছে, ভাতে-ভাত খাচ্ছে, তার মধ্যে দু-চামচ ঘি ঢেলে নিচ্ছে, বলে__ 
ও না হ'লে কি হয়! পারা যায়! এই অনিয়ম করা সর্তেও সে মনে কবে, সে ঠিকভাবে 
চলছে। মানুষ তার বৃত্তি-সম্বন্ধে কেমন বেহুশ ও 1117 (অন্ধ), আর এমনিভাবে 
চলে কোন ফল না পেয়ে শেষে বিজ্ঞের মতো আপসোসের সুরে বলে- হ্যা! হ্যা! 
সব দেখেছি, সব করেছি__ও কিছুতেই কিচ্ছু হয় না, কোনটায় কোন ফল নেই, 
সব বাজে কথা। এর জন্যই ভগবানের আর এক নাম বিধি, বিধিকে না মেনে কারো 
পারার জো নেই। মানুষ প্রবৃত্তির বিধিকেই মানে, কিন্তু জীবনের বিধিকে, সুখের 
বিধিকে মানে না-_তাই দুঃখ হ'য়ে ওঠে অনিবার্ধ্য। তোমার অসুখ করেছে, তখন 
জীবনের কাঠাল খাওয়া বন্ধ হ'য়ে গেল, তখন না খেলে কত কাঠাল খাওয়ার পথ 
খোলা থাকত। তাই বুঝে-সুঝে চলার দরকার, ভেবে দেখতে হয়--কোন্‌ নিয়মে, 
কোন্‌ কায়দায়, কেমনভাবে চলে, ফিরে, খেয়ে, আচরণ করে তুমি ভাল থাক-_ 
আর তেমনিভাবেই চলতে হয়। 

পাবনার [013010€ [1505010 01 5০1)০015 (জিলা ইনস্পেক্টর অব স্কুলস) 
এসেছেন। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন- শরীর সুস্থ থাকলে বেশী খেলেও তো অনেকের 
ক্ষতি করে না, বেশ সহা হয়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর যা" প্রয়োজন তার চাইতে বেশী খেলেই তো তার চাপ আমাদের 
90077801, [ব055, [7৩2 (পেট, স্নায়ু, হৃদয়) ইত্যাদিকে বইতে হবে। কিন্তু 


৫৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


আপনি-আমি তো 57ভাা। ও 0৮৪-র [709০1 (শুক্র ও ডিম্বের ফল) একটা 
11771055165 (সীমিত শক্তি) নিয়ে জন্মেছি, আর তাই নিয়ে চলেছি। এই 116- 
0০15709 (জীবনীশক্তি)কেই বলে আয়ু, এই আয়ু যদি অযথা অপব্যয় করি-_ 
এ তো ফুরোবেই, শরীর দুর্বল হবেই-_তা" হয়তো বহু পরে টের পাওয়া যায়। 
পঞ্চাশ বছর বয়সে শরীরের উপর অত্যাচার করা সত্তেও হয়তো আপনার ক্ষতি 
করে না, ষাট বছর বয়সে আপনি হয়তো দেখবেন আশি বছরে আপনার শরীর 
যতখানি অপটু ও জীর্ণ হতো, তাই হ'য়ে গেছে। অনিয়মের 99০; ফেল) 
তো আছে। 


রাত দুপুরে, আন্দাজ দুটো-আড়াইটার সময়, তরু-মা এসে প্রফুল্পকে ডাকলেন__ 
শ্রীশ্রীঠাকুর ডাকছেন। 

প্রীশ্রীঠাকুরের কাছে যেতেই বললেন-_এঁ ছড়াটা কী রে? ভালবাসার আছে একটি 
ছোট্ট সাবুদ লক্ষণা। তখন ছড়ার খাতা খুজে বের করে নিয়ে সেটা কেন্টদার হাতে 
দেওয়া হ'ল। কেন্টদা সেটা পড়লেন। পড়া হ'লে পরে শ্রীশ্রীঠাকুর কালিদাসীমাকে 
ডেকে বললেন-_শুনলি কালিদাসী? ছড়াটার অর্থ এই যে-_প্রিয়কে দেখার হাজার 
মানুষই থাক না কেন, নিজে না দেখলে, তত্বাবধান না নিলে, উপযুক্ত ব্যবহার ও 
ব্যবস্থিতি নিয়ে প্রিয়র সর্বরব্যাপারে ব্যাপৃত না থাকলে ভালবাসার জনের কিছুতেই 
তৃপ্তি আসতে পারে না- প্রিয়র ব্যাপারে তার সেবাহস্ত সব্র্ধদা ও সর্বত্র সক্রিয় 
থাকবে। 


শ্রীশ্রীঠাকুর নিজে-নিজেই বলছেন-_আমার কিন্তু আপনাদের জন্য ওমনি হয়। 
এত মানুষের মধ্যে একটা ছোট ছেলে 'ক্যাঁক করে উঠলেও আমি যেন কেমন হ'য়ে 
পড়ি। 

আজ রাত এগারটা সাড়ে-এগারটার সময় টের পাওয়া গেছে যে, শ্রীশ্রীঠাকুরের 
সুপুরির কৌটায় কে নাকি বিষ রেখে গেছে। সুপুরি খেয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের শরীর 
যারপর-নাই অসুস্থ হ'য়ে পড়েছে। এইরকম একটা ভীষণ মারাত্মক ষড়যন্ত্র ঘণ্টে 
গেছে অথচ শ্রীত্রীঠাকুব কেমন নিরুদ্বিপ্ন মনে সহজভাবে গল্প করছেন। 


৭ই ভাদ্র, ১৩৪৭, শুক্রবার ইং ২৩। ৮। ১৯৪০) 


অনেকদিন পরে সুশীলদা (বসু) আশ্রমে বাংলা মায়ের কোলে ফিরে এলেন। 
ভাদ্রের ভরা নদী তখন কুলপ্লাবনী হয়ে আশ্রমের পাশ দিয়ে উচ্ছল আবেগে ছুটে 
চলেছে, আশ্রমের সামনের দিকে তখন এক অপূর্ব শোভা | শ্রীশ্রীঠাকুর সকালে বাঁধের 
ধারে খড়ের চালাঘরখানিতে বসে আছেন। সুশীলদা সেখানে এসে হাজির হলেন। 
তিনি ইদানিং ভূগুর কোন্ঠী সংগ্রহে ব্যস্ত ছিলেন। সেই সব বিষয়ে নানা গল্প করছেন। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৫৯ 


সুশীলদা- জয়পুর, কাশ্মীর ইত্যাদি রাজ্যে বহু সুন্দর-সুন্দর প্রাটীন গ্রস্থাদি আছে, 
সেগুলি এখনও ছাপা হয়নি। জান্মানী ও আমেরিকা থেকে কত পণ্ডিত লোক ওখানে 
গিয়ে সেগুলি দেখে নেবার চেষ্টা করেছেন, কিন্তু রাজ্য-সবকার অনুমতি দেননি। 


্রীত্রীঠাকুর-_আমরা যে কতখানি উন্নত ছিলাম, তা" ভৃগুর এই একটা ব্যাপার 
থেকেই বোঝা যায়। আমরা যতখানি উঠেছিলাম ওবা এখনও সে-স্তরে পৌছায়নি। 


ধাতুর রূপাস্তর-সম্বন্ধে সুশীলদা আলোচনা করছিলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-__ 7711011৩ (নিয়ম)-টা ভালভাবে না জানলে 1০116 (পরিচালনা) 
করা মুশকিল। 

পুনর্জন্ম-সম্বন্ধে কথা উঠল। 


শ্ীশ্রীঠাকুর-_-আমার মনে হয়, মানুষ যে দশায় মারা যায়, সেই দশাতেই অর্থাৎ 
সেই গোচর ফলে জন্মে। একজনের জন্ম-লগ্ন থেকে সেইটে 15৬০. করে উল্টিয়ে) 
তার পৃর্রধজন্ম জানা যেতে পারে। কোন্‌ 7০1. (জায়গা) থেকে 15০7. করতে 
(ওল্টাতে) হবে, সেটা ঠিকভাবে বুঝতে হবে। গোপাল একবার আমাকে বলছিল-__ 
“আপনারটা উল্টিয়ে রামকৃষ্ণদেবের জীবন হয়; সেটার পিছনে বুদ্ধদেবকে পাওয়া 
যায়”, ইত্যাদি। আমি তখনই ওকে বারণ করলাম, বললাম-_“এমনতর কথা বলতে 
নেই।” ফলকথা, লগ্টা যেন সূর্যের মতো ওঠে। একই স্থানে অবিকল একই লগ্নে 
দুই ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করতে পারে না। 


সুশীলদা শ্রীশ্রীঠাকুরকে জানালেন যে, এক ভদ্বলোক মারা যাওয়ার পর তার 
বন্ধু ও বন্ধুপত্বী তার বিষয় আলোচনা ও চিত্তা করতে-করতে পরস্পর মিলিত হন 
এবং সেই রাত্রেই উক্ত বন্ধুপত্বীর গর্ভে তিনি স্থান লাভ করেন। পরজন্মে তিনি 
জাতিস্মর হওয়ার দরুন এটা পরীক্ষিত হয়। 

শ্রীত্রীঠাকুর__এটা হওয়াই সম্ভব। এইজন্যই শাস্ত্রে আছে, স্বামী স্ত্রী যেখানে 
নির্জনে থাকে, সেখানে যেন অন্য রকমের 17710196 (সাড়া) না থাকে, তা'তৈ একটা 
5০81 ?]। হওয়ার (আত্মা গর্ভে স্থান লাভ করার) পক্ষে ব্যাঘাত হ'তে পারে। আর, 
স্বামী্ত্রী যেখানে নিভৃতে একত্রে গুয়ে থাকে, সেখানে অন্য কারো যাওয়া নাকি পাপ। 

এই সব কথার পর কথায়-কথায় শ্রীশ্রীঠাকুর বিরুদ্ধ পারিপার্থিকের অত্যাচার- 
সম্বন্ধে নানা কথা বললেন। 
উজাড় করে আমাকে অত্যাচার করেছে। আমি তখন মাসে ৩০০০ টাকা বাইরে 
দিই, অথচ মা মাসে ৩০০ টাকা করে আমার কাছে চেয়েছিলেন, আমি তা" মাকে 


আলো---৫ 
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দিতে পারিনি। এ আমার কম দুঃখ নয়। অভাবের তাড়নায় মা শেষটা আপনাদের 
কাছে হাত পাততে বাধ্য হতেন। আর, আমি যাদের দিয়েছি, তারা সেটা দান ব'লে 
ভাবেনি। দাবী বলে ধ'রে নিয়েছে। লিখে দেওয়ার কথায় সবাই চটে যেত, রাগ 
করত। আমি কিছু বলতাম না, আমার কাজ আমি করে যেতাম। আমার ওতে কিছু 
্বার্থও ছিল না, কিন্ত লিখে না দেওয়ায় আজ এই অবস্থা দীড়িয়েছে। আমার কাছ 
থেকে নিয়ে-থুয়ে আজ আমার উপর যারা এমন অকথ্য অত্যাচার করছে তাতে 
যদি তাদের খানিকটা ভাল হ*তো, তা'ও খানিকটা সাস্ত্বনা ছিল, কিন্তু এতে করে 
তারা নিজের ক্ষতি করছে যে সব চাইতে বেশী, সেই আমার মস্ত আপসোস। ...... 
শেষটা আমার কথা শুনতো না, আমি কিছু বলতেও পারতাম না। সেবার উৎসবে 
দুই ধামা সোনা জোগাড় করেছিল, আমি বললাম, মোটরের দামের জন্য ৪০০ টাকা 
দিতে, তাও দিল না। 


কেষ্ট দাস একজনের কাছ থেকে অপমানিত হ'য়ে আমার কাছে এসে যখন পড়ল, 
আমি বললাম- তুই এইভাবে-এইভাবে চল্‌, দেখবি, ব্রাম্মণরাও তোকে ভক্তি করবে। 
আমার কথামতো চলে সত্যি-সত্যি তাই হ'লো। ...... দা একদিন ওকে প্রণাম করতে 
গেলে ও ছুটে পালাল, আরো কত কী হ'লো। শেষটা সহ্য করতে পারল না, মাথা 
বিগড়ে গেল, আরো কয়েকজনও এ সঙ্গে গিয়ে জুটলো। 


প্রফুল্প- ঠাকুরের টাকা 94৮11০-17076% (সোধারণের টাকা)__এই ধরণের একটা 
ধুয়ো উঠেছে। তাতে আমি সেদিন একজনকে ধমক দিয়ে বললাম, আমার ঠাকুরের 
টাকা যদি [9011০-170176% (সাধারণের টাকা) হয়, তবে উকিল, মোক্তার, ডাক্তার, 
প্রফেসর- কার টাকা 740110-170176/ (সোধারণের টাকা) নয়? এরা প্রত্যেকে সেবা 
বিক্রি করে টাকা নেন, আর আমার ঠাকুর ভালবাসার টানে প্রত্যাশারহিত হ'য়ে 
প্রাণপণ মানুষের সেবা ক'রে যাচ্ছেন সব্র্বতোভাবে, তার সে-ভালবাসাময় নীরন্ধ 
সেবার মুল্য দেওয়া যায় না। তবু মানুষ তাকে ভালবেসে, প্রাণের টানে যৎকিঞ্চিৎ 
অর্ঘ্য দিয়ে ধন্য হ'তে চায়, আত্মপ্রসাদ লাভ করতে চায়। তাই-ই তার অর্থ, 
তাই-ই তার প্রাপ্তি। নিজের চরিত্র ও যোগ্যতা-বলে এই যে সাত্বিক অর্জ্ন__তা' 
হলো কিনা 70১11০-77075/ (সোধারণের টাকা), আর দুনিয়ার প্রত্যেকের উপার্জন 
হলো কিনা নিজস্ব। এই কথা শুনে সে একেবারে চুপ। 

্রীশ্রীঠাকুর- আমি বুঝি, আমি আমার যা"-কিছু নিয়ে পরমপিতার [150৩1 
(সম্পদ) এবং প্রত্যেকেই তাই। 

পুর্র্বকথার সূত্র ধ'রে শ্রীশ্রীঠাকুর হাসতে-হাসতে বললেন- এমন লোকের কথাও 
আমি জানি যে আমাকে বিষ খাওয়াতে পারলে খুশি হয়। আমি ভাবি, কী আর 
করব? গোপাল (মুখোপাধ্যায়), দুর্গাচরণ (সরকার) গেছে, না হয় আমিও যাব। 
কিন্ত পরমপিতার দয়ায় তার কাজ চলতেই থাকবে। 
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এই সব বলছেন, এরই মাঝে গ্রামের এক মুসলমান-ভাই খুবই সুন্দর একটি 
প্রজাপতি ধ'রে এনে শ্রীশ্রীঠাকুরকে দেখিয়ে বলল-_এটা আমার গায় পড়েছে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর- বাঃ! বেশ চমৎকার তো! খুব ভাল। গায় পড়া সৌভাগ্যের লক্ষণ-__ 
তোর ভাল হবে, নিয়ে যা, রেখে দে গে, মারিস্‌ না কিন্তু। 

সে প্রজাপতিটা নিয়ে খুশি মনে চলে গেল। 

তখন-তখনই গান করতে-করতে এক ফকির এলো। 

শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে দেখেই তার ভাষায় ব'লে উঠলেন- কাল কনে গেছিলু রে, 
সময়মতো আসতি হয়। তুমি সুবিধেমতো আসতি ভুলে যাও। 

সে ওতেই মহাখুশি, পরে আসবে ব'লে তখনকার-মতো বিদায় নিল। 

বিকালে শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের পিছনে বাবলাতলায় বেঞ্চে বসে আছেন-- 
সুতৃপ্ত ভঙ্গীতে। অনেকেই উপস্থিত আছেন। যতীশদা (কর) আর-একটি দাদার 
সুবিধাবাদী স্বভাবের কথা বলছিলেন, শ্রীশ্রীঠাকুর তাতে বললেন- যাঁর কাছ থেকে 
সেবা নিয়ে বেঁচে আছি, তার সুবিধার চাইতে নিজের সুবিধাকে বড় করে দেখাই 
790190115707-এর (দারিদ্যব্যাধির) লক্ষণ। যে এরকম করে, তার ০077০0101) 
(ধারণা) যতই ৮18 (বড়) হোক না কেন, সে 7৪৮০ (দারিদ্রযব্যাধিপ্রস্ত) নিশ্চয়ই। 

বীরেনদা (মুহুরী) আমি দিন-পনর আগে চিঠি লিখেছিলাম-_ইদানীং বড় 
অশাস্তিতে আছি। আজ এসেছি, কাল সকালেই আবার যেতে হবে। 

্রীশ্রীঠাকুর-_অশাস্তিতে মনটাকে বেশী উতলা হ'তে দিতে নেই। মনকে একটু 
আলগা রেখে সাক্ষীম্বরূপ দেখে যেতে হয়। 

বেঞ্চের পেছন দিকে যে কাঠটাতে হেলান দিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর বসেছিলেন, সেটাকে 
দেখিয়ে বললেন- এটাকে যদি টেনে তুলতে চাই, এটার উপর ভর দিয়ে থেকে 
তা” পারা যাবে না, উঠে দাঁড়িয়ে করতে হবে। তাই, কিছুকে ০01)101-এ (বশে) 
আনতে গেলে তার ৪৮০%৪-এ ডের্থে) থাকতে হয়। 

তারপর কাজল-ভাই সম্বন্ধে কথা উঠলো। কাজল পট কঁরে হেসে ফেলে মানুষকে 
সহজেই আপনার-ক'রে নিতে পারে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_এই আপনার-করে নেবার ক্ষমতা বামনাই ক্ষমতা। 

রাত্রে শ্রীশ্রীঠাকুর বাইরে চৌকিতে শুয়ে আছেন। কতিপয় দাদা ও মায়েরা 
উপস্থিত। দূরে আলোর কাছে একটা কুকুর ফড়িং ধরছিল। আবার ফড়িংগুলি যখন 
তার গায়ে এসে লাগছিল, সে চমকে লাফিয়ে উঠছিল। কেউই তা" লক্ষ্য করেননি। 
কিন্তু তা' শ্রীশ্রীঠাকুরের চোখ এড়ায়নি। তিনি দূর থেকে দেখছেন আর একটু-একটু 
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হাসছেন। হঠাৎ বললেন- -্যাখ্‌ ব্যাপার! কুকুরটা পোকা ধরতে যাচ্ছে, অথচ পোকা 
গায় পড়লে কেমন করছে! 

তারপর শ্রীশ্রীঠাকুর রহস্যচ্ছলে সহাস্যবদনে গল্প করতে লাগলেন- একবার 
একদল বিড়াল প্যারীর বিরুদ্ধে ০9571780% ফেড়যন্ত্র) করেছিল। সেগুলি রোজ ওর 
বিছানায় মুতে রেখে যেত। প্যারী কশান যা' দিত, ওরা আবার তখন দলভারী কঁরে 
আসতো। ওর 116 (জীবন) একেবারে 71518019 (দুঃখময়) করে দিয়েছিল। 

প্রফুল্প-_ওরাও তো পারিপার্থিক, এই পারিপার্থিককে পরিপোষণী করে তোলার 
জন্য বুঝি ভূতবলি ইত্যাদির ব্যবস্থা । 

্রীশ্রীঠাকুর- হ্যা। 

প্রফুল্প-_আচ্ছা, ওরা কি আমাদের ভাষা বুঝতে পারে? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_তা' বোধ হয় পারে না। তবে ওদের ভাষা মানুষ বুঝতে পারে। 
তক্ষশীলায় এটা নাকি একটা 9৮19০. (শিক্ষণীয় বিষয়) ছিল। 


এরপর শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে কাগজ পড়া হ'ল এবং যুদ্ধ-সম্পর্কে আলোচনাদি 
চলতে লাগলো! 


১৯শে ভাত্র, ১৩৪৭, বুধবার ইং ৪। ৯। ১৯৪০) 


আজ শ্রীশ্রীঠাকুর সাক্ষ্য দিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর যেন ভাবিত হয়ে পড়েছেন-_ কেমন 
করে সাক্ষ্য দেবেন। কোর্ট এসে জবানবন্দী নেবে। হাকিম ও দুই পক্ষের উকিল, 
মোক্তার আসবার আগেই শ্রীশ্রীঠাকুর কলা-কেন্দ্রের দক্ষিণ পাশের ঘরে গিয়ে বিশ্রাম 
নিচ্ছিলেন (কলাকেন্দ্রের মাঝের ঘরে কোর্ট বসবে)। কিছু পরেই পাবনার বিখ্যাত 
উকিল শ্রীরণজিৎ লাহিড়ী ও আশু রায় এলেন। রণজিতবাবুকে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর 
সসম্ত্রমে উঠে বসে 'আসুন দাদা, আসুন", ব'লে অভ্যর্থনা করলেন। রর্শজিৎবাবু 
শ্ীশ্রাঠাকুরকে চিস্তাকুল দেখে ভরসা দেবার জন্য বলতে লাগলেন- সাক্ষ্য দেওয়া 
কিছুই না, কত অশিক্ষিত মেয়েছেলেরা পর্য্যস্ত কোর্টে গিয়ে জবানবন্দী দিয়ে আসে। 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_আমি তার চাইতেও অখাস্তা। 


আশুবাবুকে লক্ষ্য করে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ তোকে যদি “তুই' টুই' ব'লে ফেলি 
তাতে কোন দোষ হবে না তো? 


আশুবাবু-_না, তোমার যা" ইচ্ছে বলো, আর আমার সঙ্গে কথা বলার দরকারও 
হবে না বিশেষ। 


হাকিম, উকিল, মোক্তার এলেন। ঘরের ভিতরে ও বাইরে লোকে লোকারণ্য। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৬ 


শ্রীশ্রীঠাকুর মাঝের ঘরের চৌকিতে অতি বিনীতভাবে বসলেন। দেখে মনে হয় 
যেন বিনয় ও নিয়মানুবর্তিতার মূর্ত প্রতীক সহজভাবে ব'সে, হাতদুটি সংলগ্ন করে 
হাকিমের দিকে চেয়ে যেন নির্দেশের প্রতীক্ষা করতে লাগলেন। পেশকার শপথ নিতে 
বললেন। পেশকার প্রথমটা ব'লে যেতে লাগলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রদ্ধাগন্ভীরচিন্তে 
মস্ত্রোচ্চারণের মতো কথাগুলির পুনরাবৃত্তি করলেন। 

ভোলা রায়ের পক্ষের উকিল পরেশবাবু (চৌধুরী) জেরা সুরু করলেন। প্রন্মের 
পর প্রশ্ন চলতে লাগল। শ্রীশ্রীঠাকুর এক-এক ক'রে জবাব দিয়ে যেতে লাগলেন। 
উত্তরগুলি যথাযথ, সংযত ও পরিমিত। 

শ্রীশ্রীঠাকুরের বলার রকম দেখে, মনে হচ্ছিল তিনি পরেশবাবুকে আপনজন 
বিবেচনায় তাকে সত্য উদঘাটনে সাহায্য করতে উন্মুখ । প্রশ্নোত্তরের নমুনা দেওয়া 
হ'লো। 

উকিল- অনস্তনাথ রায়ের কি আশ্রমে কোন দোকান ছিল? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_সংসঙ্গের একটা দোকান ছিল, অনস্ত দেখত, আমি প্রণামীর 
টাকাটুকি দিয়ে ও কিছু যোগাড় করে দোকান করে দিয়েছিলাম। 

উকিল-_আপনার পেশা কী? 

্রীশ্রীঠাকুর-_€যেন একটু বিব্রত হ'য়ে) আমি তো বরাবর এইসব নিয়েই আছি। 

উকিল-_এইসব কী? 

শ্রীশ্রীঠাকুর [২61181045 %/০011 (ধম্মকার্য্য)। 

হাকিম__আপনি কি হিন্দু বা মুসলমান এইরকম কোন ধর্ন্ম প্রচার করেন, না 
90111008115-র আধ্যাত্মিকতার) ০100০ (অনুশীলন) করেন? 

শ্রীশ্রীঠাকুর ধর্ম বলতে আমি কী বুঝি, বলতে পারি? 

হাকিম হ্থযা। 

্রীত্রীঠাকুর-_মানুষ যখন সব-কিছু নিয়ে 10581-এ (আদর্শে) 11885 (নিবদ্ধ) 
হয়ে পারিপার্থিক নিয়ে বাঁচা-বাড়ার পথে চলে, তখনই সে ধর্ম পালন করে। 

উকিল-_আপনি কি সন্ন্যাসী? 

্রীশ্রীঠাকুর- সম্গ্যাসী বলতে আমি বুঝি তাকে যিনি তার সমস্ত বৃত্তি ও শক্তি 
দিয়ে [061 (আদর্শ)কে 1151 (পরিপূরণ) করতে চেষ্টা করেন। 

উকিল-_-আপনি কি জমিদার বা জোদ্দার? 

শ্রীশ্রীঠাকুর__আমি নিজেকে তা' ভাবি না, আমি নিজেকে জমিদার বা জোদ্দার 
ব'লে মনেই করি না। 


৬৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 

উকিল-_আপনি কি ট্রাষ্টি? 

্রীত্রীঠাকুর- ট্রাষ্টি কা'রে কয় আমি বুঝি না, আমি যা করি তা” করি। তা" 
যদি 00309591710 ০০৬০ করে (অছিত্বের অন্তর্গত হয়) তাহ'লে আমি 003(66 
(অছি)। না হয় তো নয়। | 

উকিল-_(একটা কাগজ দেখিয়ে)__আপনি কি ট্রাষ্টি হিসাবে এই জিনিসটা 51% 
(সই) করেননি? 

শ্রীশ্রীঠাকুর__51% সেই) করেছি কিনা মনে নেই, হয়তো করে থাকতে পারি, 
ওরা এসে বলেছে, করেছি, কী হিসাবে করেছি জানি না। 

উকিল-_ আপনি কি সংসঙ্গের প্রেসিডেন্ট ছিলেন? 

শ্রীশ্রীঠাকুর__/প্রসিডেন্ট কিনা জানি না, প্রেসিডেন্ট বোধ হয় মা ছিলেন। তবে 
এই জানি, সৎসঙ্গ আমার থেকে ০৬০1% করেছে ডেস্তূত হয়েছে)। 

হাকিম-_-আপনি যে ১২,০০০ টাকা সেবার সংসঙ্গকে দিলেন, কেন দিলেন? 
কোন্‌ সর্তে দিলেন? আপনি কি সেটা 1০8 (ধার) দিয়েছিলেন? আপনি কি পাবার 
আশা রাখেননি, কোন দাবী-দাওয়া রাখেননি? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_না। ওরা এসে বলল যে ১২,০০০ টাকা দরকার, আমি সকলের 
কাছ থেকে চেয়ে-চিস্তে যোগাড় করে দিলাম, কোন প্রত্যাশা আমার ছিল না। আমার 
একমাত্র প্রলোভন ছিল সংসঙ্গ বাঁচবে, তাছাড়া আমি আর কিছু চাইনি। 

উকিল- আপনি কি বিয়ে করেছেন? 

্রীশ্রীঠাকুর- হ্থযা। 

উকিল-_আপনার স্ত্রী কঁটি? 

শ্রীশ্রীঠাকুর__-৬/৭টি। সবর্ণ বাদে অনুলোম অসবর্ণ মতেও আমি বিয়ে করেছি। 
আমার বিশ্বাস ০012101 [0681 (এক আদর্শ) ও অনুলোম বিয়ে এই দুটেহি জাতকে 
17958150 করে রাখে । তাই 6%20010 5০ করার (দৃষ্টাস্ত স্থাপনের) জন্য আমি 
এই বিয়েগুলি করেছি। আমি না করলে তো চারাবে না। আমি স্থলবিশেষে যেখানে 
প্রয়োজন, বহুবিবাহকে সমর্থন করি, কিন্তু তা" অনুলোমক্রমিক। 

হাকিম__অনুলোম কী?-_[17167-08515 14971885 (বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে 
বিবাহ)? 

্রীশ্রীঠাকুর- তথাকথিত [77057-08915 7917188০ প্রতিলোমও হ'তে পারে, তা' 
নয়, অনুলোম। অনুলোমে ছেলে হবে উচ্চবর্ণের, মেয়ে হবে নিম্নবর্ণের । উচ্চবর্ণের 
মেয়ের নিম্নবর্ণের ছেলের সঙ্গে কিন্ত বিয়ে হ'তে পারে না। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৬৫ 


পরেশবাবু বুঝেসুঝেও না বোঝার ভান করে দুরভিসন্ধিমূলকভাবে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
তুলে এক অবাস্তর প্রশ্নবাণ ছুঁড়লেন আপনার প্রচারিত ধর্ম্মের অপরিহার্ষ্য অঙ্গই 
তো হ'লো সুন্দরী স্ত্রী এবং শ্যালক লাভ করা। কারণ, আপনিই তো বলেছেন-_ 


“ না" সুন্দরী বধূ যা"র 
হুয় না" যার শালা, 
অললক্ষ্ী তা'র ঘরে গিয়ে 
হয়েছে অচলা।” 


উকিলের এই প্রশ্ন শুনে সমবেত দর্খকবৃন্দ হো-হো করে হেসে উঠলো। আমাদের 
ভিতরে একজন বলল- উনি বোধহয় ভূলে গেছেন যে 'না' ও “হয় না” কথা দুটি 
উদ্ধৃতি চিহ্নের মধ্যে আছে। হাকিম মেজাজের সঙ্গে বললেন- 00106055921 
০0117191705 0/ 01710901079 2070810 10 ০011910] 01 ০০ (দর্শকদেব 
অপ্রয়োজনীয় মন্তব্য কোর্টের মর্য্যাদা-হানিকর)। এদিকে শ্রীশ্রীঠাকুর নিবির্কার ও 
নিরুদ্ধেগভাবে নীরবে বসে আছেন। একবার একটু পরেশবাবুর দিকে ক্ষমাসুন্দর 
দৃষ্টি মেলে করুণার হাসি হাসলেন। রণজিৎবাবু তেজোদ্দপ্ত ভঙ্গিতে হাকিমকে 
বললেন- আমার মহাসন্্রান্ত সাক্ষীর এই বাণীর গভীর তাৎপর্য্য সুস্পষ্ট। তাকে 
এইসব অবাস্তব প্রশ্ন করে বিব্রত করার অধিকার বিজ্ঞ কৌসুলির আছে কিনা সে- 
বিষয়ে আমি মাননীয়, সদাশয় কোর্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 


হাকিম পরেশবাবুকে বললেন- ০৪ [799 8510 00)61 1619%81]1 00069110175 
(আপনি অন্য প্রাসঙ্গিক প্রশ্ন করতে পারেন)। 


এইভাবে আরো কিছু সময় চললো। 


তখন শ্রীশ্রীঠাকুরের শরীর অত্যন্ত অসুস্থ। খুব রক্তের চাপ বৃদ্ধি পেয়েছে, তবু 
কেমন ধৈর্যের সঙ্গে জেরার উত্তর দিয়ে যাচ্ছেন। কত অবাস্তর প্রশ্ন হ'চ্ছে, অথচ 
চোখে-মুখে এতটুকু বিরক্তির ভাব নেই। শারীরিক কষ্ট সত্তেও প্রসন্নবদনে করণীয় 
করে চলেছেন। শ্রীশ্রীঠাকুরের শরীরের অবস্থা দেখে হাকিম তাকে বিশ্রাম নিতে ব'লে 
কিছু সময়ের জন্য বাইরে গেলেন। খানিক পরে আবার জেরা আরম্ভ হ'লো। 


শ্রীশ্রীঠাকুরের কষ্ট হ'চ্ছে দেখে হাকিম শ্রীশ্রীঠাকুরকে বললেন-_শুয়ে পড়ুন। 
হাকিম বলা মাত্র শ্রীশ্রীঠাকুর পট ক'রে শুয়ে পড়লেন। হাকিম বললেন-_-“পা বাড়িয়ে 
দেন।” শ্রীশ্রীঠাকুর তখন পা মেলে দিলেন। এই অবস্থাতেও প্রশ্নের জবাব দিতে 
লাগলেন। শ্রীশ্রীঠাকুরের শরীর অসুস্থ দেখে পরেশবাবু মাঝে-মাঝে বলছিলেন 
“তাহ'লে আজ থাক । শ্রীশ্রীঠাকুর অনুনয়-সহকারে বলতে লাগলেন-__'না! আমি 


৬৬ আলোচনা-প্রগঙ্গে 


যতক্ষণ পারি বলি, আপনি প্রশ্ন করে যান।' এইভাবে বেলা ৩টে থেকে রাত 
৮॥ পর্য্যস্ত ৫॥ ঘণ্টা রোগমন্ত্রণাক্রিষ্ট অবস্থায় জবানবন্দী দিলেন। এর মধ্যে হাকিম 
মাঝে-মাঝে শ্রীশ্রীঠাকুরকে কোন-কোন অবাস্তর প্রশ্নের জবাব দিতে নিষেধ করছিলেন। 
্রীত্রীঠাকুর তখনকার মতো চুপচাপ বসেছিলেন। 

সব শেষ হ'য়ে গেলে হাকিম বললেন-_এখন কেমন বোধ করছেন? ও কিছু 
না, ৮10০-0535016 (রক্তের চাপ) মানে 11617151-01559016 মোনসিক চাপ), আমি 
নিজেও ভুক্তভোগী | 11781 15 110 0156856 2 91] (ও কোন রোগই নয়)। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_তবু ভাল লাগে না। হ্যা, আপনি নাকি যুদ্ধে গিয়েছিলেন? 

হাকিম- হ্যা! 

একটু পরে হাকিম বললেন-__[ 119৬০ 1180 (%/০ 90055 (আমার দুইবার স্ট্রোক 
হয়েছিল), ওতে ভয় পাবার কিছু নেই। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_আপনার 107৮5 হ্োয়ু) কত 9097 শৈক্ত), আপনি কামান 
ছৌড়েন, আর আমরা কামানের একটা শব্দ শুনলেই ফিট হ'য়ে পড়ি। 

হাকিম ক্যাপ্টেন, আর, এল, মুখাজ্জা অত্যন্ত প্রীত হলেন। 


২২শে ভাদ্র, ১৩৪৭, শনিবার (ইং ৭। ৬। ১৯৪০) 


আজ কলকাতা থেকে তপতীদা মুখোপাধ্যায় জ্যোতিবিরবদ) এসেছেন। সন্ধ্যাবেলায় 
্রীত্রীঠাকুর হাসিমুখে বাইরের চৌকিতে শুয়ে আছেন। সামনে পদ্মায় বেশ জল 
এসেছে, আকাশ মেঘমুক্ত, মৃদুমন্দ বাতাস বইছে। বহু দাদা ও মায়েরা শ্রীশ্রীঠাকুরের 
চৌকির সামনে বসে আছেন। তপতীদার সঙ্গে কথা হচ্ছে 

তপতীদা-_আমার যখন যেটা প্রয়োজন, কেমন জানি জুটে যায়। যখন দীক্ষার 
অত্যন্ত প্রয়োজন বোধ করছিলাম- জে, হাকিমের কাছে গেলাম কাজে, হঠাৎ 
যোগাযোগ হয়ে গেল। 


শ্রীশ্রীঠাকুর- দীক্ষাও হয়েছে জবর জায়গায়। 


কথায়-কথায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_আমাদের দেশে অনেক মানুষ আছে 1)01759, 
ঢ10181151 (সৎ, নীতিপরায়ণ) সাধু ব'লে পরিচিত, কিন্তু তাদের মধ্যে অনেকে 15211 
015180755 (সত্যই অসাধু)_ সাধুর 7০5৩ (€ভড়ং) নিয়ে চলে। একজন গুণ্ডা, 
বদমায়েস, লুচ্চা, জোচ্চোর তাদের চেয়ে ঢের ভাল-_যদি কিনা বাপ-মা, ভাই-বোন, 
আত্মীয়-স্বজন, বাড়ী-ঘর, টাকাকড়ি, নামযশ, মালমশলা, সুখ-দুঃখ-_সব 789510) 
(প্রবৃত্তি) ছাড়িয়ে ইষ্টস্বার্থ-ইষ্টপ্রতিষ্ঠা তার কাছে বড় হ'য়ে ওঠে। এক মুহুর্তে তার 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৬৭ 


যা' হবে_ শত-শত বর্ষ জপ করেও ওদের তা” হবে না। দেখেন না, হনুমান-__ 
ও-বেটা আবার বামুনের বেশে রাবণের বাড়ী পূজো করতে যায় মৃত্যুবাণ চুরি করবার 
জন্য-_ দেখে মনে হয়, কী শয়তান! কিন্ত সব-কিছু তার প্রেষ্ঠের জন্য। অমনটা আর 
দেখা যায় না পৃথিবীর ইতিহাসে । একেই বলে ভক্ত। 


তপতীদা- প্রভু! বলুন তো এ আমার কী হ'ল- সাহেব আসুক, মুসলমান আসুক, 
118) ০187518] (পদস্থ কর্মচারী) আসুক, সবাইকে ভাল লাগে, কিন্তু ৪/০7৪£০ 
(সাধারণ) বাঙ্গালী খরিদ্দার দেখলেই যেন আমার গা জ্বালা করে। 


্রীত্রীঠাকুর- -গা জ্বালা করে তো লাভ নেই, ওতে আমরা ক্ষতিগ্রত্তই হই, ওকেই 
সুন্দর করে নিতে হবে। দেখেন, বাঙ্গালীর মতো এমন জান আপনি আর পাবেন 
না। গলদ ঢুকেছে দুটো জায়গায়, তাই যদি ঠিক করতে পারেন তবে হয়। প্রথম 
দোষ হ'চ্ছে__পুর্বরববন্তীকে মানে না এমন লোককেও আমরা গুরু ব'লে মানি-_ 
তাই বৈষ্ঞব, শান্ত, সৌর, শৈব, গাণপতা, এ-মিশন, সে-মঠ, অমুক আশ্রম, তমুক 
সঙ্ঘ ইত্যাদি কত দলের আবির্ভাব হয়েছে__যারা কিনা এক সুত্রে সংহত নয়। 
সত্যিকার গুরু যিনি, তার মধ্যে পূর্ববর্তী প্রত্যেককেই 0৪০6 (বের) করা যাবে। 
এ একেবারে 778 (মানচিত্র) দেখার মতো, যেমন- শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখলে ধরা যাবে, 
এই এখানে শ্রীকৃষ্ণ, এই বুদ্ধ, এই যীশু, এই মহম্মদ, এই গৌবাঙ্গ। পরিষ্কার বোঝা 
যাবে সবাইকে, তার মধ্যে সবারই দেখা মিলবে । এই না হ'লে তিনি গুরু হবার 
উপযুক্ত নন। যুগপুরুযোত্তমকে কেন্দ্র করে সমন্বরী সঙ্গতি অক্ষু্ন রাখতে পারলে 
হাজার মতের লোক থাকলেও কিছু এসে-যাবে না। আমাদের দেশে শ্রীকৃষ্ণ বা 
তজ্জাতীয় মহাপুরুষকে না মেনে, অস্বীকার বা অপমান করেও মানুষ গুরুর আসনে 
বসতে পারে, এর চেয়ে দুরবস্থা আর কী হ'তে পারে৷ তারপর অনুলোম-অসবর্ণ 
বিবাহের স্থৃগিতিও একটা মস্ত দোষ হয়েছে। অনুলোম বিয়ে ছাড়া বর্ণগুলির মধ্যে 
মিল আনা দুরূহ। আর প্রতিলোম যেন-তেন-প্রকারেণ বন্ধ করা চাই। এক বর্ণের 
মধ্যেও বড় বংশের মেয়ে ছোট বংশের ছেলেকে দিলে তাতেও প্রতিলোম হয়। সদ্বংশজ 
ও অসদ্বংশজের মধ্যে কতকগুলি চরিত্রগত লক্ষণ আছে। নীচু বংশের হ'য়েও একজন 
সদ্বংশজ হ'তে পারে, আবার উঁচু বংশের হ'য়েও একজন অসদ্বংশজ হ'তে পারে। 
অসদ্বংশজের প্রধান দোষ হ'লো- তারা কাউকে শ্রদ্ধা করতে পারে না। একটু খেয়াল 
করলেই এ-সব 175010 (সেংস্কার) বোঝা যায়। তাই মেয়ের বিয়ে দিতে গেলেই 
দেখতে হবে, ছেলে উঁচু সন্বংশজ কিনা__এ না হ'লেই, প্রতিলোম হ'লেই সবর্বনাশ। 
প্রতিলোম এমন জিনিস যে যদি কারো সঙ্গে (সে একটা দেশই হোক বা পরিবারই 
হোক) শক্রতা থাকে এবং প্রতিশোধ নেবার ইচ্ছা থাকে আর সেখানে যদি কোন- 
ভাবে প্রতিলোম ঢুকিয়ে দেওয়া যায়, তাহ'লে একেবারে নিশ্চিন্ত। এর চাইতে সর্বনাশ 
করার সোজা পথ আর নেই। 


৬৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 
রা অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭, রবিবার হেং ১৭। ১১। ১৯৪০) 


শ্রীশ্রীঠাকুর সকালে আশ্রমে ফিলান্ধপি অফিসে ব'সে আছেন। মুখে তার প্রসন্ন 
হাসি, চোখে তার স্নিগ্ধ দীপ্তি, অন্তরঙ্গ আত্মীয়তার সুরে উপস্থিত দাদাদের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলছেন। 

কথাপ্রসঙ্গে বললেন__যজন, যাজন, ইঞ্টভূতি ছোটবেলা থেকে অভ্যাসগত করে 
ফেলা লাগে, সবই অভ্যাসের ব্যাপার। মানুষ যে গীঁজাখোর হয়, সে কি সহজে 
হয়? কত কষ্ট করে অভ্যাস করে। গাঁজা তো খেতে আর মধুর মতো মিঠে না, 
হয়তো ঘুরেই প”ড়ে যায়, তবু আবার খায়, এ পড়াটাই ভাল লাগে- এইভাবে অভ্যাস 
করে। মানুষ বদ অভ্যাস কত কষ্ট করে করে আর যজন, যাজন, ইঞ্টভৃতির মতো 
সদভ্যাস আয়ত্ত করতে পারবে না? এর প্রতিপদক্ষেপেই তো সুখ। 

শ্রীশ্রীঠাকুর রাত্রে একটি ভাইকে বলছিলেন__যজন, যাজন, ইষ্টভূতি একটু 
করেছিস, তা*ও তো ঠিকমতো করিসনি, তার ঠেলাতেই কত জিনিস খুলে গেছে। 
স্বস্ত্যয়নী যদি কেউ ঠিকভাবে করে, তার 17507)0. (সহজাত সংক্কার)এর মধ্যে 
যতখানি আছে ফুটে বেরুবেই। 


৩রা অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭, সোমবার (ইং ১৮। ১১। ১৯৪০) 


শ্রীশ্রীঠাকুর সকালে মাতৃমন্দিরের পিছনে বেধে বসেছিলেন। একটি দাদা 
বললেন-_অনেক টাকা থাকে, তাহলে ইই্টপ্রতিষ্ঠার খুব সুবিধা হয়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_তা' নয়। মানুষ যজন, যাজন করতে লাগলে টাকা আপনি আসে। 
এই যে আমাকে দেখছিস, আমার কী আছে? আমার থাকার মধ্যে আছে এই-_ 
তোদের ভালবাসি, তোরা কেউ না পড়িস তাই ভাবি, এইজন্য অস্থির হ'য়ে বেড়াই, 
তোদের পিছনে লেগেই আছি, যার যাতে ভাল হবে বুঝি, তাকে তা" কই, তা” যাতে 
করতে পারে, তার ফন্দীফিকির বাতলে দিই, একে দিয়ে এ করাই, ওকে দিয়ে তার 
জন্য আর-একটা করাই, প্রত্যেককে প্রত্যেকের পরিপোষণী করে তুলতে চেষ্টা করি। 
এই আমি করি, তোরাই আমার সম্পদ। তোরা যে আমাকে টাকা দিস, ইচ্ছে করেই 
তো দিস। তোদেরও এমনি হবে। ছেলে চিরকাল ছেলেই থাকে না, তার যখন ছেলে 
হয়, সে হয়ে দাঁড়ায় বাবা। তোরাও তাই ইষ্টকেন্দ্রিকতার ভিত্তিতে এইরকম করবি, 
এইরকম হবি, ভাবনা কী? আর, তোরা বড় না হ'লে আমার সুখ কোথায়? 

ধ্যান-সম্বন্ধে কথা উঠল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- মানুষ ধ্যান-ধ্যান করে, অথচ ধ্যান ব'লতে কিছু বোঝে 
না, ০01800170-80101) (একাগ্রতা) না হয়ে হয় 28001 (ক্রাটকগোছের)। ওতে মাথার 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৬৯ 


কর্ম্ম নিকেশ। ধ্যান মানে হ'লো অনুরাগমুখর ইস্টচিস্তন; ইস্্বার্থ ও ইষ্টপ্রতিষ্ঠার 
পরিপোষক করে ভিতর-বাইরের যা'-কিছুর নিয়ন্ত্রণ, সামঞ্জস্য ও সমাধানের বুদ্ধি 
স্থিরীকরণ। ওইভাবে চিস্তা করে বুদ্ধি স্থির করে কাজেও তা" করা চাই। তাতেই 
হয় ধ্যান সার্থক, চরিত্রের ইন্টানুগ বিন্যাসও হয় ওতে করেই। 


১লা পৌষ, ১৩৪৭, সোমবার (ইং ১৬। ১২। ১৯৪০) 


শীতের সকাল। আশ্রম কর্মমুখর। প্রেস, তপোবন, কেমিক্যাল-ওয়ার্কস, ওয়ার্কশপ, 
আনন্দবাজার, ডিসপেনসারী, ফিলান্ধপি অফিস, হোসিয়ারী, আর্ট-সটুডিও- সর্বত্রই 
কর্মিগণ কর্মরত। মাতৃমন্দিরের দক্ষিণ দিকে আশ্রম-প্রাঙ্গণে স্থানীয় কয়েকজন 
আশ্রমের সম্মুখে অর্থাৎ দক্ষিণদিকে দিগস্তবিস্তৃত পদ্মার চর, তারই মাঝে অদূবে 
একটা বিরাট ঝিল। আকাশ নির্মল, উদার, থেকে -থেকে পাখীর বাক উড়ে যাচ্ছে। 
উত্তর দিকে বাঁশঝোপের ভিতর মাঝে-মাঝে নানারকম পাখী কলরব করছে, বেশ 
রোদ উঠেছে, শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের পাশে রোদপিঠ করে একখানি বেঞ্চিতে ব'সে 
সহাস্য শ্নেহকোমলবয়ানে কেন্টদাকে ভেট্টাচার্য্য) বলছেন- প্রফুল্প (দাস), বীরেন 
মিত্র) এরা যদি তপোবনে 5০০5551 (কৃতকার্য) হয়, ওদের আর কিছুতে 
আটকাবে না। মাল কয়টাই জুটেছে বেশ। আর, 38০০551 (কৃতকার্য) হওয়া মানে 
শুধু কয়েকখানা ঘর করে ছেলে নিয়ে স্কুল করে তোলা নয়। একটা 70715515109 
(বিশ্ববিদ্যালয়) গণ'ড়ে তুলতে হবে। এমন করা চাই যাতে তপোবনের নামে সারা 
ভারত নতি জানায়-_শুধু ভারত কেন, পৃথিবীর সব দেশ। 


কেন্টদা- শিক্ষার এই প্রথা সর্বত্র চারাতে হবে, ০0010101056 (আপোস) 
করলে হবে না। 


শ্রীশ্রীঠাকুর-__ 00127197159 (আপোসরফা) এতটুকুও না। 

কেষ্টদা- প্রফুল্ল, বীরেন যদি তেমন হয়, তাহ'লে হবে, তবে ০86 (দায়িত্ব 
ও ক্ষমতা) ওদের হাতে থাকা দরকার। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_আমি তো বলেছি, কাউকে সরান চলবে না, সবাইকে 17817817 
(প্রতিপালন) করতে হবে, আর ০1৮৮০ (দোয়িত্ব ও ক্ষমতা) আগে কী? করে-করে 
আস্তে-আস্তে তা” হাতে আসে। দায়িত্ব যে নিতে জানে, ভার যে বইতে পারে, ক্ষমতা 
তার হাতে এমনিই এসে পড়ে। 

ডাক্তার কালীদা এসে বললেন- মেডিক্যাল ভাইজেষ্টে বাতের একটা ভাল 
ওষুধের কথা বেরিয়েছে। 


৭০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_প্যারীকেও দেখাস্‌। নতুন যা'-কিছু পাবি, নিজেও নোট করে 
রাখবি। ভাল করে তৈরী হ'। মেডিক্যাল কলেজ-টলেজ যদি হয়, সব বিদ্যে কাজে 
লা”গে যাবি। 


৩রা পৌষ, ১৩৪৭, বুধবার (ইং ১৮। ১২। ১৯৪০) 


শ্রীশ্রীঠাকুর সকালে আশ্রম-প্রাঙ্গণে পশ্চিমাস্য হ'য়ে চৌকিতে উপঝিষ্ট। কেন্টদা 
(ভট্টাচার্য্য), হরিপদদা (সাহা), ধীরেনদা (চৌধুরী), প্রফুল্প প্রমুখ অনেকেই উপস্থিত। 
্রীশ্রীঠাকুর আজ আনন্দে মাতোয়ারা হ'য়ে কথাবার্তা বলছেন, ভক্তবৃন্দ বিভোর হ'য়ে 
তার শ্রীমুখনিঃসৃত, কথামৃত পান করছেন। নেতা কেমন হবে সেই সম্বন্ধে কথা 
উঠলো। প্রেমপুরিত, ললিত ভঙ্গীতে, প্রাণ-কাড়া, দরদভরা সুরে তিনি বলছেন-_ 
[.০80০1-এর (নেতার) মুখ দিয়ে কথা বেরুবে এমন যে “কানের ভিতর দিয়া মরমে 
পশিল, আকুল কবিল গো পরাণ” ব'লে মানুষ বোধ করবে। মুসোলিনীর কথা 
শুনেছি-__যেমন $%/০9. (মধুর), 5০? (কোমল), 1109095 (নম্র), তেমনি 
0070011[101)15118 (আপোসরফাহীন)। [.,586-এর (নেতার) হ'তে হবে 10 
(আনুগত্যসম্পন্ন), ১৮০০. (মধুর), 5০? (কোমল), 570016 (অকপট), ৪০11$০ 
কেন্মমুখর)। তার চেহারা, চাউনিই হবে এমন যে মানুষ ০701/8150 (মুগ্ধ) 
হ'য়ে যাবে। 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর ধীরেনদা সম্বন্ধে বললেন-_আমি ভাবছি, ওকে জ্যাঠার ওখান 
থেকে এনে অন্য জায়গায় খাবার ব্যবস্থা করে দিই, কিন্তু আবার মনে হয় ওখানে 
থাকাই ভাল। যেখানে প্রতিমুহূর্তে ০/১০510101) (বাধা), কোন ক্ষমা নেই, সহানুভূতি 
নেই, সেখান থেকে যদি (076 ও 16110 (মেন-মেজাজ) ঠিক রেখে, [71101015 
(আদর্শ) নিয়ে চলতে পারে, তবে তার ভিতর-দিয়ে অনেকখানি বেড়ে উঠবে। সব 
সাধনার এই-ই প্রকৃত স্থান। আর, 012709119-র (কষ্টের) ভিতর-দিয়ে ছাড়া কোন 
£০৪()21) (বড়লোক) হয়নি। উন্নতি মানেই উৎ-নতি, শ্রেয়নতি, আর তাই নিয়ে 
কুশল-কৌশলী নিয়ন্ত্রণে সুব্যবস্থিতির সহিত অন্তরায় অতিক্রম করে আমরা যত 
কৃতকার্ধ্য হ'তে পারি-_ শ্রেয়-উপচয়িতায়, ততই আমরা উন্নতি লাভ করি। যাদের 
009০ 101 [91001010 (আদর্শানুগ-চলন) আছে, তারা 50701178-এর (দুঃখের) 
ভিতর পণড়ে সেগুলি [71811001816 (নিয়ন্ত্রণ) করে ০7০161০6-এর (অভিজ্ঞতার) 
অধিকারী হয়, বড় হয়। আর যাদের তা" নেই, তারা ওর চাপে ডুবে যায়। 

প্রফুল্প- মানুষের সহ্যের তো একটা সীমা আছে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর_ মানুষের গ্রি1£05 1৩ (শ্রাস্তির স্তর) 01584. (অতিক্রম) ক'রে 
গেলে তখন সে যা" পারে, তাই দেখে মানুষ অবাক হ'য়ে যায়,_ভাবে অসাধারণ । 
কিন্ত তার কাছে সেটা স্বাভাবিক! 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৭১ 


বৃ্তি-নিয়ন্ত্রণ-সম্বন্ধে কথা উঠলো। শ্রীশ্রীঠাকুর নিজ জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে 
বসগোল্লা খাওয়ার লোভ জয়, উপর্যূপবি তিনরাত্রি স্বপ্নে পরমাসুন্দরীর আকুল 
প্রেমনিবেদন এবং সব্বশেষে মায়ের আবির্ভাব এবং তার উপদেশমতো নাম করার 
ফলে প্রলোভন হ'তে রেহাই পাওয়ার বৃত্তান্ত সংক্ষেপে উল্লেখ করে বললেন-__ 
0106 (সঙ্কেত)-টা পেয়ে গেলাম। দেখলাম অত্যস্ত সোজা, ঝৌকটা যখন চাপে, 
ততখানি 92০০৫ (বেগ) নিয়ে ০01015156 ৮611211) ০7888০0 (অন্যথা হিতকরভাবে 
ব্যাপৃত) হ'য়ে পড়লে ও-কথা আর মনেই থাকে না, আপনা থেকেই নেশা 
কেটে যায়। 

এরপর লোকের সঙ্গে ব্যবহার কেমন হওয়া উচিত, সেই সম্বন্ধে কথা উঠলো। 

শ্রীশ্রীঠাকুর_আপন জনের মতো প্রাণস্পর্শী ব্যবহারটাই মানুষ চায়, তোমার 
ব্যবহার যদি বাহাতঃ রূটও হয়, অথচ তা"র মধ্যে এ জিনিসটি থাকে, তাহ'লেও 
মানুষ তা" পছন্দ বৈ অপছন্দ করবে না। আমি যখন ডাক্তারী করতাম, একবার 
একজন মুসলমানকে চিকিৎসা করছিলাম। একটু কমার পর তার বাড়ী থেকে ওষুধ 
নিতে আসে না, আমার তখন দিনরাত কি ভাবনা, মনটা কেবলই অস্থির-অস্থির 
করতো, কি জানি কী হ'লো, কেমন আছে লোকটা! তিনদিন পরে যখন ওষুধ নিতে 
আসলো আমি তাকে খুব বকলাম। বকা শুনে সে বলে-_বাবু আপনি যে এত 
গালাগালি দিলেন, অন্য কেউ হ'লে আমি তাকে আস্ত রাখতাম না। কিন্ত আপনার 
কথাগুলি আমার এত মিষ্টি লাগছে, ইচ্ছে করছে, আপনি আরও গালাগালি করেন, 
আমি শুনি। আমি তখন ভাবলাম, “ভগবান আমাকে গালাগালি করতে শিখিয়েছেন 
তাহ”লে!” তা' ছাড়া আমি কাউকে বেশী-কিছু কড়া কথা বলতে পারি না, এই ভয়টা 
যেন আমাকে ভূতের মতো পেয়ে বসে আছে__যা'কে আমি বকছি, পাছে সে ম'রে 
যায়, তাহ'লে তো আমার আর দুঃখু রাখার জায়গা থাকবে না। অবশ্য অসৎ- 
নিরোধের জন্য যেখানে যা” প্রয়োজন তা” করাই লাগে। তবে 1001117101715117 
(আপোসরফাহীন) হ'তে গেলে 5%/০০! (মিষ্টি) হবার অসুবিধা নেই, (891176 
(বকুনি) এমনভাবে দেওয়া যায়, যা'তে মানুষ 18154 (উদ্দীপ্ত) হ'য়ে ওঠে। 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর কেন্টদার কাছে শুনতে লাগলেন যাজন-কার্য্যাদি কোথায় 
কেমন হচ্ছে। 


২৮শে ফান্ধুন, ১৩৪৭, বুধবার (ইং ১২। ৩। ১৯৪১) 


সকালে শ্রীশ্রীঠাকুর হাতমুখ ধুয়ে নিভূত-নিবাসে এসে বসেছেন পূর্ব্বাস্য হ'য়ে, 
সম্মুখে দিগন্তের বিস্তার, কোন্‌ দূর-দূরান্তে আকাশের শেষপ্রান্তে যেন তার দৃষ্টি নিবদ্ধ, 
মুখে তার নির্মল প্রশান্তি, হাব-ভাব-ভঙ্গীতে একটা সহজ বৈরাগ্য, স্বচ্ছন্দ নির্পিপ্ততা-_ 


৭২. আলোচনা-প্রসঙ্গে 


মহাযোগেশ্বর যেন যোগে বসে আছেন। একলাটি নিরালা আছেন। সত্যেনদা 
(সাহিত্যশান্ত্রী) ও প্রফুল্ল এসে এককোণে চুপচাপ বসলেন। কিছু সময় এমনি কাটলো 
নীরব নিস্তব্ধ। তারপর শ্রীশ্রীঠাকুর তামাক চেয়ে খেলেন, তামাক খেতে-খেতে আলাপ 
সুরু হ'লো। সত্যেনদা ইস্টভূতি-সন্বদ্ধে কথা তুললেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর আবেগভরে বলছেন-_ইষ্টভূতি করতে গেলেই যাজন ইত্যাদি সব 
এসে পড়ে। খেটে-পিটে যাঁকে শ্রীতির সঙ্গে ভরণ করি, ভাবা-বলায় তার কথা এসেই 
যায়, তিনি আপন হ'য়ে ওঠেন, অস্তরে বাসা বীধেন। ইষ্টভূতি শুধু বামুন.-পণ্ডিতের 
দেওয়া ব্যবস্থা নয়-_মুসলমান, শ্রীষ্টান ইত্যাদি সকলেরই আছে। জেম্স্ও এ ধরণের 
কথা বলছেন, তবে আমাদেরটার মধ্যে তপস্যার ভাবটা বেশী আছে। “ভবতী ভিক্ষাং 
দেহি বলে উপনয়ন-সংস্কারের থেকে আরম্ভ করে আমরণ দিনের পর দিন চলতেই 
থাকে। এককে কেন্দ্র করে অন্য যা'-সব করা যায়, সবই 1715%515 (সংহত) হয়ে 
ওঠে, গোড়ায় ১ থাকলে, তারপর যত শুন্যই বসাও ততই বেড়ে যায়। 

বেলা গোটা নয়েকের সময় শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃ-মন্দিরের বারান্দায় বসা। বাইরে 
দোখল প্রামাণিককে দেখে বললেন- কি পরামাণিক? 

দোখল ওখানে দাঁড়িয়েই কথা বলতে লাগল। 

শরীশ্রাঠাকুর (সহাস্যে) তুমি অন্বা কর ক্যান? কাছে আ'সো, ব'সো, না হ'লি 
কি কথা কয়ে সুখ হয়। 

দোখল হাসতে-হাসতে কাছে এসে বসলো। 

শ্রীশ্রীঠাকুর তার সঙ্গে পুরোনো দিনের গল্প-গুজব করতে লাগলেন। 


৩০শে ফাল্ধুন, ১৩৪৭, শুক্রবার (ইং ১৪। ৩। ১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের পিছনে বসেছেন। কেন্টদা ভেট্রাচার্য্য) এসে দীড়ালেন, 
আরও অনেকে ছিলেন। কথা উঠলো দারিদ্যব্যাধিগ্রস্তদের কেমন করে শোধরান যায়। 
শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_তাদের জন্য আলাদা রকমের স্কুল করা লাগে, তার নাম দিতে 
হয় ৮৪০০1 [61077910% $০1)০০1 (দারিদ্র্যব্যাধি সংশোধনী শিক্ষাগার), সেখানে 
তাদের বাস্তব কাজের মধ্য-দিয়ে শিক্ষিত করে তুলতে হয়। ধরুন, ২০০ বিঘে জমি 
থাকলো, সেখানে কৃষিশিক্ষার ব্যবস্থা থাকলো, ছোট-খাট কারখানা থাকলো, শিল্পসংস্থা 
থাকলো, ল্যাবরেটারী থাকলো, সেখানে তারা হাতে-কলমে কাজ করলো। এমনতর 
স্কুলে শিক্ষক চাই খুব পাকা ধরণের-_তারা হবে ইষ্টপ্রাণ, চরিত্রবান, কর্্মসুখর, আশা- 
করে তুলবে 61807)8 10891) ডেদ্দীপনী ধাক্কা) দিয়ে। 51)8ঘ) 016011517৪-এর 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৭৩ 


(মেকী উপপত্তির) বাড়াবাড়ি থাকবে না। কাজকম্্ম করবে, তার সঙ্গে কিছু-কিছু 
110578001 (আক্ষরিক জ্ঞান) এর ব্যবস্থা থাকবে, নানারকম 11107181101 (সংবাদ) 
-ও তাদের 94215 (সরবরাহ) করতে হবে, তদনুপাতিক 1101 (প্রস্থপীঠ) থাকবে। 
শিক্ষক ও ছাত্র একত্রই থাকবে বোর্ডিং-এ একসঙ্গে। প্রথম অবস্থায় বাইরের অন্য 
78০7 দোরিদ্র্যব্যাধিপ্রস্ত)-দের আবহাওয়া থেকে তাদের দূরে রাখতে হবে। তাদের 
এমন পরিমগুলে রাখতে হবে যা'তে তাদের ভিতর 5০11-007500706 (আত্মবিশ্বাস) 
গজিয়ে ওঠে। পারার আনন্দটা তাদের মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে হবে। আর, যা"-কিছুই 
তারা করবে, লক্ষ্য রাখতে হবে, যা”তে সাশ্রয়ে সুন্দরভাবে নিখুঁত রকমে করে। 
প্রত্যেকে তার কাজের 8] 8০০০) [)81101911 করবে (পুরো হিসেব রাখবে) তার 
019-তে (রোজনামচায়)। পরস্পরের মধ্যে একটা 175211)9 ০0111600101) 
(জীবনীয় প্রতিযোগিতা) থাকবে। প্রত্যেককে ৫05 ৪21775০180107 (যথাযোগ্য 
প্রশংসা) দিতে হবে। [02081 5০0170110 05০ 01 0776 ও 57০০0 (সময় ও 
ক্ষিপ্রগতির সহজ সাশ্রয়ী ব্যবহার)-এ তাদের অভ্যস্ত ক'রে তুলতে হবে। বৈশিষ্ট্যমাফিক 
1০০ ও ০09: (শ্রম ও উৎপাদন)-অনুযায়ী প্রত্যেকের 6৪178 (অর্জন) হবে। 
তাদের মধ্যে এমন একটা ঝৌক গজিয়ে দিতে হবে যা*তে তারা নিজেদের অর্্জনের 
উপর দাঁড়িয়ে ইষ্টভরণ, আচার্ধ্য-ভরণ, ও আত্মপোষণ করতে পারে এবং পরিবার- 
পারিপার্থিককেও কিছু-কিছু দিতে পারে, এটা ০01001$01% (অবশ্য করণীয়) করে 
তুলতে হয়। করা, পারা ও দেওয়ার আনন্দে তাদের মাতাল করে তুলতে হয়। নিত্য 
ইষ্টকে খাওয়ান লাগবেই- এই ছিল আর্ধ্য প্রথা, এই-ই সমস্ত 1761109170/ হৌনম্মন্যতা) 
ও 1920160577-এর দোরিছ্যব্যাধির) গোড়া মেরে মানুষকে ৪1201760 অেনুরক্) 
, 8০101৬৩ (কম্মঠি), 6767£5010 (উৎসাহোদীপ্ত) ও ৪৮19 (যোগ্য) করে তুলতো। 
সেইজন্য কথা আছে, গুরুকে কেবল দেবেই, গুরুর কাছ থেকে অর্থাদি নেবে না, 
এমন-কি নিজের অভাব-অভিযোগের কথা জানাবেও না এমনতরভাবে, যাতে তার 
সাহায্য করার আগ্রহ আসতে পারে। গত্যস্তরবিহীন হ'য়ে নিতান্তই যদি তাকে বলতে 
হয় তখনই বলবে যখন তুমি একাস্তই অপারগ- বাস্তবভাবে। কিন্তু তার প্রত্যেকটি 
চাহিদা 10) 5৬০ 6011 0011] (সর্ববপ্রচেষ্টায় পরিপূরণ) করতে চেষ্টা করবে;_ 
79111611910 (দারিত্রযব্যাধি), 17051011 (হীনম্মন্যতা), 79/০11081 8170 711951০1 
10151955 (মানসিক এবং শারীরিক আলস্য) যা'তে মানব-চরিত্রের কানাচেও ঢুকতে 
না পারে, তার জন্য এটা একটা 0561 $৪06-8810 (কঠোর রক্ষাকবচ)। গুরুর 
কাছ থেকে সুযোগ, সুবিধা, সাহায্য নেওয়ার বুদ্ধি যত বাড়ে, তাকে পরিপূরণের 
ধান্ধাটা ততটা টিলে হ'য়ে আসে। অথচ তৎপরিপুরণী সক্রিয় সম্বেগটাই মানুষের 
উন্নতি ও কৃতকার্ধ্যতার নিয়ামক। 


৭৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


রাত্রে শ্রীশ্রীঠাকুর বীধের ধারে তাসুতে ব'সে আছেন। পগ্মাচরের দিগন্ত জুড়ে 
রাতের স্তব্ধতা থমথম করছে, আশ্রমভূমি কোলাহলশুন্য, শাস্ত, দিনের কর্মব্যস্ততার 
পর অনেকেই স্ব-স্ব ধ্যানমন্দিরে ধ্যানরত। অতিথিশালা ইত্যাদি কয়েকটি জায়গায় 
২/৪ জন পাঠ, আলোচনা ও যাজনে ব্যাপৃত, মাঝে-মাঝে পল্লীর দূর ঝোপজঙ্গল 
থেকে শেয়ালের ডাক এসে সকলকে সচেতন করে তুলছিল। শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে 
অল্প কয়েকজন ছিলেন, এমন সময় পাবনার মোক্তার শ্রীযুত ক্ষিতীশ বিশ্বাস 
আসলেন। ধীরে-ধীরে আলাপ জ'মে উঠলো। জনসেবা-সম্বন্ধে কথা উঠলো। 


শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- _মানুষের কার কী সমস্যা সেটা যথাযথভাবে অনুধাবন না 
করে আমরা যদি নিজেদের ভাবটা অন্যের উপর আরোপ করে তার সমাধান কবতে 
চাই নিজেদের রকমে, তা'তে কারো সত্যিকার উপকার করা হয় না। কুলিদের খাটুনি 
দেখে আমার অনেক সময় কষ্ট হ'তো, ভাবতাম, ওদের কত অসুবিধা। তাই আমি 
নিজে কিছুদিন ওদের সঙ্গে মিশে কুলিগিরি করে দেখেছি। দেখলাম, ওরা আয় করে 
প্রচুর বাবুদের থেকে বেশী করে। তা" ছাড়া ওরা বেশ সুখী; মার্জিত উন্নত ধরণের 
জীবন-যাপনের 1)2116117£-এর চাহিদার) বালাই ওদের নেই-_খেয়ে-দেয়ে স্ফুর্তি 
ক'রে স্থুলভাবে জীবন কাটিয়ে দিতে পারলেই খুশি। আমরা ওদের যা" [99%101) 
(সমস্যা) ব'লে মনে করি, সে-সব ওদের 11০1০ (সমস্যা) নয়। অথচ আমাদের 
কল্পিত ধারণা নিয়ে আমরা ওদের জন্য কত হৈচৈ করি, আন্দোলন করি। এত 
আন্দোলন আমরা করি, কিন্তু মূল আন্দোলনটা করি না। আমার মনে হয়, বর্ণাশ্রমটা 
যদি ঠিকভাবে জাগিয়ে তোলা যায়, তবে অনেক-কিছু গোল চুকে যায়। বর্ণাশ্রমের 
মধ্যে 40017210710). (বেকার-সমস্যা) ব'লে জিনিস ছিল না, তাতে বৃত্তিহরণ 
ছিল মহাপাপ, প্রত্যেকে স্ব-স্ব বর্ণোচিত কর্ম্ম করতো, প্রত্যেকে প্রত্যেকের সহযোগী 
ও পরিপৃরণী হ'তো। উদরান্নের জন্য যদি বিপ্র, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য তাদের বর্ণ-অনুচিত 
কাজ করতো তাহ'লে পতিত হ*তো। পয়সা না নিয়ে করলে দোষ হ*তো না। অন্যকে 
1)10 (সাহায্য) করার জন্য যদি করে পয়সা নেওয়া যায়, তা'ও দোষের নয়। কিন্ত 
পেটের দায়ের জন্য যখন মানুষ ভালমন্দ বিচার করে না, সমাজের শৃঙ্খলা মানে 
না, তখন তার আর কিছুই থাকে না। 


১লা চৈত্র, ১৩৪৭, শনিবার (ইং ১৫। ৩। ১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর সকালে তাসুতে ব'সে আছেন, এক-এক কঁরে অনেকে এসে প্রণাম 
ক'রে যাচ্ছেন। তখনও সূর্য্য ওঠেনি, শ্লিগ্ধ বায়ুহিল্লোলে আশ্রমের সামনেকার বকুল 
গাছগুলি ঈষৎ আন্দোলিত হচ্ছে, বীশবন ও ঝাউ-ঝোপ থেকে মাঝে-মাঝে পাখীর 
ডাক শোনা যাচ্ছে। শ্রীশ্রীঠাকুর তামাক খেতে-খেতে প্রসন্ন-বদনে কথাবার্তা বলছেন। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৭৫ 


নিবারণদা বোগচী) এসে প্রণাম করে যাজনকাজ-সম্বন্ধে বললেন_ আমি 
যশোহরের সব্ব্ব্র ঘুরে-ঘুরে কাজ করছি এবং দীক্ষাও সর্ব্বত্র কিছু-কিছু হচ্ছে 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_নানা জায়গায় টু মারা মন্দ নয়, কিন্তু জায়গায়-জায়গায় ০0706170806 
(কেন্দ্রায়িত) করে পাঁচশো কিংবা হাজার সৎসঙ্গী করে ০০07501108৩ (সেঙ্ঘবন্ধ) 
করা দবকার। স্থানীয় কন্মী সৃষ্টি করতে হয়। তাদের সাহায্যে প্রত্যেকটি মানুষকে 
1010016 (পোষণ) দিয়ে যজন, যাজন, ইষ্টভৃতি-পরায়ণ করে তোলা লাগে। আর, 
আশ্রমে লোক খুব পাঠাতে হয়। সামশ্রিকভাবে পরিবারগুলি যাসতে দীক্ষিত হয়ে 
ওঠে এবং আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা ইন্তীচলনে ও সদাচারে অভ্যস্ত হয়, সেদিকে লক্ষ্য 
বাখা লাগে। তাদিগকে সব-ভাবে উচ্ছলু করে তুলতে হয়। কতকগুলি সচ্ছল, সক্ষম, 
শান্তিময়, ইষ্টপ্রাণ পরিবার যদি গণ্ড়ে তুলতে পার, তার ফলে তাদের পরিবেশ ও 
আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে সেটা চারিয়ে যাবে। আর, পারস্পরিক সেবা-বিনিময়ের ব্যবস্থা 
এমন করে করবে যাতে একটা লোকও না খেয়ে না থাকে, একটা লোকও পড়তে 
না পারে। একটা যজমানও যদি জীবনের পথে হটে যায়, জানবে, সে তুমিই হ'টে 
গেলে। দিনরাত মাথা খাটান চাই-_কেমন করে পারস্পরিক সাহায্য ও সেবার ভিতর- 
দিয়ে প্রত্যেকটি লোককে দীড় করিয়ে দিতে পার। নিজের ছাওয়াল-পাওয়ালের জন্য 
যেমন বোধ কর, তাদের জন্যও সেইরকম 9০0৮৪ 166117£ (সক্রিয় বোধ) চাই, 
তাতে তোমাদেরও মাথা খুলে যাবে, যোগ্যতা বেড়ে যাবে। এইভাবে যদি চল, সবটা 
মিলে একটা শক্তি হ'য়ে দীড়াবে। আর, শ্রেষ্ঠযাজী হওয়া চাই! 

এর খানিকটা পর অমূল্যদা (ঘোষ) প্রেস থেকে একটি জিনিস ছাপিয়ে 
শ্রীশ্রীঠাকুরকে দেখাতে নিয়ে আসলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর হাতে নিয়ে ভাল করে দেখে 
বললেন- বেশ হইছে। আরো ভাল টাইপ আনা! তোমাদের প্রেসকে এদেশের সেরা 
প্রেস করে তোলা চাই। ভাল মেসিনের খোঁজ রাখিস্‌। 


৪ঠা চৈত্র, মঙ্গলবার, ১৩৪৭ টং ২৮। ৩। ১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর বাঁধের ধারে তাসুতে ব'সে খুশিমনে 
গল্পসল্গ করছিলেন। বীরেনদা মিত্র), প্যারীদা নন্দী), অমরভাই (ঘোষ), প্রফুল্ল এবং 
মায়েদের মধ্যে কালিদাসীমা, কালীষষ্ঠীমা, সরোজিনীমা, গৌহাটির মা, মানদামা 
প্রেফুল্লর মাতা) প্রমুখ অনেকেই ছিলেন। 115601650 1/100 (বিকৃত সুরত) সম্বন্ধে 
কথা উঠলো। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_1915697150-দের (বিকৃতদের) চাল-চলন সব-সময় হয় উল্টো। 
যাকে সে পছন্দ করে, বাইরে হয়তো দেখাবে, জোর গলায় ব'লে-ব'লে বেড়াবে, 


আলো--৬ 


৭৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


তাকে সে আদৌ পছন্দ করে না, আবার যাকে হয়তো সে পছন্দ করে না সেখানে 
হয়তো আদরের ছড়াছড়ি করবে। সে হয়তো কাউকে চুমু খেতে চায়, কিন্তু নিজে 
চুমু খাবে না, অন্যকে দিয়ে খাওয়াবে, নিজে খেলে পাছে লোকে তার মনোগত 
ইচ্ছার বিষয় জেনে ফেলে। তারা একের অভাব অন্যকে দিয়ে পূরণ করতে চায়, 
পর-পর বিভিন্ন মানুষের পিছনে এইভাবে ছোটে, তাই শাস্তি পায় না। 7)1910150 
(বিকৃত) দের [8০11০ (পরিচালনা) করতে গেলে, 5688] 01875-এ (যৌনস্তরে) 
বন্ধু হওয়া লাগে, নিজে উর্ধে থেকে। খুব সাবধান হ'য়ে চলা লাগে, নচেৎ তার 
|111)0156 ০৪ (সাড়া বহন) কঁরে-ক'রে মানুষ নিজেও বিগড়ে যেতে পারে । অটুট 
ও কঠোর ইষ্টপ্রাণ যারা 5৩% (যৌনজীবন)-এর উপর ০010190 [78305 (পূর্ণ 
আধিপত্য) যাদের আছে, তারাই এটা পারে। তা" ছাড়া, এ ব্যাপারে লাগে বছ 58৮5 
705৮০1091081081 01021801017 (সৃক্ষ্ম মনোবৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া)। তাই, যার-তার এ- 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করাই ভাল। আর, এক-একটা মানুষের পিছনে খাটুনিও লাগে 
অসম্ভব। অতখানি ধৈর্য্য, সহ, অধ্যবসায় কম মানুষেরই থাকে। 


শ্রীশ্রীঠাকুর অন্তরঙ্গ ভঙ্গীতে শ্নেহব্যাকুল কঠে বললেন- দ্যাখো, তোমাদের একটা 
কথা বলি, ছেলেপেলেদের কোন ঝৌক জোর করে ভেঙ্গে দিতে যেও না। তাতে 
হয়তো নিবৃত্ত হ'তে পারে, কিন্তু 01510107-এর (বিকৃতির) সূত্রপাত হয়। তাই, 
মন্দ ঝৌক হ'লেও কায়দা করে মোড় ফিরিয়ে দিতে হয়। মানুষের ঝৌকের মধ্যে 
জড়িত থাকে তার সম্বেগ। তাকে ভাঙ্গশ মেরে ভেঙ্গে দিলে সে হতভম্ব হ'য়ে ওঠে, 
দিশেহারা হ'য়ে পড়ে কিন্তু, “হ্যা” “না” ভালমন্দ পছন্দ-অপছন্দের একটা সহজ সুস্থ 
জীবনীয় বিন্যাস হয় না তার ভিতরে। "হ্যা" “না” ৭০8 (ধারণা) দু'বছরের মধ্যেই 
এস্তামাল করিয়ে দিতে হবে। কোন বিষয়ে “না” না-ব'লে, “না কেন তার বুঝটা 
তার মাথায় তার মতো করে ধরিয়ে দেওয়ার কায়দায় বলতে হবে ৮10) 18 
[056 210 ০5016595101) (যথাযথ ভঙ্গী ও ব্যঞ্জনা-সহ)। 

প্রফুল্প__ প্রত্যেকটি বিষয়ে আপনি যা"-যা' করতে বলেন, করা বড় কঠিন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-__কঠিন কিছু না। ভিতরে অনিচ্ছা থাকলে বা অন্যরকম ইচ্ছা থাকলে 
কঠিন লাগে। ইন্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠা যার নেশার মতো পেয়ে বসে, তার কাছে কঠিন বোধ 
থাকে না। কথা তো এ এক কথা-_তার সুখই আমার সুখ, তার স্বার্থই আমার 
্বার্থ। মানুষ নিজের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য, স্বার্থের জন্য যেমন করে, ইষ্টের জন্য সেইটুকু 
করা-_এ তো হাতী-ঘোড়া কিছু না; আর, এর মধ্যে তত্তের ব্যাপারও কিছু নেই। 
এ ঝৌকটা এসে গেলে তখন মানুষ সব পারে, আর, তাতে কষ্টের বোধ থাকে 
না। আমি যে কতখানি সুখী, 0০815 (কষ্ট)-গুলি ০১]৪-ই (কষ্টই) মনে হয় 
না। করতে হবে- এই নেশা। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৭৭ 


শঙ্খ -চত্র-গদা-পদ্মধারী কথার তাৎপর্য্য সম্বন্ধে কথা উঠলো। শ্রীশ্রীঠাকুর 
বীরেনদা প্রমুখের কাছে শখ, চক্র, গদা, পদ্ম প্রভৃতি শব্দগুলির মানে জিজ্ঞাসা 
করলেন। তারা এক-এক করে শব্গুলির মানে বললেন। 
শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- তাহলেই দাঁড়ালো, দমন, পীড়ন ও কথন-বিন্যাসে 
মানুষকে সঞ্চালিত করতঃ স্থৈর্য্যের সহিত প্রাপ্তিকে যিনি সংঘটিত করান, তিনিই 
শঙ্-চক্র-গদা-পদ্মধারী। 
এইসব কথাবার্তী চলছে, এমন সময় কিশোরীদার ঘরের বারান্দায় একটি দাদা 
খঞ্জুরী বাজিয়ে আকুলভাবে গাইছেন__ 
তুমি হে দীনবন্ধু, পান কর ভবসিন্ধু 
অকুলে ফেলো না আমারে। 
গান শুনতে-শুনতে শ্রীশ্রীঠাকুর কেমন আনমনা হয়ে গেলেন। দৃষ্টিতে তার 
রহস্যঘন অতলস্পর্শ তম্ময়তা, মুখে এক অপুবর্ব দিব্য ভাবাবেশ। 


৬ই চৈত্র, ১৩৪৭, বৃহস্পতিবার (ইং ২০। ৩। ৪১) 


্ীশ্রীঠাকুর প্রাতে নিভৃত-নিবাসে কেন্টদা (ভট্টাচার্য্য), শরত্দা (হালদার), 
অবিনাশদা (িট্টাচার্য্য), নিবারণদা (বাগচী) প্রমুখের সঙ্গে আনন্দ-উদ্দীপ্ত ভঙ্গীতে 
কথাবার্তী বলছেন। কণ্ঠস্বরে ও চাউনিতে তার কী যেন যাদু-_তার ভিতর-দিয়ে তার 
অপার বিশ্বাস ও আশাবাদিতা মুহুর্তে মানুষের মধ্যে সঞ্চারিত হ'য়ে যায়। 


যুদ্ধবিশ্রহ ও তজ্জনিত নানা অসুবিধার বিষয়ে কথা উঠলো। 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_যুদ্ধবিগ্রহ যা” হচ্ছে তাতে যে-কোন 79981-ই (ফলাফলই) হোক 
না, পরমপিতার দয়ায় আপনাদের সুবিধাই হবে। আপনাদের কিছুতেই আটকাতে 
পারবে না। আপনাদের মানুষ যোগাড়ের কথা বলি, উপযুক্ত কম্মী-সংগ্রহের কথা 
বলি, আরো ভাল কন্মী পেলে আপনারা আরো কতখানি করতে পারতেন। ভাল- 
ভাল কন্মী জোগাড় করা ছাড়া পথও নেই। আপনারা ক'টা মানুষ, কোন্‌ দিক 
ঠেকাবেন? যেমনতর দিন আসছে তাতে সারা দুনিয়ার মানুষের আর কোন পথই 
থাকবে না। পরমপিতার এ মহা-অবদানের জন্য সবাই তৃষিত হ'য়ে উঠবে। দেখবেন 
আপনাদের অপ্রস্ততির জন্য সেদিন যেন কেউ বঞ্চিত না হয়। 

কোন একজনের অসাক্ষাতে তার চলনার অসঙ্গতি-সম্বন্ধে নিজেদের মধ্যে তীব্র 
আলোচনা হচ্ছিল। সেই আলোচনা শুনে শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ বাধা দিয়ে বললেন-__ 
অমনতর আলোচনা করলে মনের অবস্থা এমন হবে যে, ওকে আর 1016%15 (সহ্য) 
করতে পারবি না, 0০1018001 (সহ্যশক্তি) না থাকলে 0৪০115 করতে (নিয়ে চলতে) 
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পারবি না, ওর কেবল দোষই দেখবি, 7701816 (নীতিবোধ) খারাপ হ'য়ে যাবে। 
তাই ব'লে এ মনে করিস না যে, আমি ওর বাস্তব দোষটা সংশোধন করতে বারণ 
করছি। তা' ঢের করবি। তা" না করলে তো ওর সঙ্গে শত্রুতা করা হবে। তবে 
কারও সম্বন্ধে এমনতরভাবে সমালোচনা করা বা মনোভাব পোষণ করা ভাল না, 
যা*তে তার প্রতি মন বিরূপ হ'য়ে ওঠে, সহানুভূতি লোপ পায়। দোষটাকে ঘৃণা 
কর, কিন্তু, দোষীকে ঘৃণা করলে তাকে শোধরাতে পারবে না। দোষদীর্ণ যারা, 
তোমাদের ভালবাসার প্রয়োজন তাদেরই সব চাইতে বেশী, কারণ, সেই ভালবাসা 
পেয়ে তারা তোমাদের যত ভালবাসতে শিখবে, শ্রদ্ধা করতে শিখবে, ততই তাদের 
কল্যাণ__অবশ্য তোমরা যদি ইষ্টানুগ চলনে চল। 


ক্ষেত্রমা আসলেন কলকাতা থেকে। শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে দেখে খুব খুশি হ*য়ে সহাস্যে 
সোল্লাসে বলে উঠলেন__কি রে, কখন আলি? তোর শরীর তো খুব ভাল হইছে। 
কত বড় টিউমার হইছিল, দেখি? 


শ্রীশ্রীঠাকুর মাঝে-মাঝে তামাক খাচ্ছেন এবং প্রসন্ন হাসিতে সকলের মুখপানে 
চেয়ে তাদের অস্তর যেন পরিপ্লাবিত করে দিচ্ছেন। এরপর 5০10121897710 0০৫ 
(লিঙ্গশরীর)-সম্বন্ধে আলোচনা সুরু হ'লো। 


প্রফুল্প-__একটা মানুষের যখন জন্ম হয়, তখন তার পুবর্বজন্মের 9০100189110 
০০০১ লিঙ্গশরীর)-টার অবস্থা কী হয়? শুনেছি, সেটা যেখানে সঙ্গতি পায় সেখানে 
এসে রূপায়িত হয়। সে তো একটা শরীর, আর পিতামাতা থেকে আমরা পাই আর- 
একটা শরীর। এই দুই শরীরের সামঞ্জস্য খুঁজে পাই না। আবার, সে-শরীরটা এই 
শরীর বা পিতামাতার শরীরে ঢোকে কখন কী-ভাবে__এও তো এক সমস্যা, আর 
ঢোকেই বা কী ক'রে! 


শ্রীত্রীঠাকুর-_ আমরা যে ভাব বা ভাব-দেহ (9০101195770 00৫9) নিয়ে ০ 
(বিগত) হই, সেই ভাব বা ভাব-দেহের 111 (সঙ্গতি) যে-দম্পতির উপগতিকালে 
সৃষ্টি হয়, সেইখানেই আমাদের অর্থাৎ সেই ভাব বা ভাব-দেহের পুনরাবর্ভাব হয়। 
ভাব-দেহটা এতই সূন্ষ্ন যে সে যে-কোন স্থানে যে-কোন মুহূর্তে প্রবেশ করতে পারে, 
তা'তে তার আটকায় না। আর প্রকৃত প্রস্তাবে ভাব-দেহ ও পিতামাতা থেকে প্রাপ্ত 
দেহ যে আলাদা তা" নয়, এ ভাবদেহেরই জৈবী রূপায়ণই যেন এইটে। তুমি ও 
তোমার ফটো যেমন আলাদা দুটো মানুষ নয়, এও তেমনি। ভাবদেহ তথা পিতা- 
মাতার £976 জেনি)তে আমরা যেন বীজাকারে থাকি, আর সেইটেই যেন বৈধী 
বিধানের ভিতর-দিয়ে ফুটে ওঠে । ...... যাই বল, মানুষের অমৃতত্ব লাভ না হ'লে 
কিছুই হলো না। অমৃতত্ব অমৃতত্ব কই, তারও মূল কথা হ'লো স্মৃতিবাহী চেতনা। 
আমার জানাটা যদি 97%17017176170-এ (পারিপার্থিকে) ০0705010905 10611057021101 
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(চেতন সনাক্তকরণ) না পায়, তবে তার সার্থকতা কী? তবে একলার 
স্মৃতিবাহী-চেতনা হ'য়ে সুখ নেই, অনেকের হয়, তবে 'বোধয়স্তঃ পরস্পরম্‌" হ'য়ে 
আনন্দ করা যায়। ...... 


এক-একটা জন্তকে দেখে কোন মানুষের কথা, আবার কোন-কোন মানুষকে দেখে 
এক-একটা জন্তর কথা পট করে মনে পড়ে। আমি ভাবি, এসব কী, তবে আমি 
তো পাগলও না। 


শরতদা 06501 (ভাগ্য), দৈব ইত্যাদি সম্বন্ধে কথা তুললেন। 
শ্রীশ্রীঠাকুর অভিধান থেকে 4০5010১-র ধাতুগত অর্থ দেখতে বললেন। 


শ্রীশ্রীঠাকুর__যাতে বা যা' নিয়ে আমার স্থিতি, অবস্থান বা দীঁড়ানটা দাঁড়িয়ে 
আছে তাই-ই আমার ভাগ্যের নিয়ামক। অর্থাৎ, আমার ভজনা যেমন, ভাগ্ও তেমন। 
মানুষের অনুরাগ ও সেবা যাকে ধ'রে যে-পথ বেয়ে যেমন চলবে, তার ভাগ্যও 
হ'য়ে উঠবে তেমনি। 


আর, দৈব কথাটাও এসেছে দিব্-ধাতু থেকে, তার মানে প্রকাশ। যে চরিত্র, চলন 
ও বুদ্ধি আমার মধ্যে প্রকাশিত, প্রকট ও দীপ্ত, আমার কর্ম্মও হয় তেমন, ব্যবহাবও 
হয় তেমন, আর প্রাপ্তিও হয় তেমনতর, বিধির বিধানে, পারিপার্থিকের ভিতর-দিষে। 
মানুষ এই সহজ কথাগুলি বোঝে না, না-কঁরে পাওয়ার বুদ্ধিতে কত 
[81-0501)0108% (বিকৃত মনোবিজ্ঞান) ঝাড়ে। 


৮ই চৈত্র, ১৩৪৭, শনিবার হে ২২। ৩। ১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর সকালে নিভৃত-নিবাসে বসেছেন। নিভৃত-নিবাসটি যেন ঘরের মধ্যে 
ঘর, তিনদিক আঁটা-সাঁটা দেওয়াল দেওয়া, সামনে দক্ষিণ দিকটা খোলা । ঘরখানির 
উপরে কুঞ্জলতাদির বেষ্টন, ঘরের মাঝখানে একটি তাসু, তাতে বিছানা পাতা, পাশে 
র্যাকে করে কতকগুলি বইপত্র, তার পাশে ঘড়ি, কলম, খাতা ইত্যাদি শ্রীশ্রীঠাকুর 
সেখানে দক্ষিণাস্য হ'য়ে বসেন। সামনে বিরাট মাঠ ও চর, ৮/১০ মাইল অর্থাৎ 
কুষ্টিয়া পর্য্যস্ত ফাকা, অদূরেই মাঠের মধ্যে হৃদেব মত একটা বিরাট জলাশয়, 
নিভৃত-নিবাসের ৫০/৬০ হাত দূরে কাছাকাছি কযেকটা বন-ঝাউ গাছ, ঝীকে-বাকে 
কতরকমের পাখী সেখানে উড়ে এসে বসে, আবার আচম্বিতে কলরব করে উড়ে 
যায়। মাঠে কৃষকরা চাষবাষ করে, সেখান থেকে আনন্দে গান গেয়ে সোনার শস্য 
ঘরে তোলে । আকাশের আলোছায়া, রোদ-বাদল, জ্যোতস্না-অন্ধকার, দিগ্বলয়ের নানা 
রস্ভীন লীলা এখান থেকে পুরোমাত্রায় উপভোগ করা যায়। ধ্ককালে পদ্মা যখন 
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ফেঁপে-ফুলে আশ্রমের পাদদেশ পর্য্যস্ত ধেয়ে আসে তাকে ধৌত করতে, তখন 
এ-ঘরের আকর্ষণ হয় আরো সুনিবিড়। চারিদিক জলে জলাকার, মাঝি-মাল্লারা পাল 
তুলে সারিগান গেয়ে দলে-দলে নৌকা বেয়ে যায়, জেলেরা ডিঙ্গী নৌকায় মাছ ধরে, 
আর ক্রমাগত জলের ঢেউগুলি বাঁধের উপর আছাড় খেয়ে পড়ে, আর সেই শব্দ 
যেন মনকে সবকিছু থেকে টেনে নিয়ে যায় দূরে-_অতিদূরে, অস্তরের অস্তঃপুরে-__ 
প্রি়তমের সোহাগ-সিক্ত মণিমন্দিরে। এই নিভৃত-নিবাসে ব'সে শ্রীশ্রীঠাকুর কেন্টদাকে 
(ভট্টাচার্য্য) বলছেন- যেখানে যার প্রয়োজন, সেখানে তাকে দিয়েই কাক্ত করাবেন। 
এক জায়গায় প্রফুল্প, বীরেনের দরকার হ'লো, আর এক-জায়গায় হয়তো ব্রজেনদার 
দরকার হ*'লো-_যখন যেখানে যাকে দিয়ে হয়। মানুষগুলি ঠিক-ঠিক লাগাতে পারলে, 
অল্প মানুষ দিয়েও ঢের কাজ হয়। প্রত্যেককে যথাস্থানে লাগান, যোগ্যতায় উদ্র্দিত 
করে তোলা এবং পারস্পরিক যোগসূত্র সৃষ্টি করে পরস্পরকে পরস্পরের সহায়ক 
করে তোলা এই-ই 012847719811017 (সংগঠন)। আমি যে এত কাণ্ড করেছিলাম-__ 
আমার 1727 (কর্মী) ছিল মাত্র কিশোরী আর মহারাজ, পরে আসলো গোৌঁসাই। 
এদের সব শিখিয়ে দিতাম, তাই এরা গল্প করত। কোথায় কী করতে হবে, কী বলতে 
হবে ব'লে দিতাম, সেইমত ওরা চলতে-বলতে চেষ্টা করতো, এর ফলে ব্যাপার 
তো নেহাৎ কম হয়নি তখন। এরা যে খুব পণ্ডিত বা বিদ্বান তা*ও তো নয়। তবে 
ওদের টান ছিল তরতরে-_ ত্রুটি-বিচ্যুতি যাই থাক না কেন। ওরা তখন নেশাখোরের 
মতো চলতো, এই নিয়ে মাতাল হ'য়ে থাকতো। অমনটা না হ'লে কাজও হয় না। 
সে কী দিনই গেছে! আবার এ রকমটা জাগিয়ে তুলুন। একটা ছোট্ট 78০1985 (কেন্দ্র) 
হ'লে সেইটেই দেখবেন চারিয়ে যাবে। 


শ্রীশ্রীঠাকুর নিভৃত-নিবাস থেকে বেরিয়ে তাসুতে এসে বসলেন। ধীরে-ধীরে 
লোকজন আসতে লাগলো, পর পর তিনটি দাদা আসলেন, একজনের অসুখ, 
একজনের অভাব, আর একজনের সহকন্মীর সঙ্গে অসঙ্গতি শ্রীশ্রীঠাকুর প্রত্যেককে 
যথাযোগ্য সমাধান ও ব্যবস্থা দানে উদ্দীপ্ত করে তুললেন। সহকন্মীর সম্বান্ধে যিনি 
অনুযোগ করছিলেন, শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে বললেন- প্রত্যেকের একটা ধরণ আছে, এই 
ধরণটা বুঝে যে-যে জায়গায় তার সঙ্গে লাগে সেই সব জায়গায় একটু পাশ কাটিয়ে 
গেলেই হয়। 


এরপর কেন্টদা সব্বজ্ঞত্ববীজ-সম্বন্ধে প্রশ্ন তুললেন। 


শ্রীশ্রীঠাকুর- সর্বজ্ঞত্ববীজ মানে এ নয় যে 7181509 1501০8. (মেটিরিয়া 
মেডিকা)-খানা তার মুখন্থ। সব্ব্বজ্ঞত্ববীজের তাৎপর্য্য হ'লো-_তা থাকলে মানুষ 
যে-কোন 510880901. (অবস্থা) বা ৪791 (ব্যাপার)-এ পড়ুক না কেন, সেখানে বিহিত 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৮১ 


সমাধান বা বৈধী করণীয় কী তা" সে বুঝতে পারে, বলতে পারে। একটি সত্যই 
নানারূপে লীলায়িত হ'য়ে উঠেছে নানা বৈশিষ্ট্যে, এর মূল 71901091191 (মরকোচ) 
যে উপলব্ধি করে, তার মধ্যেই সব্রজ্ঞত্বের সম্ভাবনা ফুটে ওঠে । তাই সব্র্বজ্ঞত্ব বলেনি, 
সবর্বজ্ঞত্ববীজ বলেছে। বীজ কথাটার একটা বিশেষ সার্থকতা আছে। 

পাতগ্রলে আর-একটা শ্লোক আছে-_ক্রেশকর্্মবিপাকাশয়ৈরপরামৃষ্টঃ পুরুষবিশেষ 
ঈশ্বরঃ'। তার মানে এ নয় যে তিনি অর্থাৎ অবতার-কল্প পুরুষ ক্লেশ বোধ করেন 
না। তিনি বোধ করেন সব, কিন্তু তাতে অভিভূত হন না, 708181090 (সাম্যহারা) 
হন না। অনেকে বলে, তিনি সুখে সুখী হন না, দুঃখেও কষ্ট পান না, সব তার 
কাছে অভিনয়-_ এ কিন্তু একটা অস্বাভাবিক ধারণা । অনেকে এই ধারণা তার প্রতি 
০1016] 117010616106 (নিষ্ঠুর ওদাসীন্য) নিয়ে চলে, এটা যে কতখানি সবর্বনেশে 
ব্যাপার তা” বলে শেষ করা যায় না। কথা হ'লো, তিনি আমাদের মতো সুখ-দুঃখ 
বোধ করেন, তার মন ও ইন্দ্রিয়গ্রাম তীক্ষু ও তাজা ব'লে তিনি বোধহয় আমাদের 
থেকে একটু বেশী করেই বোধ করেন। তিনি খান, দান, বেড়ান। তার অসুখ-বিসুখও 
করে, মনও খারাপ হয়। কিন্তু এ-সব সন্ত্বেও তিনি এ ছাড়া অনেক কিছু; আর, 
স্বীয় সত্তার চেতনা হারিয়ে তিনি কখনো আত্মহারা হন না। আমি হাসি, কীদি, যাই 
করি-_ আমি যে শিবচন্দ্র চক্রবর্তীর ছেলে এটা ভুলিয়ে দিতে পারে না। 


এরপর $9%০195% (যৌন-বিজ্ঞান)-সম্বন্ধে কথা উঠলো । শ্রীশ্রীঠাকুর স্মিতহাস্যে 
বললেন-_59%০108-সন্বন্ধে আমি যত কথা বলেছি, তা” বাংস্যায়নের মতো না 
হ'লেও তার বাচ্চার মতো। 


কেষ্টঈদা চাণক্যের মাতৃভক্তির প্রসঙ্গে বললেন- গল্প আছে, একদিন একজন 
দৈবজ্ঞ এসে চাণক্যের মাকে বলেছিলেন যে, চাণক্যের সামনের দাতগুলি যেমন উঁচু, 
এটা একটা পবম সুলক্ষণ, ও একদিন রাজা হবে। চাণক্য তখন বাড়ীতে ছিল না, 
পরে যখন বাড়ীতে ফিরে আসল, সেই সময় মা কৃত্রিম অভিমানভরে বললেন__ 
দৈবজ্ঞ বলছে, তোমার যেমন দীত উঁচু, একদিন তুমি রাজা হবে, রাজা হ'লে তো 
আমাকে ভুলে যাবে, তখন কি আর আমার কথা মনে থাকবে? চাণক্য সেই কথা 
শুনে তাড়াতাড়ি গিয়ে নোড়া দিয়ে তাজা দীতগুলি ভেঙ্গে ফেললেন। তার কথা হ'লো, 
দাঁত থাকলে যদি রাজা হ'তে হয়, এবং রাজা হবার ফলে যদি মাকে ভুলে যেতে 
হয়, সে দীত রেখে লাভ কী? 

্রীত্রীঠাকুর--ওই হ'লো আদত মাল। তোমার এমন কোন প্রবৃত্তি বা পছন্দ 
থাকবে না, যা" প্রেষ্ঠকে ছাপিয়ে ওঠে, যা" তুমি 10119 (ত্বরিতভাবে), 58511 
(সহজভাবে) ও ৬111)719 53০:7505 (স্বেচ্ছায় ত্যাগ) করতে পার না প্রেষ্ঠের জন্য। 
এ ইই্টশ্বার্থপ্রতিষ্ঠাপন্নতা- সর্বত্রই এ এক কথা, ও-ছাড়া আর কথা নেই। গীতায় 
যে এত কথা তারও সার এই। 


৮২ আলোচনা-প্রপঙ্গে 


শ্রীশ্রীঠাকুর চক্রপাণিদাকে (দোস) তাড়াতাড়ি চলে এসে তপোবনকে একটা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত করতে চেষ্টা করতে বললেন। নিবারণদাকে দেত্ত) বললেন__ 
নিবারণদা! আপনি %/10) ০579 815০ 210 0761 (আবেগ ও উৎসাহ-সহকারে) 
ক্ষিতীশদাকে (সান্যাল) ৪5915 (সাহায্য) করুন। 

নিবারণদা-_আমি কি পারব? 

শ্ীশ্রীঠাকুর- হ্যা! কেন পারবেন না? খুব পারবেন, আপনি টাকা ০0119000 
(সংগ্রহ) করুন, দালানগুলি তুলে ফেলুন। 

নিবারণদা-_আপনার আশীর্বাদ থাকলে পারব? 

্রীশ্রীঠাকুর-_আশীব্র্বাদ কী? এই-ই তো আমার প্রাণের ক্ষুধা। 


শ্রীশ্রীঠাকুর আহেদকে বললেন-_আমাকে কয়েকটা ভাল কলার চারা জোগাড় 
করে দিতে পারিস্? 

আহেদ-_তা' পারি। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_তাহ*লে দিস্‌। আমি কয়েকজনকে বাড়ীতে কলাগাছ লাগাবার কথা 
কইছি। তারা নিজেরা জোগাড় করবে কিনা ঠিক কি? অন্ততঃ জোগাড় করে দিলি 
যদি লাগায়। 


১১ই চেত্র, ১৩৪৭, মঙ্গলবার ইং ২৫। ৩। ১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে নিভৃত-নিবাসে (পাবনা কেন্দ্র-সৎসঙ্গ) কেন্টদা (ভট্টাচার্য্য) 
সত্যেনদা (সোহিত্যশাস্ত্রী) প্রমুখের সঙ্গে নানা কথা আলোচনা করছিলেন। আহার- 
সম্পর্কে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- মা যে আপনাদের ভাত মেখে হাতে-হাতে দলা করে 
দিতেন, অত কম খেয়েও আপনারা বেশ ছিলেন, কত কাজ করতে পারতেন। 
আগেকার মতো কাজ এখন তো আর হয়ই না। তখন রাতেই যেন কাজের জোর 
বাধতো। সন্ধ্যার আগেই সব আলো জ্বালান হ'তো। আলো জেলে সারারাত কাজ 
চলতো। তখন আপনাদের দিন-রাত জ্ঞান ছিল না, ভূতের মতো খাটতেন, খাওয়া 
তো ছিল এ তাই মনে হয়, মনে যদি ইষ্টের জন্য নেশা থাকে, সম্বেগ থাকে, তবে 
অতি অল্প আহারেই মানুষের চলতে পারে, আর তা'তে সে সুস্থ ও কম্মঠি থাকে। 
আর, এঁ নেশার কমতি যদি হয়, ভোগের দিকে মন যদি যায়, তখন এঁ ভোগের 
উপকরণ যতই বাড়ুক কোনটাই আর গায়ে লাগে না, প্রকৃত পুষ্টি সরবরাহ করে 
না, বরং আলস্য, অবসাদ, রোগ-বালাই-ই বাড়তে থাকে। যারা যত প্রত্যাশাহীন, 
সুনিষ্ঠ ও কর্ম্মমাতাল, তারাই তত সুখী হয়। যাদের প্রত্যাশা নেই, তারা সামান্য 
পেলেও তাতে মহাখুশি হ'য়ে ওঠে, না পেলেও তাদের আপসোস থাকে না। কিন্তু 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৮৩ 


প্রত্যাশাপীড়িত যারা, তারা কিছুতেই সন্তষ্ট হ'তে পারে না, তাই তাদের সুখ আর 
হয় না। 


পাওয়ার প্রত্যাশা রাখার থেকে, দেওয়ার আকাঙক্ষা রাখা বরং ভাল। তাতে 
মানুষের যোগ্যতা বাড়ে, পাওয়াটা বরং সহজ হ'য়ে আসে । আগে পরস্পর পরস্পরকে 
সেবা দেবার আগ্রহে ঘুরতো। একজনের কাপড়খানা ময়লা হ'লে কোন্‌ ফাকে যে 
আর-একজন তার অগোচরে সেটা কেচে দিয়ে আসতো তা” যার কাপড় সে ঠিকই 
পেতো না। আশ্রমের যাত্রী ষ্টীমার-ঘাটে কেউ এসে নামলে, তাব মাল বয়ে আনার 
জন্য সৎসঙ্গীদের মধ্যে কাড়াকাড়ি পণ্ড়ে যেত। কারো অসুখ করলে এত লোক খবর 
নিতে আসতো যে ভিড় ঠেকাবার জন্য নোটিশ দেওয়া লাগতো। আমি তখন কারো 
সেবা নিতাম না, বরং নিজ হাতে সকলের জন্য যতটুকু পারি করতাম। কিন্তু অনেকে 
সেবা করবার আগ্রহ নিয়ে ঘুরতো, তারা কোন সুযোগ না পেলে ক্ষুণ্ন হ'তো, কান্নাকাটি 
করতো, তাতে অনিচ্ছা-সর্তেও কোন-কোন ক্ষেত্রে সায় দিতে হয়েছে, পরে আবার 
অসুখ হ*লো, অন্যের সেবা নিতে বাধ্য হলাম, সেই থেকে কেমন হ'য়ে গেল। আমি 
তো আগে বুঝতেই পারতাম না, অন্যের সেবা নেবার আমার প্রয়োজন কী! 


শ্রীশ্রীঠাকুর দীপ্ত আবেগে বলতে লাগলেন-_-ফলকথা, তোমরা কয়েকজন ঠিক 
হলেই হ'য়ে যায়। 0০010100101 (প্রত্যয়)ই বড় জিনিস, আর এটা শক্ত কিছু নয়। 
এই মুহুর্তেই £101811-র (নৈতিকতার) মোড় ফিরিয়ে দেওয়া, বলা 999 (হ্যা), 
আর চাল-চলন, কথা-কায়দা তদনুযায়ী করা, 3896117£-এর (দুঃখকষ্টের) জন্য 
প্রস্তুত হওয়া, __এতেই হ'য়ে যায়। এমন ০০7৬1০1০ (প্রত্যয়) থাকা চাই যে 
শরীরটাকে খণ্ড-খণ্ড করে কেটে ফেললেও টুকরোগুলি বলতে থাকবে, আয়নল 
হক, আয়নল হক'। 


তার চোখ দুটি জবলছিল। মুখে আনন্দের দিব্য জ্যোতি, কণ্ঠস্বর তীব্র প্রেরণার 
তড়িৎ-দীপনা। তিনি অপুবর্ধ ভঙ্গীতে ব'লে চলেছেন__অবতার কথা-টথা আমার 
ভাল লাগে না। আমাকে অবতার বলা সেইদিনই সাজবে যেদিন তোমরা প্রত্যেকে 
অবতার হ'য়ে উঠবে__একেবারে চুলের ডগা থেকে পায়ের বুড়ো আঙ্গুল পর্য্যস্ত 
আমান। রামকৃষ্ণ ঠাকুর, চৈতন্যদেব প্রভৃতিকে যে লোকে অবতার বলে, আমার মনে 
হয় যেন (৪4. ঠাট্টা) করে। নিজেরা তাদের স্বার্থ-প্রতিষ্ঠার কিছু না ক'রে, তাদের 
ঈশ্সিত পথে না চলে বরং উল্টো পথে চলে মুখে-মুখে শুধু অবতার বলা। অবতার 
কথাটা যেন হ'য়ে দীড়িয়েছে আজকালকের রসগোল্লার মতো, মর্য্যাদা কমে গেছে। 
আগের রসগোল্লা তো খাস্নি। সেইজন্য আমি অবতার” কথা 93০ (ব্যবহার) না 
করে বলেছি প্রিয়পরম। ওতে যেন আত্মীয়তার বোধ রয়েছে। কেউ যদি 


৮৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


1199117£-এ (সভায়) দাঁড়িয়ে ইষ্ট-সন্বন্ধে তেমন করে বলে- “তুমি আমার! তুমি 
আমার! তুমি আমার!” সে হাজার-হাজার লোকের প্রাণকে স্পর্শ করে আকুল করে 
তুলতে পারে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন__যে যে-কোন ধর্্মাবলম্বীই হো'ক না কেন, তার 
বংশে যদি প্রতিলোম-সংমিশ্রণ না হ'য়ে থাকে, তবে তার বংশানুক্রমিক জীবিকা, 
অভ্যাস, আচার, ব্যবহার অনুপাতিক তার বর্ণ-নিরূপণ করে বর্ণাশ্রমের বিধি অনুযায়ী 
তাকে পরিচালিত করা যেতে পারে। বর্ণাশ্রম একটা বৈজ্ঞানিক ব্যাপার; এটা 
সার্বজনীন। সহজাত সংস্কার-অনুপাতিক সমাজের বৃত্তি-নি্্বাচন, শ্রেণী-বিন্যাস এবং 
বৈধী বিবাহের ভিতর-দিয়ে বংশানুক্রমিক বৈশিষ্ট্যগুলিকে ধারাবাহিকতায় অক্ষুপ্ন রেখে 
বংশপরম্পরায় প্রগতিপন্ন করে তোলাই হ'চ্ছে এর মূল কথা। পৃথিবীর প্রত্যেকটি 
সমাজকে যদি এমন বিধিবদ্ধভাবে সাজিয়ে তোলা যায়-_তাদের বৈশিষ্ট্যের আপুরণী 
করে, তবে বিহিত অনুলোমক্রমে পারস্পরিক পরিণয়-নিবন্ধও সৃষ্টি করা যেতে পারে। 
পূরয়মাণ এক আদর্শ ও অনুলোম বিবাহ যেমন একটা জাতকে একগার্টা করে তোলে, 
তেমনি করে তা” সমগ্র বিশ্বকেও সংহত ও এক্যবদ্ধ ক'রে তুলতে পারে-__ 
পারস্পরিক বৈশিষ্ট্যান্গ সংহতি নিয়ে। পরমপিতার দয়ায় বিশ্বশাস্তির এই যা' 
এত্ফাক বের হয়েছে, এ একেবারে চরম এতফাক, এখন তোরা মাথায় নিয়ে 
করলেই হয়। 


১২ই চৈত্র, বুধবার, ১৩৪৭ (ইং ২৬। ৩। ১৯৪১) 


প্রুল্পর (দোস) বাড়ীতে বাইরে থেকে একজন সংসঙ্গী ভাই এসে উঠেছেন 
পরিবারবর্গসহ। যিনি এসেছেন তিনি টি, বি, রোগী। তাই শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে 
প্রফুল্পকে বাড়ীব ভিতর ডাকিয়ে নিয়ে বললেন- তোদের জন্যই আমার যত ভাবনা। 
তোরা যদি সাবধান না হ*স, আমার উদ্বেগের অস্ত থাকে না, আতঙ্কে দিন কাটে। 
সদাচার সম্বন্ধে খুব হুঁশিয়ার হ'তে হয়, নচেৎ কোথা থেকে কোন্‌ 10/600107 
(সংক্রমণ) ঢোকে, তার কি ঠিক আছে? ওকে রুগ্ন ভাইটিকে)-ও বুঝিয়ে বলিস 
যাতে ও সবার সঙ্গে না মেশে- বৌ, ছেলে-পেলে থেকে দূরে থাকে। বলবি- তুমি 
তো সেরে উঠবে, ওষুধ খাচ্ছ, কিন্তু অন্য কেউ যদি পরে ৪০৫০ (আক্রান্ত) হয়, 
তাহ'লে সকলেরই সব্বনাশ। যেন মনে ব্যথা না পায়, বুঝিয়ে বলিস। 
বলতে হবে। 
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১৩ই চৈত্র, ১৩৪৭, বৃহস্পতিবার (ইং ২৭। ৩। ১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর আজ সকালে নিভৃত-নিবাসে বলছিলেন-_অর্জন-পটুত্ব, সাশ্রয়ী- 
স্বভাব ও সর্ব্বব্যাপারে সৌন্দর্বোধ যাদের আয়ন্তের মধ্যে নেই, তারা যে শুধু 
অকৃতকার্য হয় তা' নয়, তাদের চরিত্র ও ব্যক্তিত্বও স্ফুরিত হ'তে পারে না। অর্জর্ন- 
পটুত্ব মানে, কাজ হাসিল করার বুদ্ধি, যারা এই উদ্দেশ্যে একটা কাজে হাত দিয়ে 
মাঝ-পথেই বিভ্রান্ত হ'য়ে বিরত হয় বা লক্ষ্যবস্তু লাভ না ক'রে অন্যদিকে মন দেয়, 
তাদের 915001007-এর (বিকৃতির) সম্ভাবনা থাকে। সাশ্রয়ী যারা নয়, তাদের 7৪7০1 
(দারিদ্র্যব্যাধিগ্রস্ত) হবার সম্ভাবনা খুব থাকে, অযথা ব্যয়বাছল্য ও অপচয় তাদের 
স্বভাবগত হয়ে দাঁড়ায়; উপচয়ী পরিচালনা তারা ভুলে যায়। এই লক্ষ্ীছাড়া স্বভাবের 
ফলে মানসিক ও সম্পদগত দৈন্য তাদের ঘিরে ধরে। সাশ্রয়ী হ'তে গেলে অতোখানি 
মাথা, বুদ্ধি, বিবেচনা ও নিয়ন্ত্রণ-কৌশল খাটাতে হয়, তাতে মানুষ বেড়ে ওঠে, কিন্ত 
যারা হেলাফেলায় অনেক-কিছু নষ্ট করে, তাদের বুদ্ধিবৃত্তি, শক্তি-সামর্থাও অতোখানি 
টিলে ও খাটো হ'য়ে পড়ে। আর, সুন্দরের 9575০ (বোধ) যাদের নেই, তাদের 
০100015% ও 15171569150 (এলোমেলো ও অসংহত) হবার সম্ভাবনা থাকে। 
সুন্দরের মধ্যে আছে একটা সমতা ও সঙ্গতিবোধ, তাই তা' সত্তার কাছে আদরণীয়। 
যা*ই করি, যা'ই ভাবি, যা'ই বলি__তা” যদি সত্তার কাছে আদরণীয় না হয়, অর্থাৎ 
তার দ্বারা আমার এবং অপরের সত্তা তৃপ্ত ও নন্দিত না হয়-_করায়, বলায়, চলায় 
যদি বিশৃঙ্খলা, অসঙ্গতি ও অসামঞ্স্য অভ্যাসগত হ'য়ে ওঠে, তবে তার ফলে 
ব্যক্তিত্বও ক্রমশঃ বিশৃঙ্খল ও বিশ্লিষ্ট হ'য়ে পড়ে, সবটার মধ্যে সঙ্গতি নিয়ে শক্তিমান্‌ 
অখণ্ড ব্যক্তিত্ব গণ্ড়ে উঠতে পারে না। 


কেন্টদার একটা প্রশ্নের উত্তরে শ্রীশ্রীঠাকুর একটা লেখা দিলেন। পরে বললেন-_ 
সত্যেনকে যা" দিয়েছিলাম, সে ভাষা থেকে এটা একেবারে তফাৎ। তাই দেখে মনে 
হয়, এ-সব কি বস্তুসাপেক্ষ! অর্থাৎ, প্রশ্নকর্তার ব্যক্তিত্বের বিকিরণ যেমনতর, তার 
দ্বারা তার উত্তরের ভাবা ও ভঙ্গীটা হয়তো প্রভাবিত হয়)। 


১৬ই চৈত্র. ১৩৪৭, শনিবার ইং ৩০। ৩। ১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর বেলা আন্দাজ ন-্টার সময় বাঁধের ধারে তাসুতে বিছানায় ব'সে 
সকলের সঙ্গে সহাস্যবদনে আলাপ-আলোচনা করছেন। তখন বেশ রোদ উঠেছে, 
কিস্ত ঝির-ঝিরে হাওয়া দিচ্ছে বলে গরম তেমন লাগছে না। প্রেস, তপোবন, 
কার্ডবোর্ড কনসার্ণ, ডিস্পেনসারী, ফিলান্পরপি অফিস, অতিথিশালা, খত্তিগাচার্য্- 
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ভবন, কলাকেন্দ্র, কৃষিক্ষেত্র, কুটার-শিল্প-কেন্দ্র ইত্যাদি সর্বত্রই তখন পুরোদমে 
কাজকর্ম চলেছে। বাইরে থেকে এক ভদ্রলোক তখন আশ্রমে বেড়াতে আসলেন। 
তাকে আশ্রমের বিভিন্ন কর্মপ্রতিষ্ঠানগুলি দেখান হ'লো। তিনি সেগুলি দেখেশুনে 
পরে শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে গেলেন। ভদ্রলোক শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে যেতেই তিনি স্তলেহ- 
সম্ভাষণে তাকে বসতে বললেন। তিনি প্রণাম করে উপবেশন করলেন। প্রাথমিক 
আলাপ-পরিচয়ের পর তিনি জিজ্ঞাসা করলেন- ধরুন, শ্রীশ্রীরামকৃষ্জদেবকে আমার 
খুব ভাল লাগে, আজ তিনি নেই, এখন তাকে কেমন করে পাব 


্রীশ্রীঠাকুর-_পরবন্তীকে বাদ দিয়ে পুর্বতনকে ধরা যায় না। শ্রীরামচন্দ্রকে যদি 
কেউ ভক্তি করে, আর সে যদি শ্রীকৃষ্ণের সমসাময়িক হয়, তবে তাকে শ্রীকৃষ্ণের 
মধ্যেই শ্রীরামচন্দ্রকে পেতে হবে, নচেৎ পাওয়া হবে না। পরবর্তী পুরয়মাণ 
মহাপুরুষের আবির্ভাবের পুর্ব পর্য্স্ত পুবর্বতনে অনুরাগী আচার্যের শরণাপন্ন 
হ'তে হয়। 

তিনি নিজের চাকরী-সম্বন্ধে বললেন-_ আমি খোশামোদ করতে পারি না, তাই 
আমার চাকরীর উন্নতি হয় না। 


শ্রীশ্রীঠাকুর তখন ত্বাকে দরদভাবে বুঝিয়ে বললেন_ খোশামোদ করতে যাবে 
কেন? তবে স্তুতি করতে হয়। প্রত্যেকের বাস্তব গুণগুলি দেখতে হয়, সেগুলির তারিফ 
ব্যবহারে সকলকে মুগ্ধ ক'রে তাদের হৃদয় জয় করতে হয়। তখন প্রয়োজনমত 
তাদের তুমি সংশোধনও করতে পার। আর, এইভাবে যদি চল, মানুষকে তুমি তোমার 
আদর্শে অনুপ্রাণিত করে তুলতে পারবে। এতে মানুষ সহজেই তোমাতে স্বার্থান্বিত 
হ'য়ে তোমার শ্রীবৃদ্ধির সহায়ক হবে। তুমি সম্মান ও খ্যাতিলাভ করবে, সুখী হবে, 
পারিপার্থিকের সঙ্গে সম্প্রীতি বেড়ে যাবে তোমার। 

ভদ্রলোক শ্রীশ্রীঠাকুরের কথাগুলি শুনে খুবই উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠলেন, তাব চোখ- 
মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠলো, তিনি যেন একটা পথ পেয়ে গেলেন। 


এই সব কথাবার্তাব পর সত্যেনদা তার সদ্যলিখিত একটি কবিতা শ্রীশ্রীঠাকুরকে 
প”ডে শোনালেন। শ্রীশ্রীঠাকুর যে কতবড় প্রেমিক এবং মানুষ যে কেন তার চারপাশ 
ঘিরে থাকে- সেই কথাই কবিতাটির মধ্যে আছে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর কবিতাটি শুনে বললেন- দ্যাখ! মানুষের নিজের তরফ থেকে কারো 
প্রতি করা থাকলে, তখনই তাকে সত্যি মিষ্টি লাগে। নচেৎ ভালবাসা নদী বা কোন 
ভালবাসার প্রকৃত 5975801097 (বোধ) গজায় না, আর জীবনের দুঃখরাতে সে- 
ভালবাসার চেতনা তাকে কোন উৎসাহ বা প্রেরণা যোগায় না, তখন তা” কর্পুরের 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৮৭ 


মতো উবে যায়। অথচ বৌকে ভালবাসার ব্যাপারে দেখ, তুমি দিনরাত আকুপাকু 
করে এটা জোগাড় করছ, ওটা এনে দিচ্ছ, তার জন্য একটা ০01730%916 
(েনষ্ট্যাব্ল)ই না হয় হ'লে, কত ভাবছ, খাছ, তাই সেটা 0৩1 (বোধ) করা যায়, 
198] (বাস্তব) হয়। 


যশোহরের একটি দাদা স্থানীয় কয়েকজন মুসলমানের দু্ব্যবহারের কথা বলেন। 
তাতে শ্রীশ্রীঠাকুর বিশেষ জোরের সঙ্গে বললেন__ ইসলামের অপ্রতিষ্ঠা যাতে হয়, 
তেমন কিছু করার সুযোগ মানুষকে দেওয়া তোমাদের উচিত নয়। 


১৯শে চৈত্র, ১৩৪৭, বুধবার (ইং ২। ৪। ১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর রাত্রে সুধাংশুদাকে মৈত্র) বললেন__চ17951081 ০1)6111909-টা ভাল 
করে পড়, 98510 [0710121 (মূলনীতি)-টা ঠিক-ঠিক বোঝা চাই। আর, শুধু বই 
পশ্ড়ে কেউ 01181798] 1556801॥ (মৌলিক গবেষণা) করতে পারে না, 17700151016 
01৪০ চাই (0 010] 7070956 10 11)5 [1110101৩ (আদর্শানুগ উদ্দেশ্য পূরণে সন্ধিৎসু 
সন্বেগ চাই), সেইটের উপর দাঁড়িয়ে পড়তে হয়, হাতে-কলমে করতে হয়, তার 
ভিতর-দিয়ে সুত্র হাতে এসে যায়। 


রাজনীতি, পূর্বতন মহাপুরুষদের গ্রস্থাদি যাবতীয় যা'-কিছু ভাল করে পড়বি, আর 
সবটা থেকে নিজেদের ভাবধারার সমর্থনী যা'-কিছু পাবি, সেগুলি সংগ্রহ করতে 
চেষ্টা করবি। নিজের একটা দাঁড়া ঠিক থাকলে, তখনই ঠিক-ঠিক পড়া ও বোঝাটা 
হয়, এবং সেই পড়াটা কাজে লাগান যায়। নচেৎ লাখ পড়লেও হজম হয় না। 


২০শে চৈত্র, ১৩৪৭, বৃহস্পতিবার (ইং ৩। ৪। ১৯৪১) 


সামনে খত্বিকঅধিবেশন আসছে। ছেলেমেয়েদের আবৃত্তি-সঙ্গীতাদি হবে। বিকালে 
একখানি বেঞ্চে বসেছেন। আশ্রমের দাদা ও মায়েরা বিনতি-প্রার্থনার পর সেখানে 
এসে সমবেত হয়েছেন। শ্রীন্রীঠাকুর প্রসন্ন বনে ললিতমধুর ভঙ্গিতে সকলের খোজ- 
খবর নিচ্ছেন, যার যে প্রশ্ন তার জবাব দিচ্ছেন। কথায়-কথায় স্বস্তযয়নীর কথা 
উঠলো-_মনুসংহিতায় “ইদং স্বস্ত্যয়নং' বলে একটা কথা আছে, শ্রীশ্রীঠাকুর সেইটে 
বের করতে বললেন। বের করে দেখাবার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- সমস্ত 
মনুসংহিতার মধ্যে বারটি অধ্যায়ে যা' আছে, স্বস্তযয়নীর পীঁচটা নীতির মধ্যে 
তা আছে। 


৮৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


তারপর নিবারণদা (দত্ত) আসলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে মনুসংহিতা ও 
]11০5-এর 17491-এর 018)001 (অধ্যায়) থেকে স্বস্ত্যয়নীয় সংশ্লিষ্ট কথাগুলি পণ্ড়ে 
শোনাতে বললেন। পণ্ড়ে শোনান হ'লো। শুনে তিনি বললেন- এখন বুঝলাম, কেন 
নিত্য করা প্রয়োজন। 


শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে বললেন-_আপনি যত বছর চাকরী করছেন, এত বছর যদি 
ঠিক-ঠিক ভাবে স্বস্তায়নী করতেন, তাহ'লে একটা জমিদারী করে ফেলতে পারতেন। 
স্বস্ত্যয়নী বলতে শুধু অর্ঘ্য নিবেদন করে রাখা নয়, স্বস্ত্যয়নীর যে পাঁচটা নীতির 
কথা বলেছি, ওর সবই নিষ্ঠা-সহকারে পালন করা লাগে। তাহ'লেই স্বস্ত্যয়নী পূর্ণাঙ্গ 
হয়। যে যেমনই হোক, এই স্বস্ত্যয়নীব্রত যদি কেউ ভালমতো পালন করে, সে ক্ড় 
হবেই। যত ব্যাপকভাবে, যত বেশী লোকের মধ্যে একটা চারিয়ে দিতে পারেন, 
ততই জাতির মঙ্গল। অর্থনৈতিক মুক্তি, জাতির উন্নতি, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা যা*ই চান, 
আগে লক্ষ-লক্ষ ব্যষ্টিজীবনে এই স্বস্ত্যয়নী অভ্যাসগত করে তুলুন। তখন তাদের 
ধ'রে সারা জাতটা খাড়া হয়ে দীড়াতে পারবে। 


আগে এখানকার প্রয়োজনে মানুষের কাছ থেকে টাকা নিতে হ'তো, পরে ভাবলাম, 
কী করলে টাকা দেওয়াটাই তাদের বাড়ার পথ হ'য়ে ওঠে, তখন স্বস্ত্যয়নীব্রত যেন 
80০81 করলো (আবির্ভূত হ'লো) সবটা নিয়ে। এ যেন পরমপিতার পরম অবদান। 
এরপর শ্রীস্রীঠাকুর একটা ছড়া দিলেন। 


২১শে চৈত্র, ১৩৪৭, শুক্রবার (ইং ৪1 ৪। ১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে নিভূৃত-নিবাসে। হরিপদদা (সোহা, প্রফুল্ল প্রমুখ ছিলেন। 

প্রফুল্প-_আমার মা বলেন, ইষ্টকাজ বড় সুখের কাজ, অবশ্য যদি নিজের টাকা 
থাকে, পেটের ভাবনা ভাবতে না হয়, কারও কাছে হাত পাততে না হয়, বরং নিজের 
থেকে ইষ্টকে ও অন্যকে দেওয়া যায়। 

্ীশ্রীঠাকুর__তা” থাকলে যে ভাল হ'তো তা' মনে হয় না। এই যে ৫911 
০601 (নিত্য চেষ্টা) করতে হচ্ছে, এই-ই ভাল, এতে মানুষ তরতরে থাকে । অতন্দ্র 
প্রচেষ্টার উপর না থাকলে মানুষ মরচে ধ'রে যায়। এই যে যোগাড়-যন্ত্র করে চালিয়ে 
অনেকখানি সক্রিয় প্রীতি ও সেবার সম্পর্ক বজায় রেখে চলতে হ'চ্ছে-_এতে 
তোমারই কল্যাণ। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৮৯ 


এরপর সত্যেনদা (সাহিত্যশান্ত্রী) আসতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-__আমি ওকে 
বলেছি-_তুই টাকা ছুঁবিও না, অফিস থেকে তোর বাড়ীতে যা' পাঠাবার তা' পাঠিয়ে 
দেবে, আর আমি একপয়সাও দেবো না। তা" বলা সত্তেও পাঁচ টাকা সেদিন নিল। 
ওতে যে হাত তুলে বিষ খাওয়া হয়, সেইটেই বোঝে না। 

সত্যেনদা-_বিভ্রাটে পশ্ড়ে গেলাম। 

্রীশ্রীঠাকুর- "দিন না খেয়ে থাকা কিংবা ছেঁড়া কাপড় পরা, বা বিছানা কুটকুট 
করাটা এবং এই-জাতীয় অভাব-অভিযোগ মোটেই বিভ্রাট নয়। বিভ্রাট হ'লো-_আমি 
অমন করে বলা সত্তেও এই নেওয়াটা। 


১৩ই বৈশাখ, ১৩৪৮, শনিবার (ইং ২৬। ৪। ১৯৪১) 


ভট্টাচার্য্য), উমাদা (বাগচী), সতীশদা (দাস) প্রমুখ কয়েকজন আছেন। একটু অগ্রসর 
হ'য়ে শ্রীশ্রীঠাকুর দেখতে পেলেন, বড়দার বাড়ীতে একটা বেলগাছ পণ্ড়ে গেছে। 
তা" দেখে ব্যথিত হ*য়ে বললেন- এই বেলগাছের সঙ্গে অনেক স্মৃতি জড়ান আছে। 
আগে দুর্গাপূজা হ'তো, তার বোধন হ'তো এর তলায়, আমার আজি-মা গাছটা 
পুঁতেছিলেন। 

কেন্টঈদার দিকে চেয়ে করুণ দৃষ্টিতে বললেন- আমার মমতার সঙ্গে আমি পেরে 
উঠি না। মনে হয়, আমি জড়িয়ে আছি সব-কিছুর সঙ্গে। 

বলেই একটু থমকে দীঁড়ালেন। তার চোখে-মুখে একটা তীব্র আর্তি ও ব্যাকুলতার 
ভাব ফুটে উঠলো। সে-দৃশ্য দেখে সবাই অভিভূত হ'য়ে পড়লেন। 


২১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৮, বুধবার ইং ৪। ৬। ১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর চুনীদা রোয়চৌধুরী), বীরেনদা মিত্র) প্রমুখকে বললেন-_ত্যানাটমি, 
ফিলসফি, শাস্তরগ্রন্থ- ইত্যাদি পণ্ড়ে ফেল্‌। হাতেকলমেও নানারকম কাজ করতে শেখ্‌। 
কোন দিক দিয়ে যেন খাঁকতি না থাকে। তখন দেখবি, মানুষের কত উপকারে লাগতে 
পারবি। 


৬ই আযাঢ়, ১৩৪৮, শুক্রবার (ইং ২০। ৬। ১৯৪১) 


সন্ধ্যায় শ্রীশ্রীঠাকুর বাঁধের ধারে চৌকীতে ব'সে আনন্দে গল্পগুজব করছেন। 
মায়েদের সঙ্গে রান্নাবাড়া, খাওয়াদাওয়া ও ছেলেপেলে মানুষ করা ইত্যাদি সম্বন্ধে 


৯০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


গল্পচ্ছলে নানাকথা বললেন। তারপর বাজেনদা (মজুমদার), কিরণদা 
(মুখোপাধ্যায়), চুনীদা (বায়চৌধুরী), বীরেনদা (মিত্র) প্রমুখকে কর্মীর লক্ষণ সম্বন্ধে 
বললেন-_শুধু 08911958001. (গুণ) থাকলে হবে না, ৪0)95150 (নিয়ন্ত্রিত) কিনা 
দেখতে হবে। সাশ্রয়ী, সুন্দর, অঙ্জনপটু যদি না হয়, তবে সে 00017021) 
(অপমানব)। আর, দেখতে হবে, মানুষ [01101016 (আদর্শ)এর জন্য তার যে-কোন 
বৃত্তিকে 38০115০5 (ত্যাগ) করতে পারে কিনা, এবং পারলেও মানসিক কষ্ট হয় 
কিনা। ঝথা দেখলে চলবে না, দেখতে হবে চরিত্র __বিচরণ, ৪০010 (ক্ম)। রতনে 
রতন চেনে, গেঁজেলকে ব'লে দিতে হয় না কে গেঁজেল- গীঁজা খাওয়া যার 11801 
(অভ্যাস) ও ০1)818019-এ (চরিত্র) 59. করে (বসে)-নি, সে কিস্তু পারে না। একটা 
লোকের তামাক সাজা দেখে ঠিক পাওয়া যায় সে কেমন লোক। অর্জনপটুত্ব একটা 
মস্ত 155. পেরীক্ষা), গাটের থেকে যে-সে দিতে পারে, সংগ্রহ করে দিলে কিম্মত 
বোঝা যায়-_কত সময়ের মধ্যে দিল, কেমনভাবে আনল, ধাপ্লা দিল কিনা, যে দিল 
সে খুশি হ'য়ে দিল কিনা- এতে যোগ্যতা ধরা পড়ে। মানুষের কাছ থেকে এমনভাবে 
নিতে হবে, যাতে সে দিয়ে তৃপ্ত হয়__মনটা কিনে নিতে হবে। আমি যদি কারও 
উপর প্রতিশোধও নিতে চাই, তবে ভাবি, কেমন কঁরে তাকে জয় করব। আমার 
একজন খেলার সাথী আমার প্রতি অযথা বিদ্বেষপরায়ণ হ*য়ে উঠেছিল, সে সর্বত্রই 
আমার বিরুদ্ধে নিন্দা করতো। কিন্তু সব জানা সত্তেও আমি সাক্ষাতে-অসাক্ষাতে 
তার প্রশংসা করতাম, তার সঙ্গে দেখা হ'লে সম্র্ধ শ্রীতিপূর্ণ ব্যবহার করতাম, সত্যিই 
তার প্রতি আমার কোন বিরূপভাব ছিল না, কিন্তু মনে-মনে রোখ ছিল, যেমন 
করে হোক তাকে আপন করে তুলবই। বারো বছর ধ'রে তাকে এইভাবে 081506 
(অনুসরণ) কবেছিলাম, পরে সে নিজেই অনুতপ্ত হ'য়ে একদিন আমার কাছে এসে 
কেঁদে পড়লো, বললো-_“ভাই! তুমি যে কত মহৎ, আর আমি যে কত হীন তা" 
এতদিনে বুঝতে পেরেছি। তুমি আমাকে ক্ষমা কর।' আমি তখন আর ও-সব কথা 
পাড়তে দিই না। 


২৩শে আষাঢ়, ১৩৪৮, সোমবার (ইং ৭। ৭। ১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর সকালে বাঁধের ধারে তাসুতে। ধীরেনদা চেক্রবর্তী) শ্রীশ্রীঠাকুরের 
কাছে বসে আছেন। তার সান্নিধ্যে একটা গভীর স্বস্তি ও তৃপ্তির চিহ্ন ফুটে উঠেছে 
তার মুখে। শ্রীশ্রীঠাকুর কয়েকটা ছড়া পড়তে বললেন। একটা ছড়া পড়ার পর বুঝিয়ে 
বললেন_ মন খারাপ হ'লে চিস্তার কোন কাবণ নাই, মন যেদিকেই থাক, করা- 
বলা নিয়ন্ত্রণের সঙ্গে-সঙ্গে মনের অবস্থা বদলে যেতে বাধ্য, এক-নিমিষেই করা যায়, 
এটা আমাদের হাতের মধ্যে। তারপর আর একটা ছড়া পড়া হ'লো-_ 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৯১ 


“াম-আবেশে স্ত্রী-পুরুষে 
যেমন করে উপভোগ, 
ইষ্টকাজে বাস্তবতায় 
তেমনি হ'লে তবেই যোগ।' 

পড়ার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ইষ্টের কাজ করতে গিয়ে যদি কষ্ট বোধ হয়, বুঝতে 
হবে কোন 70855101) (প্রবৃত্তি) 017%111)78 (অনিচ্ছুক) আছে, 71705155150 
(অনন্বিত) আছে_ প্রকৃত যোগ হয়নি; আর সত্যই কামের নেশার মতো লাগে, 
কামচক্ষু গজায়। ইঞ্জিনটা, একটা বিশিষ্ট স্থানের একটা গাছ__চারিদিকের সব যেন 
লোলুপ দৃষ্টিতে উপভোগ করতাম। মা যাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে সব যেন ঝম করে নিভে 
গেল। আগে কত ভাল লাগতো, এখন সব আনন্দের মধ্যেও মা"র ব্যথা ভুলতে 
পারি না। জীবনে এক বৈষ্ঞবী দেখেছি, আর দেখেছি এক সাধু, অমনটা আর দেখলাম 
না। বৈষ্ঞবী “সে “সে* বলতো, আমাকে অত্যন্ত আদর করতো, মাঝে-মাঝে ভাবাবেশ 
হ*তো, যাত্রা-থিয়েটারের কায়দা নয়, একেবারে, সহজ, সুন্দর, স্বাভাবিক। ভক্তি, 
বিরহ, ব্যাকুলতার একটা অনুপম অভিব্যক্তি দেখেছি তার মধ্যে। সে মুখে কাউকে 
কোন উপদেশ দিত না, কিন্তু তার চলাটাই ছিল উপদেশ। লোকসমক্ষে প্রকাশ্যে 
সে গল্পচ্ছলে এমন কঁরে আত্মবিশ্লেষণ করতো যে তার থেকে অনেক কিছু শিক্ষা 
লাভ করা যেতো। সে যখন কাদতো, একশো লোক সঙ্গে-সঙ্গে কাদতো, সে হাসতো, 
সঙ্গে-সঙ্গে সবাই হাসতো, সে ছুটলে সবাই পিছু-পিছু ছুটতো, হয়তো একটা গাছের 
কাছে গিয়ে লুকোচুরি খেলতো, যাঁকে সে খুঁজছে যেন তাকে দেখতে পেয়েছে, চোখে- 
মুখে কেমন একটা চকিত আগ্রহ-আবেগ। কোন দিন আমার খাবার আগে খেতে 
বসলে জানতে পেলেই খাওয়া ফেলে উঠে যেত। সাধু আমাকে না খাইয়ে নিজে 
কিছু খেত না, কাউকে কিছু খেতে দিত না। মানুষ পয়সা দিলে প্রয়োজন-মাফিক 
দুই-এক পয়সা নিত আর সব ফেলে রেখে যেত, ছেলেপেলেরা কুড়িয়ে নিয়ে যেত। 
যাবার দিন এমন চাউনি চেয়ে গেল যে, আমার বুকখান। যেন ভিজিয়ে দিয়ে গেল, 
বলল- বাচ্চা! আবার দেখা হবে। 


২৫শে কার্তিক, ১৩৪৮, সোমবার (ইং ১০। ১১। ১৯৪১) 
শ্রীক্রীঠাকুর পদ্মার বাঁধের পাড়ে মোড়ায় বসে আছেন। বেলা আন্দাজ নস্টা। 
কাছে অনেকে দাড়িয়ে আছেন। 
প্রফুল্প- শুনছি, আপনি বাইরে চলে যাবেন, সবাই তো চিস্তিত। 
শ্রীত্রীঠাকুর-_যেতে পারি, এখন বঙ্কিম (রায়) সব ঠিক করে দিলে হয়। 
প্রফুল্প-_আপনার কি এ-স্থান ছেড়ে যেতে ইচ্ছে করে? 


আলো---৭ 


৯২ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


্রীশ্রীঠাকুর-: চারিদিকের মানুষ যে-রকম তা” দেখে-শুনে মনে হয়, অন্যত্র চলে 
যাই, নচেৎ এমনি ইচ্ছা করে না। 

প্রফুল্প-_আপনি যেখানেই যাবেন সেইখানেই তো মানুষের ভিড় জমবে, মানুষ 
ছেড়ে আপনি যাবেন কোথায়? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_তবু মনে হয়, সাঁওতালরা বোধহয় আর একটু 170079] 
(সেহজ), তাদের মধ্যে থাকব। বাংলার যে অবস্থা তাতে অক্রাস্ত পরিশ্রম করা দরকার। 
তিনশো »/)016-0176 %/011001 (নিয়তকম্মী) ও চারটে 1000178 08101) ভ্রাম্যমাণ 
দল) যদি খুব খাটে বহুদিন ধ'রে, তবে 1705£8160 (যুক্ত) হতে পারে, 
00119011080101। (সংহতি) তো পরের কথা। 


বৈকালে শ্রীশ্রীঠাকুর বেড়াতে বেরুলেন। সঙ্গে কেস্টদা (ভট্টাচার্য্য), বিমলদা 
(মুখোপাধ্যায়) প্রমুখ। শ্রীশ্রীঠাকুর বলতে লাগলেন_ আশ্রমের চেহারা এমন করে 
ফেলা লাগে, যা'তে মানুষ 01080060 (মুগ্ধ) হয়ে যায় সব দেখেশুনে, কাত না 
হ'য়ে উপায় থাকে না। আর আপনারা পারবেনও, আপনাদের করা আছে কিনা 
অনেকখানি। 

বিমলদা__-আমাদের ৬/৪/-তেই (রকমেই) সব পারি, কিন্তু অন্যের ৬/৪9-তে 
(রকমে) যেতে হলেই মুশকিল। 


শ্রীশ্রীঠাকুর- হ্টা, আপনাদের ৬৪/-তেই (রকমেই) হবে তবে ৬10) ৩৬৩19 
$01810001) 0 ৪11 002 ৬৪5 (অন্যান্য সব রকমগুলি সমাধানের সাথে), সেই 
50100107 (সমাধান) দিতে গিয়েই আপনাদের সৎসঙ্গ-আন্দোলনের সৃষ্টি-_তাই ওটা 
আপনাদের জন্মগত অধিকার। চোর হোক, বদমায়েস হোক, লুচ্চা হোক, জোচ্চোর 
হোক, কিছুতেই আটকায় না যদি কিনা সব দিয়ে 'আমার' 110165 (স্থার্থ) সি) 
(পেরিপূরণ) করে- একমাত্র ি5০178001 (আকর্ষণ) হ'য়ে উঠি “'আমি'। তখন 
আপনার-আমার মধ্যে ০7 অস্তরাল) ব'লে কিছু থাকবে না, আমি এখানে, 
আপনি দিল্লীতে থাকলেও যে-কথা কবেন, সে আমারই কথা, যদিও 18780985 
(ভাষা) আলাদা হ'তে পারে। ব্যাপার তো এতটুকু- শাস্ত্রে টান্ত্রে যেখানে যা" কয়েছে, 
দুনিয়ায় যেখানে মানুষ বড় হয়েছে, ফেনান যত কথাই থাক, সবটুকু ছুঁইয়ে তো 
এ স্বস্ত্যয়নীর পাঁচটি 17101015 (নীতি)। অর্থাৎ €১) শ্রীবিগ্রহের মন্দির ভেবে 
শরীরটাকে সুস্থ ও সহনপটু করে তুলতে হবে। €২) সচ্চিন্তাগুলিকে বিহিত-ক্রমে 
কাজে মূর্ত করে তুলতে হবে। €৩) প্রবৃত্তির ঝৌকগুলিকে ইষ্টশ্বার্থপ্রতিষ্ঠার দিকে 
মোড় ফিরিয়ে দিতে হবে। (৪) পাড়াপড়শীর বাঁচা-বাড়াকে নিজেরই স্বার্থজ্ঞানে যাজন- 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৯৩ 


সেবায় তাকে পুষ্ট করে তুলতে হবে। (৫) নিজের অর্্জনপটুতা বাড়িয়ে নিত্য 
যথাশক্তি ইন্টা্য নিবেদন করে চলতে হবে। এ-সম্বন্ধে অন্যান্য করণীয় তো 
আপনাদের জানাই আছে। মনুতেও আছে-_ইদং স্বস্ত্যয়নং' ব'লে। গীতায় আছে-_ 
'মন্মনা ভব মদ্তক্তো মদ্যাজী মাং নমন্কুরু_ মামেবৈব্যসি সত্যং তে প্রতিজানে 
প্রিয়োইসি মে।” নীতি-কঁটি অভ্যাসে গেঁথে ফেলতে পারলে তখন আর পায় কে? 
পদ্মপাদের মতো পায়-পায় পদ্ম ফুটতে থাকবে- দেখে-দেখে ছেলেপিলে শিখবে। 


কথায়-কথায় বললেন- এক-একটা মানুষকে সমর্থ করে তোলার জন্য কত খাটা 
লাগে। একজনকে খেতে দেওয়াই যথেষ্ট নয়, ধর্্মদান শ্রেষ্ঠ দান; তাকে এমন করে 
তুলতে হবে যা*তে সে নিজে খেতে পায়,সঙ্গে-সঙ্গে আর দশজনকে খাওয়াতে পারে। 
হয়তো তাকে ২ টাকা দিলে- সে তাই দিয়ে কপি কিনে বাজারে বিক্রি করল, বিক্রির 
পরই সবটা নিয়ে তোমাকে দিল, বার আনা লাভ হলো, তুমি চার আনা তার থেকে 
রেখে দিলে, সে সংসারের জন্য বাকী লভ্যাংশ খরচ করলো--_এইভাবে কয়েকদিনে 
আর ২ টাকা জমলো, ৪ টাকা দিয়ে ব্যবসা চললো- এমনিভাবে বাড়তে লাগল। 
কয়েক দিনের পর ১ টাকা দিয়ে একদিন হয়তো ছেড়ে দিয়ে দেখতে হয়- সে ফিরিয়ে 
আনে কিনা। তখন বোঝা যায়, মানুষটা কেমন। সাধারণতঃ পিছনে-পিছনে থাকা 
দরকার। যদি ফাকি দেয়-_তার পেট তো আছে, ক্ষিদে তো আছে, ওরই তাড়ায় 
অভাবে পণ্ড়ে পরে একদিন হাজির হবেই, তখন সম্ঝে দিতে হয়, বুঝিয়ে দিতে 
হয়_কঁরে পাওয়াটা কত সহজ ও স্বাভাবিক, সে যা” করেছে তার চাইতে 
সুবিধাজনক । পাইয়ে দিয়ে পাওয়ার পথ ধরিয়ে দিতে হয়। না করলে বোঝে না, 
এতেও যাদের না হয়, তাদের বুঝতে হবে, জন্মগত ন্যনতা আছে। অনেক মানুষ 
হয়তো বরবাদ যাবে। 

রাস্তায় যাদের সঙ্গে দেখা হ'লো, শ্রীশ্রীঠাকুর তাদের কাছ থেকে নানা খবর- 
বার্তী নিলেন। কথা বলতে-বলতে কাশীপুরের রাস্তায় হঁটতে লাগলেন। 

প্রফুল্প-_অস্ততঃ পেট চালাবার জন্যই তো মানুষকে কতকগুলি নীতি মেনে চলতে 
হয়, কিস্তু কত মানুষ তো আজীবন ধাগ্লাবাজি করে কাটায়। 

শরীশ্রীঠাকুর-__পারিপার্থিকই তাকে শিক্ষা দেয়, ফাকি দেবার পথও রুদ্ধ হ'তে 
থাকে, ভিতরে %/9810/955-এর দেব্বলতার) দরুন ভয় থাকে। 

আমার ইচ্ছা ছিল, তপোবনে [/806108] (হাতে-কলমে) কাজের উপর দীড়িয়ে 
শিক্ষার ব্যবস্থা থাকবে। হয়তো কৃষি করলো, সেই সম্পর্কিত যা'-যা” শিখলো, 0১৩০ 
(পরিকল্পনা) বিষয় থেকে বিষয়াস্তরে নিয়ে যাবে, একটার সঙ্গে আর-একটার সম্পর্ক 
দেখাবে, তবে এ [018০0৮6 (হাতে-কলমে শিক্ষা)এর উপর দাঁড়িয়েই এগুতে হবে। 
আরম্তও হয়েছিল সেইভাবে-_-আর যতটুকু হয়েছিল, ততটুকু বাস্তব। 


৯৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 
প্রফুল্প__কিস্তু 0138052 করলো (নষ্ট হ'য়ে গেল) কেন? 


্রীশ্রীঠাকুর-_হাতকে পুষ্ট থাকতে হ'লে মুখ দিয়ে খেতে হয়, মুখে খাবার তোলা 
বন্ধ করে যদি হাতে শুধু তেল মাখা যায়, হাত কিন্তু তাতে ঠিক থাকে না। একটা 
শরীর থেকে ৬0] ০৪০11 ০ (জীবনী-শক্তি অপসৃত) হ'লেই তাকে বলে 
মৃতদেহ__দেহ আছে কিন্তু জীবন নেই। 10681 (আদর্শ) হ'লেন সেই 116 (জীবন) 
যাঁর উপর দাঁড়িয়ে থাকে সব, তিনি ছাড়া অন্য-কিছু [0111761 (প্রধান) হ'লে 
কিছুই করে ওঠা যায় না। তাছাড়া, আমাদের এখানে করণেওয়ালা যে-সব মানুষ, 
তারা মতলববাজ লোকের চাপে ০8$190 (উচ্ছেদ) হ'তে লাগল। তাতেও কম ক্ষতি 
হয়নি। 

প্রফুল্প-__যে 08550 হলো, তারই তো 015009811508601. (অযোগ্যতা)। 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_-তবু তো তারা নিজেদের স্বতন্ত্র সত্তা বজায় রেখেছে-_১০৫১ ০০1] 
(দেহকোষ) আর ৮৪০(518 (বীজাণু) হ'য়ে যায়নি। 


প্রফুল্প-__]119-র (ভারতের) অন্যান্য 0:০৬17০ (প্রদেশ)-এর চাইতে বাংলার 
09011078010. (অবনতি) কি সব চেয়ে বেশী হয়েছে? 


শ্ীশ্রীঠাকুর- বাংলায় আছি তাই বাংলারটা আমরা দেখছি-_আর 0০801)512110 
(অবনতি) মানে, এরা 15171688150 (বিচ্ছিন্ন), এদের 10591 ০0111170115 (আদর্শ 
ও নীতি) ব'লে কিছু নেই, ৪৪০ অহং)-ই সব। [17052811017 ও 00750110800) 
(আদর্শনিষ্ঠা ও সংহতি) আনতে পারলেই হয়, আর সবই তো আছে। 

অন্যান্য কথা উঠল। কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_নিজে আচরণ না করে 
ছেলেপেলেদের উপদেশ দেবার মতো দুর্ববদ্ধি আর নেই। মা হয়তো ছেলের সামনে 
বাপকে অসম্মানসূচক কথা বলছে, বাপ মাকে মারছে- সেখানে ছেলে যে খারাপ 
হবেই, সে-সন্বন্ধে সন্দেহ নেই! বাপ ছেলেকে বলছে সত্য কথা বলতে, নিজে স্ত্রীর 
কাছে মিথ্যা কথা বলছে, ছেলে এটা ৪015. (বিনায়ন) করতে পারে না, মাথায় 
একটা 9596 (ফাটল)-এর মতো হয়। তুমি কেমন মানুষ বোঝা যাবে, তোমার 
ছেলেপেলে দেখে। 1966০; ও 17101 (দোষ ও গুণ) সব পাবে। 36824! 
11)(610011756 (যৌন-মিলন) হয়তো করতে চাও কিন্তু অনিয়ন্ত্রিতভাবে হ'লে তার 
75. (বিপদ) কতখানি তা” কি চিস্তা কর? তোমার সম্ভান হয়তো 115 ৪& 5065 
৫০৪ (রাস্তার কুকুরের মতো) ঘুরবে। ও কিন্তু তুমিই, তুমি কি চাও তোমার এ 
পরিণতি? নিজে আচরণসিদ্ধ হওয়া ছাড়া মানুষকে ভাল করবার পথ নেই- শাশুড়ী 
যদি বউকে মানুষ করতে চায়, তারও ক'রে দেখাতে হবে। মা হওয়ার আগে কোন 
মেয়ে যদি স্বামী, শ্বশুর-শাশুড়ী, দেবর, ননদ, জা ইত্যাদির চোখ-মুখ দেখে প্রয়োজন 
অনুধাবন করে তদনুপাতিক কথাবার্তা, সেবা-ব্যবহার প্রয়োগ করে, তবেই আস্তে- 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৯৫ 


আস্তে তার এমন 1701001) ৫৩৩1০ (স্বেত£ঃবোধ বৃদ্ধি) করবে যা'তে সে ছোট 
শিশুর 10086 (পোষণ) যখন যেমন প্রয়োজন দিতে পারবে। আঁচ করতে-করতে 
100810101 (সহজ জ্ঞান) £০৬ করে জেন্মায়)। তখন একটা লোক দেখলেই হয়তো 
তুমি বুঝলে, সে অকাম করে এসেছে। তখন তা'কে কোন্‌ কথা কোন্‌ সময় কেমনভাবে 
বললে কী 6৩০ ফেল) হবে এবং সে 6৮০. (ফল) কত সময় থাকবে, সব 
বোঝা যায়। 


২৭শে কার্তিক, ১৩৪৮, বুধবার (ইং ১২। ১১। ১৯৪১) 


শ্নিগ্ধ-শাস্ত, উজ্জ্বল হেমস্তের প্রভাত। একটু-একটু শীতের ভাব পড়েছে ইদানিং, 
বেশ রোদ উঠেছে-_রোদটি বেশ মিষ্টি লাগছে। বেলা প্রায় গোটা নয়েক, শ্রীশ্রীঠাকুর 
তাসুতে প্রসন্নচিত্তে বসে আছেন। কাছে যারা আছেন, সন্্রেহে তাদের সাথে আলাপ- 
সালাপ করছেন, খোঁজ-খবর নিচ্ছেন। একজনের বাড়ীতে ম্যালেরিয়া-জুরের সংবাদ 
শুনে শ্রীশ্রীঠাকুর ব্যস্ত-সমস্ত হ'য়ে ততক্ষণাৎ প্যারীদাকে সেখানে পাঠিয়ে দিলেন। 
বললেন- ভাল করে দেখেশুনে দরকার হ'লে ইনজেকশন দিয়ে দিও, টাকার দরকার 
হ'লে আমাকে বলো, আর চারিদিকে যেমন ম্যালেরিয়া হচ্ছে তা'তে বেশ কিছু 
ভাল কুইনাইন ও গ্যাটেব্রিন জোগাড় করা দরকার। এখন ঘরে আস, দেখি কী 
করা যায়। 

যারা উপস্থিত ছিলেন, শ্রীশ্রীঠাকুর তাদের প্রত্যেককে পই-পই করে ব'লে দিলেন 
ঠিকমতো মশারি টানাতে, মশারি ভাল করে শুঁজে দিতে যা*তে মশা ঢুকতে না পারে, 
মশারি ফেলার সময় সাবধানে ফেলতে, সপ্তাহে এক-আধটা কুইনাইন খেতে আর 
বাড়ীর আশপাশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন রাখতে এবং আর-সকলকে দিয়েও এটা করাবার 
ব্যবস্থা করতে। 

এরপর প্রফুল্প জিজ্ঞাসা করলো- কম্মহীন সচ্চিস্তা নরক কেন? সচ্চিন্তাটুকুও 
তো লাভ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ নরক মানে কী তা” জানিস তো? 

প্রফুল্প-বৃদ্ধিতে যা" শ্বানি আনে, টেনে নেয় তা নরক পানে।” 

শ্রীশ্রীঠাকুর- হ্যা, ওতে সচ্চিস্তার একটা বিলাস পেয়ে বসে যা" জীবনের কোন 
কাজে লাগে না, আর তাইই নরক। 

প্রফুল্প-_ঠিক যেন মাথায় ঢুকছে না, নরক কেন? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_-চ7%)1/-এ 5০ করেনি (অভ্যাসে আয়ত্ত হয়নি) তাই অসুবিধা হচ্ছে 
বুঝতে। ব্যাপারটা হয় কি, যে-সরষেকে দিয়ে ভূত ছাড়াব সেই সরষেকে যেন ভূতে 


৯৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


পায়। যে-সচ্চিন্তা মানুষকে কল্যাণকর্ম্মে নিযুক্ত করে, তাই তার কাছে একটা 7০56 
(ভাওতা) হ'য়ে দীড়ায়। বাইরে সাধূতার ভান ধ'রে মিষ্টি-মিষ্টি ভাল কথা কয়-_ 
ভিতরে থাকে ৪০0৩ (সক্রিয়) দুষ্টবুদ্ধি, সেই 707০5-এ (মতলবে) ওটা 11155 
(ব্যবহার) করে, একটা ০৩৪ (জোচ্চোর) হয়ে ওঠে । এমন মানুষ দেখিস্নি? 


প্রফুল্প-__তাহ'লে এটা তো একটা বিকৃতি। 
শ্রীত্রীঠাকুর- হ্যা, রীতিমতো বিকৃতি। 


২৮শে কার্তিক, ১৩৪৮, বৃহস্পতিবার (ইং ১৩। ১১। ১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর সকালে তাসুতে বিছানায় বসে, ঈষদা-দা (বিশ্বাস), বিমলদা 
(মুখোপাধ্যায়), ইন্দুদার (বসু) দিকে চেয়ে বলছেন- ইন্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠার দিকে 17716159 
(অনুরাগ) আসলে দুইজন দেখা হ'লেই কথা উঠবে__কেমন কঁরে ০0190110800 
(সংহতি) আনা যায়, কোথায় কী করা যায় ইত্যাদি। কোন বৃত্তিই তখন 19:017067 
(প্রধান) হ'য়ে উঠতে পারে না। আপনি যদি বোঝেন, কোন জায়গায় 9০৮0811) 
1001179 (যৌন আনতি) হু'লে আপনার ছেলেটা শুকিয়ে যাবে তখন আপনি যেমন 
কিছুতেই সেখানে সায় দিতে পারেন না, এও তেমনি হয়। এমন নয় যে প্রবৃতিটা 
নেই, ওটা পুরোমাত্রায় থাকে, কিন্তু আপনি তার অধীন ন'ন-_বরং আপনার 
0117701015 ও 00০56 (আদর্শ ও উদ্দেশ্য) 117] (পরিপূরণ) করার জন্য 
নানাভাবে কাজে লাগান তাকে। ৃ 

প্রফুল্নকে কয়েকটা ছড়া পড়তে বললেন। পড়ার সঙ্গে-সঙ্গে সেই প্রসঙ্গে কথা 
চলতে লাগল- অনেকে হয়তো বলে, আমি ধর্ম, কৃষ্টি ওসব কিছু বুঝি না, আমি 
বুঝি 09016 1) £67618]-এর 17565 (জন-স্বার্থ), এই সব লোক এমনিভাবে 
500 কেস্টভোগ) করছে ইত্যাদি বলে উদারতার ভান দেখিয়ে লোক-বাগানর চেষ্টা 
করে। এরা ভারি 87851905 (সাংঘাতিক)- নানা কায়দায় ই্টস্বার্থ হনন করে। 
আবার, একদল হয়তো কেন্ট-ঠাকুরের কথা উঠতে বলবে, তিনি 'অযোনিসম্ভব', তিনি 
সব পারেন, আমরা দীন-হীন জীব, আমাদের কিছু করবার শক্তি কোথায়? ভগবান 
আমাদের দিয়ে করিয়ে নেন না-_তাই হয় না। অথচ ভক্ত ব'লে পরিচয় দেয়। 
এমনি করে মানুষের কোমর ভেঙ্গে দেয়, মানুষের 11017781 ০৬০1৪০ (সম্বোভাবিক 
উৎকর্ষ)-এর পথ এইভাবে যারা ঘায়েল করে, তাদের চেয়ে গুণ্ডা-বদমায়েস ঢের 
ভাল। এরা সমাজের যে সব্র্বনাশ করে তার তুলনা নেই। চৈতন্য-চরিতামৃতে তাই 
আছে- আমাকে ঈশ্বর ভাবে আপনাকে হীন, তার প্রেমে কভু আমি না হই অধীন'। 

বিমলদা-_তবে দাস্য-ভাবটা কী? 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৯৭ 


্রীশ্রীঠাকুর-_দদাস্য কথাটা এসেছে দাস্-ধাতু থেকে, আর দাস্‌্-ধাতু মানে দান। 
একজনকে তোমার সব-কিছু দিলে অথচ তার রং তোমার মধ্যে কি একটুও ফুটবে 
না? তোমার ছাত্র তোমাকে খুব ভালবাসে, গাড়ু-গামছা এগিয়ে দেয় অথচ পড়াশুনা 
করে না, একি হয়? তলিয়ে দেখলে বুঝতে পারবে- তার মূল অর্থাৎ টান অন্যস্থানে, 
তা" না করে ওখানেই যদি মার সুরু করে দাও-_কোন কাজ হবে না। ছেলেপেলে 
যে বিড়ি-তামাক খাওয়া শেখে, তা'ও বিশেষ এক অবস্থায় প'ড়ে। ০০১-101105- 
এর (যৌন-আলোচনার) আড্ডায় পস্ড়ে এ ঘোরে প্রায়শঃই এ-সব হয়। 010678 
(সিনেমা) দেখার নেশাও অনেক সময় এ থেকে আসে। 


ইন্দুদা_অতো ছোট বয়সে কী বোঝে? 


শ্রীশ্রীঠাকুর__বোঝে না মানে! ওর উপর দাঁড়িয়েই যে জন্ম। দুই বছরের শিশু 
হয়তো শুয়ে আছে, মা-বাবা চুমু খাচ্ছে, ছেলে মিটমিট করে চেয়ে দেখছে, ওর 
কাম হ'য়ে গেল ওখানে। তাই ছেলেপেলে বড় হ'তে-না-হ'তেই নিজেদের আলাদা 
থাকা লাগে। ওদের 11910 (সুরত)-কে 11811. 0110761-এ 01750 (ঠিক পথে 
পরিচালিত) করা লাগে। টচর্চলাইটে যদি পাঁচ রকম কাচ থাকে, তবে ভেতরের একই 
1181; (আলো) যে-কাচের ভিতর-দিয়ে 7895 (চালিত) করাবে সেই রং দেখাবে। 
[1৮1৫০ (সুরত)-ও ওই রকম। যে রং-এ রাঙ্গান যায়, সেই রঙ্গ-এ রঙ্গীন হ'য়ে 
ওঠে। দরদভরা বুকের টান হ*'লো আদত জিনিস-_যার উপর তা” থাকবে, মানুষ 
তেমনি হবে। দামাল ছেলে শিবাজী রামদাসকে পেয়ে হ'য়ে ওঠে 211]900 (সন্ত্রাট)। 

বিমলদা- [4৮19০ সুরত)-টা কী? 

শ্রীশ্রীঠাকুর_ যে 001651 (01০০-এর সেংযোজনী শক্তির) দরুন 59০]ো। ও 
0৬]া) (শুক্র ও ভিম্ব) [10111550 (মিলিত) হ'য়ে 2/£০1০ টা (জৌবনকোষ গঠন) 
করে ০611-01%1510. (কোষ-বিভাজন) হ'তে-হ*তে মানুষ হ'য়ে ওঠে__তার 
07706119116 178%76010 ০০11 (অস্তর্নিহিত চৌম্বক তরঙ্গ)ই হলো 110100-- 
একে বলা যায় 151001709 109%/8105 01719080101 (মিলনের ঝৌক), এটা অভ্যাস, 
ব্যবহার, বৌকের ভিতর-দিয়ে আত্মপ্রকাশ করে, আর এই 1191০ চায় 17162181101 
(যোগ)। 

হিটলার, মুসোলিনী, অশোক ইত্যাদিব কথা উঠলো । শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-__ 
অশোকের মতো কেউ নয়। বুদ্ধদেবের প্রতি ভক্তি তাকে অতো বড় করে তুলেছে। 

একজন প্রশ্ন করলেন- _বুদ্ধদেবকে জীবিত অবস্থায় তিনি তো পাননি? 

শ্রশ্রীঠাকুর-_উপগুপ্তের ভিতর-দিয়েই তিনি বুদ্ধদেবকে বোধ করেছেন। যেমন, 
রামকৃষ্ণ ঠাকুরের সময় কেষ্ট ঠাকুরকে বুঝতে গেলে রামকৃষ্ণ-ঠাকুরের ভিতর-দিয়ে 
ছাড়া বোঝার উপায় নাই। 


৯৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


ইন্দুদা-_অনেকে তো শুধু বিবেকানন্দকে মানে, রামকৃষ্ণজদেবকে মানে না। 


্রীশ্রীঠাকুর-_সে বিবেকানন্দকেও মানে না, সে মানে নিজের প্রবৃত্তিকে; নিজের 
কোন প্রবৃত্তির 38০-এ (সমর্থনে) বিবেকানন্দকে এ০15 (ব্যবহার) করে। 


পরফুল্প-_সাধুসঙ্গে নাকি সব হয়? সাধুসঙ্গ বলতে কী বোঝায়? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ প্রথম কথা, সাধু মানে 0180008] 781) (ব্যবহারিক বোধসিদ্ধ 
মানুষ), আর সঙ্গ আসছে সন্জ-ধাতু থেকে, সন্জ্-ধাতুর মানে আসক্ত হওয়া। সাধুতে 
আসক্ত হ'তে গেলে যা'-যা' করতে হয় তা'-তা” করাই সাধুসঙ্গ করা। তুমি আমার 
কাছে ব'সে কথা শুনতে ভালবাস, অথচ পঞ্চাশটা টাকা চাইলে বা পাঁচ হাজার 
মানুষ আনতে বললে সে-কাজ ভাল লাগে না- তা" কিন্তু সাধুসঙ্গ নয়, বরং তখন 
এ কাজ করাই সঙ্গ করা। 

এক দাদা আর-একজনের বিরুদ্ধে অভিযোগ জানিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট 
বলছিলেন-_-£০০7০০৩ (পূর্বাপর) না জেনে মাঝখান থেকে একটা কথা টেনে 
নিয়ে অমুক খুব ঠ11800197) (নিষ্ঠার গৌড়ামি) দেখান, ইত্যাদি। 

শরীত্রীঠাকুর- সবার মধ্যে ঘুলি (গাঁট) আছে-_বিশেষ-বিশেষ সংঘাতে এক- 
একভাবে জেগে ওঠে, আত্মপ্রকাশ করে__ভেতরের ঘুলি আবার এইভাবে কাটে। 
আসতেই হয়, আস্তে-আস্তে ৪0)45. (সামঞ্জস্য) ক'রে নেয়। 

ধূর্জটিদা- শোনা নেই, বোঝা নেই, কথায়-কথায় কেবল আছে- ঠাকুরের নিন্দা 
করেছে মাথা নেব, জুতিয়ে দেব। 

্রীশ্রীাকুর-_সে তো আলাদা কথা, ঠাকুরের একটা চুল নড়লে সত্যি-সত্যিই 
যদি অতোখানি হতো তবে তো একটা বিরাট শক্তির অভ্যুদয় হ'য়ে যেত, তার 
তো একটা অন্য দিক আছে। 


২৯শে কার্তিক, ১৩৪৮, শুক্রবার (ইং ১৪। ১১। ১৯৪১) 


আজকাল তপোবনের শিক্ষকগণ অনেক সময় শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে আসেন, 
বিকালে সবাই এসেছেন শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃ-মন্দিরের পিছনে আশ্রম-প্রাঙ্গণে বকুলগাছের 
তলে বেধ্ের উপর ব'সে সহাস্য বদনে বলছেন-_আমরা যেভাবে আরম্ভ করেছিলাম, 
০01101)010 (ক্রেমাগতি) থাকলে এতদিনে [071৬51910 (বিশ্ববিদ্যালয়) গণ্ড়ে 
উঠতো। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৯৯ 
বিমলদা মমুখোপাধ্যায়)__-আমরা দো-টানার মধ্যে পড়েছি। 


শ্রীশ্রীঠাকুর- দো-টানা কেন হবে? আপনাবা তো [07150151-কে 1012] 
(পরিপৃবণ) করছেন। আর, 178০0০81 ০৫০৪0101. (কার্য্যকরী শিক্ষা) দিতে গিয়ে 
বহারস্তে যেন লখুক্রিয়া না হয়। 97711 (কামাবেব কাজ) শেখাতে গিয়ে ২০০ 
টাকার &)৬1| (নেহাই) না-হ'লে হবে না, এমন যেন না হয়। ওতে তথাকথিত বিলেতে 
0817176 (শিক্ষা) নেওয়া লোকের মতো অকর্ম্মা হয়। সব সময় অনুযোগ এটা 
নেই, ওটা নেই, কাজ করি কী করে ইত্যাদি। বিশেষ কিছু নেই, তার মধ্য-দিয়েই 
হয়তো খেটেপিটে মাথা খাটিয়ে কাজ চালিয়ে যাচ্ছেন। "52০116[ (শিক্ষক)-এর মধ্যে 
/80109119 211301)50 (০9 075 [059] €অচ্যুত আদর্শনিষ্ঠ) নয় এমন একজনও যদি 
থাকে_ তাহ'লে কাজ পণ্ড হবে। 


নরেশদা বলে একজন এসেছেন। তিনি ভাল গাইতে পারেন। সন্ধ্যায় তিনি 
শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীবড়মাকে কয়েকখানা গান গেয়ে শোনালেন। 


১লা অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, রবিবার (ইং ১৬। ১১। ১৯৪১) 


সম্মুখে দিগস্তবিস্তৃত পল্মার চর, তারই পাশে বাঁধের ধারে তাসুতে শ্রীশ্রীঠাকুর 
রাত্রে শোন। ঘুম থেকে উঠতে-না-উঠতেই শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে আজকাল ভোরে 
সাধারণতঃ ইন্দুদা (বসু), বিমলদা (মুখোপাধ্যায়), ঈষদা-দা (বিশ্বাস), পঞ্চাননদা 
(মিত্র), সুবোধদা (সাহা), ধূর্জটিদা (নিয়োগী), বীরেনদা (ভট্টাচার্য্য), প্যারীদা 
(নন্দী), ক্ষিতীশদা (সান্যাল), রাজেনদা মমেজুমদাব), যতীনদা (দোস), প্রফুল্ল এবং 
আরো অনেক দাদা এবং মায়েদের মধ্যে সরোজিনীমা, কালিদাসীমা, মানদামা প্রফুল্ল 
মা) প্রমুখ অনেকে উপস্থিত হন। প্যারীদা শ্রীশ্রীঠাকুরকে মাঝে-মাঝে তামাক সেজে 
দেন, ৪-৩০ মিঃ কিংবা ৫টা থেকে ৭টার পর পর্য্যস্ত আলোচনা চলে। আজ ভোরে 
তপোবনের শিক্ষকবৃন্দ জড় হয়েছেন। 


্রীশ্রীঠাকুর- মানুষ যা"-কিছু করে তার ০০1/৮-এ (কেন্দ্রে) থাকে কিন্তু একজন। 
একটা বাড়ী করেছে, বাইরের লোকের কাছে হয়তো বলছে-_ এইটে ঠাকুরঘর, এইটে 
অমুক, কিন্তু 918 (পরিকল্পনা)-টা হয়তো এমনভাবে করেছে যা'তে সব ঘর থেকে 
নিজের প্রিয় পত্বীকে দেখতে পাওয়া যায়। টেড়ীটা কাটে, কাপড়টা পরে- সবই তাকে 
দেখাবার জন্য, ভাল কাজ করে যা'তে দশজনে গিয়ে তার কাছে সুখ্যাতি করে, 
যা'তে সে ভাবে, আমার পুরুষটা কম মানুষ নয়, সাবাস্‌ ব'লে বাহাদুরি দেয়। মানুষেব 


১০০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


6%1506106-ই (সেত্তাই) থাকে না, যদি ভালবাসার পাত্র কেউ না থাকে; তবে "স্বাতী 
নক্ষত্রের জল, পাত্র-বিশেষে ফল'। 


00701708010. (একাগ্রতা)-সম্বন্ধে কথা উঠলো। 


শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_€0:০7০017118101) (একাগ্রতা) কিন্তু 78107 (ত্রাটক) 
নয়। 0০7 মানে 1৫) (সহ) আর ০1010210101) মানে ০0006 (কেন্দ্র), ০01০০11080101 
মানে %/10) 006 ০০705 (কেন্দ্রসহ)। “ইষ্ট আর ইই্টম্বার্থে মনের আনাগোনা, এমনি 
করেই ধ্যানে আসে চিত্তসংযোজনা।” পণ (তৃতীয়) তিল-এ বা আজ্ঞাচক্রে 
মনঃসংযোগ করার কথা বলা হয়, মানুষ গভীর চিস্তা করতে গেলেই বিস্তু 
অজ্ঞাতসারে ওখানে হাত দেয়-_[০9695 (নিয়ম)-অনুযায়ী ওগুলি করতে লাগলে 
0856 0£ 016 01881) 5%01050 মস্তিষ্কের তলদেশ উদ্দীপ্ত) হয়, 01762] 519170- 
এ (আল্তাচক্রে) সেই ০৯০10577511 (উদ্দীপনা) চারিয়ে যায়। 50100195560 (নিরুদ্ধ) 
অনেক কিছু বেরিয়ে পড়ে, বোধ করা যায়, কাজের ভিতর-দিয়ে আবার সেগুলি 
80195090 (নিয়ন্ত্রিত) হয়। 

প্রফুল্প- নাম-ধ্যান না করে যদি 77010 ৪০01৬10/ (কাজকম্ম) বেশী করে 
চালাই? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_-তা'তে $71100017501001$ ০04 0170018901005 1711110-এ (অবচেতন 
বা অচেতন মনে) 815091৬5৫ (সমাধানহারা) যা' থাকে তা' জানা যায় না, ৪051 
(নিয়ন্ত্রণ) করা যায় না। জ্ঞা-ধাতু মানে জ্ঞান, বোধ- ওখানে ধ্যান করলে জ্ঞান 
ও বোধ হয় বলেই ওকে আজ্ঞাচত্র বলে। আর, [1955816 চোপ)-টাই আদত জিনিস, 
ইষ্টভূতি সেই 01555016 (চাপ)। হাতের 9%61০156 (কসরত) যতই কর, 10015 
এর (পেশীর) দিকে 2970101. (নজর) না দিলে কিন্তু কাজ হয় না। কথামৃতের 
গল্পের মতো- নষ্টা মেয়ে যাকে ভালবাসে, সব কাজের মধ্যে তার কথা মনে পড়ে-_ 
ভাবে, কখন তার কাছে যাবে, তাকে দেখলে আনন্দ হয়, তাড়াতাড়ি ভাল করে 
কাজ সেরে সেখানেই ছুটে যায়। অনুরাগোদ্দীপ্ত নাম-ধ্যান চাই, তার প্রতিষ্ঠা ও 
স্বতঃই আসে। 

রামকৃষ্ণদেবের কথা উঠলো। শ্রীশ্রীঠাকুর বিগলিতকঠে মুঙ্ধ-মদির আগ্রহে অপূর্ব্ব 
ভঙ্গীতে হাতখানি নেড়ে আবেগভরে বললেন- মুখ্য বামুন যা" ব'লে গেছেন, অমন 
আর কারও বলবার যো নেই, অমন পরিবেষণ কেউ করতে পারবে না। 


আলোচশা-প্রসঙ্গে ১০১ 


সামান্য ক'টি কথা, কিন্তু মুহূর্তেই আমাদের সকলের মন যেন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণময় 
হয়ে উঠলো। 


২রা অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, সোমবার ইং ১৭। ১১। ১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর সকালে তাসুতে ব'সে শিক্ষকবৃন্দকে বলছেন-_টান থাকলেই দেবার 
বুদ্ধি হয়, 800901716-এর (টোনের) ধরণই এই- ইষ্টভৃতি তখন আর ব'লে 
বোঝাতে হয় না- যে বুদ্ধি, যে 1705795[ স্বার্থ) বাধা দেয়, ইষ্টভূতি করতে থাকলে 
তার গোড়ায় ঘা পড়ে, আস্তে-আস্তে এ করার পথে তা” ৪)3050 (নিয়ন্ত্রিত) হয়। 
একটা বড় 77887০(-এর চুম্বকের) সামনেই যদি আর একটা ছোট [79876 (চুম্বক) 
থাকে_ এবং দূরে একটা 769016 (সুচ) থাকে, 799016-টা (সুচটা) সহজে বড় 
[)8%6-এ (চুন্বকে) গিয়ে লাগতে পারে না। ছোটখাট বৃত্তিও ইঞ্টের পথে এ 
রকম বাধা জন্মায়। আর, টান হ'লে দোষদর্শন থাকে না। অনন্যচেতা হয়, সবটার 
700199০ ডেদেশ্য) বোঝে, [75810176 অর্থ) খুঁজে পায়, 51018 ০0])17)01, 901196 
£০/ করে প্রেবল বোধশক্তিসম্পন্ন হয়)। 

ধূর্জটিদা-_আপনার প্রতি সেই 8110906 (মনোভাব) রাখা চলে, কিন্তু সব্বসাধারণ- 
সম্বন্ধে সে-কথা তো খাটে না। 

্রীশ্রীঠাকুর___মানুষ অমন একটা জায়গায় ঠিক থাকলে তখন তাকে কেউ শালা 
বললেও চটে না, ০0151061816 (বিবেচক) হয়, বুঝতে চেষ্টা করে কেন এমন সে 
বলে। ডাক্তারের সাথে রোগী যদি দুর্ব্যবহার করে, ডাক্তার কি তা'তে রোগী ছাড়ে? 
ডাক্তার বোঝে, রোগে এসব করাচ্ছে। ভাল ব্যবসা যারা করে তারা যে-কোন 
খরিদ্দারের সঙ্গে কেমন সুন্দর ব্যবহার করে। ওটা তারা স্বভাব করে নেয়। যারা 
যত 59169611050 (আত্মকেন্দ্রিক), তাদের 101651£/. (পরিণামদর্শিতা) তত কম, 
17707217065 (অজ্ঞতা) তত বেশী। 

আর-একটা জিনিস, ভাল কথা যখন যা” শুনবি তখন-তখন সেই অনুযায়ী কাজ 
কবা লাগে, পাঁচজনের মধ্যে চারিয়ে দেওয়া লাগে, নচেৎ জেমস্‌ যা” বলেছে ০127706 
1০9. (সুযোগ হারান)। এ না-করলে চরিত্রে বা মাথায় তা" থাকে না। 


প্রফুল্প-_591900 (নিষ্ঠাবান) ও 01100101110015176 ৪/-তে (আপোষহীন 
পথে) চলতেই হবে, কিন্তু তা'তে অনেক মানুষের সঙ্গে বিরোধ না বাধিয়ে উপায় 
নেই, তাদের অত্যন্ত রূঢ়ভাবে প্রতিরোধ করা দরকার হয়, ওতে কিন্তু মনটায় 
কেমন লাগে। 


১০২ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


্রীশ্রীঠাকুর__5917800 ও 01700110715178-এর (নিষ্ঠাবান ও আপোবহীনতার) 
সঙ্গে 5০০. (মধুর) কথাটা যোগ করে নাও । “সত্যং ব্ুয়াৎ প্রিয়ং বুয়াৎ অবশ্য 
সময়-সময় অন্যরকম প্রয়োজন হয়। কেষ্টঠাকুর যে এত কুরুক্ষেত্রের কাণ্ড করলেন, 
শিশুপাল বধ করলেন-_সবাই কিন্ত তার ছি৬০এ-এ (অনুকূলে)। প্রীতিপূর্ণ নিরোধে 
আপাততঃ যত বিরোধই বাধুক, ওতে পরিণামে পরস্পরের মধ্যে টান বেড়ে যায়। 


৩রা অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, মঙ্গলবার (ইং ১৮। ১১। ১৯৪১) 


তপোবনের শিক্ষকেরা ভোরেই সবাই উপস্থিত হয়েছেন, আরো অনেকে আছেন। 
ইদানীং বেশ একটু ঠাণ্ডা পড়েছে। শ্রীশ্রীঠাকুর তাসুতে বিছানায় ব'সে চাদর গায়ে 
দিয়ে কথাবার্তী বলতে লাগলেন। আমরা এক-একটা আসন পেতে তাসুর মধ্যে 
চৌকির চারিদিক ঘিবে বসে সেই অপূবর্ব কথামৃত পানে তৃপ্তিতে ভরপুর হ'য়ে 
উঠলাম। 


্রীত্রীঠাকুর- বৃত্তির ভিতর-দিয়ে ঈলে-চ'লে মানুষ প্রতিরকমে ঠকে, জগতের 
কাছ থেকে ঘা খায়-_অথচ ইঞ্টের পথে চললে সব-কিছুরই সামঞ্জস্য হয়, এই সোজা 
কথাটুকু মানুষ বোঝে না। বৌকে মানুষ কত রকমে খুশি করতে চেষ্টা করে, তবু 
সে খুশি হয় না। আবার, যে-স্বামী ইষ্টকে নিয়ে আপ্রাণ, তার বৌ হয়তো গরর্ভরে 
বলছে-_শিবের মতো স্বামী পেয়েছি। 


প্রফুল্প- বৃত্তির পথে চললে মানুষ ঘা খায় কেন? 

শরীশ্রীঠাকুর- মানুষ সেই ভাবে ০০1০০০৫ (রঞ্জিত) হ'য়ে থাকে, সেই 817%15 
(কোণ)-এ জগৎটাকে দেখে, জগৎটা তার কাছে সংকীর্ণই হ'য়ে উঠতে থাকে, কোনটাই 
কোনটাকে 1? পেরিপূরণ) করে না। বৃত্িকেই সত্তা বলে নিয়ে ৪ 0১5 ০০9! 
91 সত্তা সেস্তার মূল্যে) বৃত্তির পুষ্টি চায়, তাই যা” হবার তাই হয়। যত বৃত্তিই বল, 
মূলে থাকে 5০% (যৌন-আকৃতি), মেয়েমানুষ-_তার থেকে নানা ফ্যাকড়া বেরোয়! 
91109 5০%88110 দেবর্বলি যৌনক্ষুধা) থেকে ০৪০কে (অহংকে) 65181191 
(প্রতিষ্ঠা) করার বুদ্ধি হয়, সকলকে ৫০৬ খোটো) করে সব ৪%%7-এ (ব্যাপারে) 
০751. (বাহবা) নিয়ে নিজেকে সবার চাইতে 98০70107০৬৩ (শ্রেষ্ঠ প্রমাণ) করতে 
চায়, হয়তো কারও ?11916-এ (অকৃতকার্ধতায়) বলবে- আমি ওকে খুব স্নেহ 
করতাম, আগেই বলেছি, এই-এই কর, তা” তো শুনলে না'। অযথা 59198179 
(সহানুভূতি) দেখিয়ে নানা রকমে 58১০ 588£5900 (সৃল্্ন ইঙ্গিত) দিয়ে মানুষকে 
ধীরে-ধীরে ইষ্ট থেকে নিজের দিকে টানতে থাকে, লক্ষ্য থাকে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
মেয়েমানুষ। বৃত্তির নেশায় মানুষ নিজেই অনেক সময় ঠিক পায় না, কি-জন্য সে 
কী করছে। জহুরী যে, সে কিন্তু এক কথাতেই টের পায়, হয়তো বলে, “এতলোক 
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রয়েছে, আমার প্রতি আপনার এত দয়া?” সে তখন ভাবে, কোন জারিজুরী খাটবে 
না এখানে, সরে পড়ে। অনেক সময় মেয়েদের 5791) (সহানুভূতি) দেখায়, 
যে দুঃখবোধ তাদের নেই, তা'ই জাগিয়ে দেয়। অনেকে এখানে আছে, যারা 
৬/5৪101655-এর (দবর্বলতার) দরুন দোষ করে, আবার আমার কাছে এসে স্বীকার 
করে, তাদের পথ অনেকটা খোলা। আবার আছে, আমি ডাকলেও হয়তো কানে 
শোনে না, পাশ কাটিয়ে চলে যেতে চায়, আবার বাজে অজুহাত দেয়। কিন্তু কথায় 
মানুষ বোঝা যায়-_187759885 (ভাষা) হ'লো মানুষের মনের ছবি, 5110 ০1 00186 
হেঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল) ব'লে কিছু নেই। (কথাপ্রসঙ্গে বললেন) __একপেশে 
মানুষ অর্থাৎ £০715 (প্রতিভাবান)-কে দেখতে আছে, কিন্তু অনুসরণ করতে নেই। 

বীরেনদা (েট্রাচার্য্য)__তার মানে? 

শ্ীশ্রীঠাকুর__এত »/০7) ক্ষেমতা) থাকা সর্তেও কেন যে 17081 স্বাভাবিক) 
নয়, তাই দেখতে হয়, 7)017)8] (স্বাভাবিক) না হ'লে অনুসরণ করা চলে না। 

মহাপুরুষ-সম্পর্কে কথাপ্রসঙ্গে পরে বললেন- পরবর্তী পূর্বববর্জীকেই তুলে 
ধরেন, পরবর্তী দ্বারা পূর্ববর্তী এমনভাবে 650191160 (ব্যাখ্যাত) হন যে, তার 
ভক্তেরাও- মানে যারা ভাবে যে তাকে ভালবাসে, তারাও তাকে অতখানি ভাবতে 
জানে না। তাদের কথা এমন করে কন যে তাদের প্রপ্তি মানুষের ভাব, ভক্তি, 
ভালবাসা উৎলে ওঠে, পূর্র্ববর্তীর নিজস্ব সময়েও অনেকের অতটা হয় না। 

প্রফুল্প- শৈশবকাল থেকে আপনাকে না পাওয়ায় অসুবিধা হয়েছে আমাদের, 
অনেক ছাপ মাথায় পড়েছে। 

্রীশ্রীঠাকুর-_কিছু না, রামকেষ্ট ঠাকুর বলতেন, “অধৈত জ্ঞান আঁচলে বেঁধে 
যা" খুশি তাই কর।” ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠা হ'লো এ অদ্বৈত জ্ঞান। গোড়া থেকেই 'সোহহং' 
বললেই মুশকিল। 

প্রফুল্প-_ইঞ্টভূতির 75551৩-এ (চাপে) কী হয়? 

্রীশ্রীঠাকুর-_সব সময় সব কাজের মধ্যে এ ধান্ধা যদি থাকে, ইঞ্টভৃতির যোগাড় 
করতেই হবে, তখন জীবনের সবখানির মধ্যে ইস্ট ওতপ্রোতভাবে গেঁথে যান। 


৪ঠা অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, বুধবার (ইং ১৯। ১১। ১৯৪১) 


আজ খুব বৃষ্টি হ'চ্ছে। মাঠ-ঘাট জলে ভেসে যাচ্ছে-_আশ্রমের সামনে বিরাট 
চরের দিকে চেয়ে মনে হচ্ছিল, সব যেন ধোয়া হয়ে গেছে। শ্রীশ্রীঠাকুর তখন তাসুতে 
ব'সে। বিশেষ লোকজন নেই। মায়েদের মধ্যে ২/৩ জন ছিলেন। 

সুধাদি-_আপনি চাইলে কেমন যোগাড় হ'য়ে যায়, অন্য কারও বেলায় তা" 
হয় না। 
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শ্রীশ্রীঠাকুর-_আমি যেমন করি তেমন করলেই হয়। 
সুধাদি-_সে কি আমাদের পক্ষে সম্ভব? 


্রীশ্রীঠাকুর-_ “আমারে ঈশ্বর ভাবে আপনারে হীন 
তার প্রেমে কভু আমি না হই অধীন।” 


এক-একটা মানুষের জন্য তোমার এতখানি করা থাকা চাই যে, আজীবন তুমি যদি 
তার উপর ব'সেও খাও, তবু সে যেন বেশী করেছে বলে বোধ করতে না পারে। 
প্যারী যে আমার জন্য এত যোগাড় করে, ওকে কিন্তু মানুষ খুশি হ"য়ে দেয়, ওর 
কথা যে মিষ্টি তা" তো নয়, তবে করাটা আছে মিষ্টি। 


৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, বৃহস্পতিবার (ইং ২০। ১১। ১৯৪১) 


আজ সকালে তাসুর মধ্যে পরিবেশটি বড়ই আনন্দদায়ক মনে হচ্ছিল। তাকে 
কেন্দ্র ক'রে ভক্তগণের সমাবেশে পল্মাপারে যেন এক জীবস্ত অমৃতপরিমণ্ডল রচিত 
হয়েছে। 


শ্রীশ্রীঠাকুর বলছেন-_তুকের 'পর দিয়ে 1811£088-এর (ভাষার) সঙ্গে গোতযাতাতা 
(ব্যাকরণ) শেখাবার জন্য নূতন ধরণের বই লিখতে হয়__যা'তে ছেলেরা সহজেই 
সব শিখতে পারে। 


একটু বাদেই পঞ্চাননদা (সরকার) এসে তার ডায়েরী পস্ড়ে শোনাতে লাগলেন। 
শ্রীশ্রীঠাকুর সেই প্রসঙ্গে নানাকথা বলতে লাগলেন- একটা মেয়ে হয়তো একটা 
পুরুষকে পান দিতে গেল, পানটা নেবার সময় সে তার আঙ্গুলটা টিপে ধরলো, 
মেয়েটা ০082 16171-এর (সমান ধাতের) হ'লে পট ক'রে বুঝে ফেলে, তাকে 
অনুসরণ করে। [101080101 দৌক্ষা) দিতে গেলে তেমনি যে যে-(516-এর 
(ভাবের) ই হোক, তাকে ইঠ্টপ্রাণতা-ব্যাপারে তোমার সঙ্গে ০7010/০ (সেমভাবাপন্ন 
করে তুলে 10108001. (দীক্ষা) দিতে হয়। সব জায়গায় খুব 181010781 %/8/-তে 
(বিচারসম্মত পন্থায়) 0০০০০ করলে অেগ্রসর হলে) কাজ হয় না, [7500 [995৩ 
(ভাবুকের ভঙ্গী) নেওয়া দরকার হয়, ওর ভিতর-দিয়ে মূল জিনিসটা ধরিয়ে দিতে 
হয়। নূতন জায়গায় গেলে ॥০% (প্রধান)দের £7015100211 (ব্যক্তিগতভাবে) 
8[09801) (নিকটে গমন) করতে হয়। তর্কে ০0176 (কোণঠাসা) করা, আর 
5517)00801)6058119 [515010081 10100 210 10:9016705 015০09৬৩: করে $০0180017 
দেওয়া (সহানুভূতির সহিত ব্যক্তিগত সমস্যা বা গ্রন্থিগুলি আবিষ্কার করে সমাধান 
দেওয়া) আলাদা জিনিস। তর্কে ০07৬17054 (ছিন্নসংশয়) হয় না, এতে হয়। 
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কোন জায়গায় গিয়ে লোকের কাছ থেকে কিছু নিলে তারা 17161655160 
(অস্তরাসী) হ'য়ে থাকে, অন্যে নিন্দা করতে থাকলে, তারাই তখন ০১০5০ করে 
(বাধা দেয়)। শুধু নিলে হয় না, কিছু দিতে হয়। তুমি হয়তো শুনে আসলে, একজনের 
কৃষ্জ-আদা দরকার, সেখান থেকে কলকাতা গেলে, কলকাতা থেকে কৃষ্ণ-আদা পাঠিয়ে 
দিলে, লিখে দিলে- _-ভাই, তোমার অসুখের জন্য কৃষ্-আদা দরকার, তাই পাঠালাম। 
এতটুকু 10৮17 17001510155 $97৮1০৪ (প্রীতি-সন্ধিৎসু-সেবা) লাখ ডজন তত্কথার 
চাইতে ঢের কার্য্করী। আবার, পরের বার যাবার বেলায় ছেলেপেলেদের জন্য হয়তো 
কিছু হাতে করে নিয়ে গেলে। কারও হয়তো দেখছ ছেঁড়া কাপড়, কারও বাড়ী চাল 
নেই, খোঁজ-খবর নিয়ে একজনকে দিয়ে আর-একজনের অভাব পরিপুরণ করছ, 
এমনি করে পরস্পরকে পরস্পরের প্রতি ॥11575315 কঁরে তুলছ। একেই বলে 
00155011091101। (সংহতি), আর যতই তুমি এমনি করতে থাকবে, প্রতিপ্রত্যেকে 
তোমাতে ততটা-_1116£8050 (সংগ্রথিত) হ'তে থাকবে। যাদের কাছ থেকে নিচ্ছ, 
৬10) 19৬1118 81৮০ (প্রীতি-উদ্দীপনার সাথে) তাদের যদি কিছু না দাও, তোমার 
পাওয়ার পথ সন্ীর্ণ হ'য়ে যাবে, তারা তোমায় দেখে সঙ্কুচিত হবে। 


ইন্দুদা__অনেক সময় আপনি আমাদের কাছে চাইলে, আপনার নাম করে 
মানুষের কাছে ভিক্ষা করি, সেটা কেমন? 


্্ীশ্রীঠাকুর__তা'তে তুমি আমার ৪০1%11)-র (কর্ম্মের) উপর দাঁড়ালে, তোমার 
8০0%1/-র উপর দীড়ালে না। ঠাকুর-ভাঙ্গানো হলো, এ ফুটো র*য়ে গেল তোমার 
₹/০1) ক্ষমতা) বাড়ালো না। মানুষকে যত বেশী 1] (পরিপুরণ) করতে পারবে, 
ততই তোমার ঢ675017911) 63180119179 (ব্যক্তিত্বের প্রতিষ্ঠা) হবে, মানুষ তোমার 
৪55৩1 (সম্পদ্‌) হ'য়ে থাকবে, প্রত্যেকটা মানুষ যেন তোমার এক-একটা ব্যাঙ্ক, তুমি 
গিয়ে দীড়াবামাত্র ভিক্ষার [75161 (মাত্রা) চড়ে যাবে। কারও প্রতি মানুষের করা 
ব্যর্থ যায় না, সে 808181504] (অকৃতজ্ঞ) হ'লে 015170515515 (10110 [01501 
(নিঃসম্পককীয় তৃতীয় পক্ষ) যে সব জানে সে হয়তো বেশী 59100807500 
(সহানুভূতিসম্পন্ন) হবে। 

আত্মকেন্দ্রিক হওয়া যে মানুষের নিজের পক্ষেই ক্ষতিকর সেই প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর 
বলছিলেন- মানুষ 9911-০97010 (আত্মকেন্দ্রিক) হ'লে সাড়াবাহী ও সাড়াগ্রাহী হয় 
না, 19৮০.-এর (রবারের) ০০516 (বিপরীত প্রাস্তগুলি) কুঁচকে থাকলে যেমন 
হয়। 991০7101-এর (প্রেষ্ঠের) জন্য মাথায় নিরবচ্ছিন্ন টান ও উদগ্রতা থাকলেই 
মানুষের 5617510%5175$3 (সাড়া প্রবণতা), 05275801011 (পের্য্যবেক্ষণ), 100511180705 
(বুদ্ধিমত্তা), ০০101. 952 (সাধারণ বোধ) £০% করে জেম্মায়)। 


১০৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


টানের লক্ষণ সম্বন্ধে বলছিলেন- চাইলে দেওয়াটাই বড় কথা নয়, এরা যে 
আমার পরিকল্পনা অনুধাবন কঁরে ১৩০ টাকার 51£1810 (স্বাক্ষর) যোগাড় করতে 
লেগেছে, আমি কিছু না বলতেই স্বতঃদায়িত্বে নিজেরাই আরম্ভ করেছে, এইটেই 
00781 (স্বাভাবিক)। 

যাজন-সম্বন্ধে বললেন_ গোড়াতেই ঠাকুরের কথা বললে মানুষ ঘাবড়ে যায়, 
কিন্তু %10) 5৮০ 51287 (পূর্ণ সহানুভূতির সাথে), ভাবে ব্যাঘাত না করে 
ধীরে-ধীরে তার 10701 (গ্রন্থি) সব 15015 (মীমাংসা) করে দিয়ে যদি বলা যায়, 
[115 15 ৬1801181001 585 (এই কথাই তো ঠাকুর বলেন), তাতে অমোথভাবে 
ক্রিয়া করে। 


০ রং ০ রং 


ঈষদা-দা-_-২5519 10 5৬11 (অন্যায়কে প্রতিরোধ করো না) মানে কী? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_-২০549 170 ৩৮1], -এর মানে আমি বুঝি, বিচলিত ও বিক্ষিপ্ত 
না হ'য়ে সহ, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়, পরাক্রম ও কৌশল নিয়ে ০৬]-এর (পাপের) 
মাথার উপর এমন করে দাড়ান যা'তে সে 9076700 (আত্মসমর্পণ) করে। চলার 
পথে 17০81 (অসুবিধা) আছেই, তাকে ধীরভাবে £)81185০ (নিয়ন্ত্রণ) করে 
11811001905 (সামঞ্রস্য) করে 5০০555£9] (কৃতকার্য) হওয়াতেই যত কৃতিত্ব। 
যাজনের ক্ষেত্রেও একটা মানুষের ভুল, ক্রটি-বিচ্যুতি, অন্যায় যাই থাক, গোড়াতেই 
তা" সোজাসুজি প্রতিরোধ করতে চেষ্টা না করে কুশল-কৌশলে তাকে উৎক্রমণী 
করে তোলার চেষ্টা করাই ভাল। 


৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, শুক্রবার (ইং ২১। ১১। ১৯৪১) 


অতি প্রত্যুষে ইন্দুদা বেসু), বিমলদা (মুখোপাধ্যায়) প্রমুখ শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে 
আসলেন। দিগস্তবিসারী মাঠের উপর দিয়ে একটা হিমেল হাওয়া ভেসে আসছে, 
আশেপাশের বাশঝাড়ে পাখীগুলি আনন্দে কলরব করছে, আশ্রম-প্রাঙ্গণ নিরালা-_ 
নিস্তব্ধ। সবাই প্রণাম করে বসার পর শ্রীশ্রীঠাকুর আশ্রমের পুবর্ককাহিনী বলতে 
লাগলেন। 0010176109 810 (10015 (কমার্স এ্যাণ্ড কালচার), বিশ্ববিজ্ঞান, 
14150118108] ড/0 (মেকানিক্যাল ওয়ার্কস্), 01)6101081 05 (কেমিকেল 
ওয়ার্কস্), 7২5৪1515৩0০) (রেজিস্টার্ড বডি) করার বৃত্াত্ত, মহারাজের নামে 
জমি কেনা, কত লোক কতভাবে ঠকিয়েছে ইত্যাদি কত কথা। তারপর শিক্ষা প্রসঙ্গে 
বলতে লাগলেন- আজকাল 281117)8 (শিক্ষা) এমন হয়েছে যে একখানা দা গড়াতে 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১০৭ 


পঞ্চাশজনের মিলিত পরিশ্রমের দরকার হয়। কোন একটা মানুষ কাজের সব দিকটা 
জানে না। /৯11-108000 0911)1175 (সব্বাঙ্গীণ শিক্ষা) দেব ব'লে কারখানা ও অন্যান্য 
প্রতিষ্ঠান করলাম, এগুলির সত্তা খুব শক্ত, তা" না হ'লে যেরকম 1901151) 
৩%১6111760 (বেকুবী পরীক্ষা) সবটার উপর করা হয়েছে, এতদিন এগুলি 
টিকতো না। 

প্রফুল্প-_সে 98161017191 (পরীক্ষা) আপনি ৪110 (অনুমোদন) করলেন কেন? 

শ্রীত্রীঠাকুর__না করে করি কী? সবাই এসে বলে, 58586500। মেত) দেয়। 
এখন অনেকের শিক্ষা হয়েছে। এই সব পরমেশ্বর ধাচের মানুষ নিয়েই মুশকিল। 
সবাই ঈশ্বর সাজতে চায়। যারা ঠাকুরের দ্বারা কতটা 11160 (পরিপুরিত)__ 
সে কথা না ব'লে ঠাকুরকে তারা কতর্টা 1? (পেরিপূরণ) করছে সেইটেই বেশী 
করে বলে, তাদের সন্দেহ করতে হয়। 

কতিপয় লোক-সম্বন্ধে কথা উঠতে বললেন-_এদের দোষই বা কী, সব 
খেয়ালানন্দের দল আর কি? 


অনেক কথার পর বললেন- যা" হয়েছে তা'তেও কিছু না, তোরা কয়েকজন 
যদি আবার ফিঙ্গে হ'য়ে লাগিস- সব হবে। এই ভাব চাই- ইষ্টই আমার সব, তার 
জন্যই বেঁচে আছি, আমার উন্নতি বলতে বুঝি তার উন্নতি, তার স্বার্থ, তার প্রতিষ্ঠা, 
এই যতটা করতে পারলাম ততটাই আমার জীবনের সার্থকতা । জীবন, বৃদ্ধি কিংবা 
আয্মোন্নতি ইত্যাদি ধুয়ো ধরলে তেমন লোক বুদ্ধি ঘুলিয়ে দিতে পারে। বাইরের 
লোকের কাছে সে-সব কথা থাকতে পারে, কিন্ত তোমাদের তা” থাকলে চলবে না। 
সোজা কথা-_সেই মানুষটি, তিনি ভগবান কিনা, বুদ্ধ কিনা, কেষ্টঠাকুর কিনা, 
চৈতন্যদেব কিনা, অতশত দিয়ে আমার কাজ কী? “এহো বাহা আগে কহ আর", 
তিনি যদি তা” হন, তা" পরে ০%০1%০ করবে (আমার বোধে উত্ভিন্ন হবে)। আমারই 
মা কালী হ'তে পারেন, কিন্তু মা-কালী হ"য়েও তিনি প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ আমার 
মা। মা মা-ই-_এ রূপ বাদ দিয়ে তার চিম্ময়ীরূপ আমার কাছে বড় নয়। তাই 
চশ্তীদাস বলেছে-__“মরম না জানে ধরম বাখানে, এমন আছয়ে যারা, কাজ নাই 
সখি তাদের লইয়া, বাহিরে থাকুক তারা ।' তেমন ভালবাসা যদি থাকে, তখন তিনি 
ছাড়া, তার ভাল-মন্দ ছাড়া, তার স্বার্থপ্রতিষ্ঠা ছাড়া আলাদা কোন বোধই থাকে না। 
আর সাধু মানে সে-ই, যে সব ০01০817591065-কে (অবস্থাকে) 7787885 (ব্যবস্থা) 
করে, 15955 (পরিবেষণ) করে, 50)85. (নিয়ন্ত্রণ) করে 1915 (আয়ত্ত) করতে 
পারে- কাজ সুন্দরে সমাপন করতে পারে। 

গীতার কয়েকটা শ্লোক নিয়ে আলোচনা হ'লো। শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন, গীতার 
“বাসুদেব কথাটা আমার খুব ভাল লাগে। আত্মা, পরমাত্মা, ব'লে কথা নয়, বসুদেবের 
ছেলে বাসুদেবই আমার সব__ এই হ'লো মোক্ষম কথা। 


আলো--৮ 


১০৮ আলোচনা-প্রপঙ্গে 
৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, শনিবার হে ২২। ১১। ১৯৪১) 


অন্যান্য দিনের মতো আজও যথাসময়ে ঈষদা-দা (বিশ্বাস), বিমলদা 
(মুখোপাধ্যায়), ইন্দুদা (বসু) প্রমুখ পৌছে গেছেন। কথাবার্তা সুরু হয়েছে। 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_তথাকথিত [01%51519 90990101॥ (বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা) 
ছেলেদের 11071778] 10101-591/501% ০০-0101180101) (স্বাভাবিক চিন্তা ও কর্ম্মের 
সামপ্তস্য) অনেক কষ্টে ভেঙ্গে তাকে একটা £8008150 (ডিশ্রীধারী) ঠ্যাং ভাঙ্গা “দ" 
কঁরে তোলে। [011$551 থেকে যখন বেরোয়, তখন চারিদিকে সরষের ফুল দেখতে 
থাকে, কী করবে কিছুই বুঝতে পায় না, 09015101 (সিদ্ধান্ত) ব'লে কিছু থাকে 
না। [511)01019 ০1 [0০8] (নীতি বা আদর্শ) ব'লে কিছু না থাকলেই এমনি হ্য়। 
[১1701016 01 10991 (নীতি বা আদর্শ) কিন্তু একটা 1068 (ভাব) না, একজন [0019017 
(মানুষ)। “চরিত্র” “চরিত্র বলে, কিন্তু একটা চরিত্রবান মানুষ সামনে না থাকলে 
চলা বা বিবেচনা ঠিক হয় না, তাই চরিত্রই [যা (গঠন) করে না। মেরী 
ম্যাগ্ডলিনের কথা ভাব তো দেখি, তার আগের জীবন কেমন ছিল। কিন্তু ক্রাইস্টকে 
যখন সবাই ০91 (অস্বীকার) করল তখন কিন্তু সে একলাই তাকে আঁকড়ে ধরেছিল। 
পরে যখন শিষ্যেরা দেখল-_আসর জমে উঠেছে, গা ঢাকা দিয়ে থাকলে পল্তাতে 
হবে, তখন এক-একজন খাতা, গামছা বগলে নিয়ে অমুক 98170, তমুক 581 (সাধু) 
নাম নিয়ে বের হ'লো। সব সব্বেও মেরী ম্যাগ্ডলিনের বলতে হবে চরিত্র। 


ইন্দুদা-_আপনি হয়তো সবার যা" করণীয় তা" ব'লে দিয়েছেন, কিন্ত একজন 
হয়তো বলছে- শ্রীশ্রীঠাকুর তো 11701100811) (ব্যক্তিগতভাবে) আমাকে কিছু 
বলেননি, সে কেমন? 


্রীশ্রীঠাকুর-_তার কারণ এ ৩৪০ (অহং)। “নরক কা মূল অভিমান” । এক ছেলে 
হয়তো বাপের জন্য আম নিয়ে গেছে, তখন বাপ ব্যস্ততাবশতঃ নজর দিতে পারেনি। 
আর-একজনের কাছ থেকে হয়তো জামরুল নিয়ে খেয়েছে, সে শুনে অভিমান করে 
বলল-_“আমি আর দেবই না, বাবা আমায় ভালবাসে না।' 00111০,-এর (বৃত্তির) 
জন্যই এ রকম হয়, 17010719] 17790 (স্বাভাবিক মেজাজ)-এ সে তা” ভাবতেও পছন্দ 
করে না। গোড়ার কথা কিন্তু মা-বাপ বা গুরুর প্রতি আমার ভালবাসা, তাদের 
জন্য আমার করা, তার উপরই আমার ভবিষ্যৎ নির্ভর করে। মা-বাবা আমাকে 
লাখ ভালবাসলেও আমার কিছু হবে না, আমি সে-ভালবাসা 7521156 (অনুভব) 
করতেও পারব না! টান থাকলে গুরু মারলেও বলতে থাকে-_“মেরা গুরু বড় 
দয়াল । 

নাম ও নামী-সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠলো। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১০৯ 


্রশ্রীাকুর- নাম-নামী অভেদ, যে নাম সেই কৃষ্ণ। নাম নামীর সবটাকেই নির্দেশ 
করে। ছ২5৪11550 77191) (সিদ্ধপুরুষ) সদণগুরু না হ'লে এবং সেই সদ্‌গুরুর প্রতি 
টান না থাকলে নাম ফলবতী হয় না, তাই আছে__“কোটী জন্ম করে যদি নাম 
সংবীর্তন, তথাপি না পায় কেহ ব্রজেন্দ্রনন্দন। 

সংস্জন ও সংগঠন-কর্্ম সম্বন্ধে কথা উঠলো- শ্রীশ্রীঠাকুর কথায়-কথায় 
বললেন-_007$011080107 (সেংহতি) যে হয় না, তার দুটো কারণ আছে। প্রথম 
০0171916%-এর (বৃত্তির) 17011016 (পোষণ)-এর জন্য ঠাকুরকে 01156 (ব্যবহার) 
করে, “আমি ঠাকুরের” এ বুদ্ধি থাকে না। আর 17740021 171665! (পারস্পরিক 
স্বার্থ) না দেখে পরস্পরকে ঠৰিয়ে স্বার্থসিদ্ধি করতে চায়। একজন হয়তো কুক্রিয়াসক্ত, 
কিন্ত সে ফিরবার পথে ইন্দুদার মা'র একাদশী- এই ভেবে একটা তরমুজ রাস্তা 
থেকে কিনে নিয়ে এল। যে যেমনই হোক, পরস্পরের প্রতি এই টান আসলেই 
০075011081101 (সংহতি) আসে। রাধারমণ! তুমি হয়তো ইন্দুর একটা বাড়ী তৈরী 
করার ভার নিলে- তুমি ভাবলে, “আমি তো শতকরা এত পাব, যা" লাগে লাগুক, 
তুমি খাটলেও খুব, কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত ইন্দু ভাবলো--ঠকে গেছে। তুমি যদি ভার 
নিয়ে গোড়া থেকেই ভাবতে, কেমন করে পাঁচশত টাকার-টা আড়াইশত টাকায় করা 
যায়, পায়খানায় গিয়ে বসেও দাগ কাটছ, পরিকল্পনা করছ, মাথায় ওই চিত্তা পেয়ে 
বসেছে-_এইভাবে একটা উপায় তখন বেরিয়ে গেল, সেইমতো কঁরে ফেললে, ইন্দু 
খুশি হ'য়ে তোমায় তখন কত দেবে, আর সে-পাওয়া কত মিষ্টি! তাতো না। মাথায় 
থাকে অন্য ধান্ধা-_তা'তে তুমি ঠকো। প্রত্যেকের স্বার্থকে নিজের স্বার্থ বিবেচনা 
করে চললে আমার স্বার্থই ভালভাবে বজায় থাকে। 018109 66£1775 &1170176- 
নিজের বাড়ী থেকেই এ-সব আরম্ভ করতে হয়। বাড়ীতে ও সদ্গুরুর স্থানে সবাইকে 
নিয়ে চলতে গেলে অনেক সইতে হয়, ধৈর্যের পরীক্ষা চলে, তাই বলে, কাশীতে 
কালভৈরব আছে। যাহোক, পরস্পর শ্রীতিপূর্ণ এই সওয়া-বওয়া ছাড়া কিন্তু সংহতি 
হয় না। 
তবে কালিদাসী, সরোজিনী এরা ০০:৪০ 17050 (কুটরশিল্প), 107100178 [1০08০1 
(সুচীশিল্প) ভাল করে করতে পারে। 

রোগ-ব্যাধি এবং চিকিৎসা-সম্পর্কে কথা উঠতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_নাম করে 
রোগ সারান আগে বহু হয়েছে। এর একটা 15০০1 (লিখিত বিবরণ) নেওয়া ভাল। 
নিজের বা !0750186 (নিতান্ত) কাছে যারা আছে তাদের মধ্যে ৫০৪৮৫] 
(সন্দেহপূর্ণ) ০৫ 58185 (বিদ্পাত্মক) 819৫০ (মনোভাব) থাকলে হয় না। পারা 
না-পারার কোন প্রশ্ন না নিয়ে বিভোর হ'য়ে রোগীকে স্পর্শ করে নাম করতে থাকলে 


১১০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


একটা ০701517 91105/61 01 ৮19] 001০ (প্রাণশক্তির প্রোজ্জল বর্ষণ) হ'তে থাকে, 
তা'তে ০০%0%5 101০৪ (আরোগ্যকারিণী শক্তি) বৃদ্ধি পাওয়ায় রোগ নিরাময় হয়। 
এতে কারও কোনরকম 1106000) (সংক্রমণ) হয়েছে ব'লে শোনা যায়নি। 05075 
(পর্যাবেক্ষণ) করে দেখতে হয়। 

বিকালে শ্রীশ্রীঠাকুরের সঙ্গে চরে বেড়াতে-বেড়াতে কেন্টদা জোয়াডের গাইড টু 
মডার্ণ পলিটিক্যাল থিয়োরিস্-সম্বন্ধে আলোচনা করছিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে 
বললেন-_সমাজের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গতি রেখে ব্যক্তিবৈশিষ্ট্য-পূরণের স্থান নেই 
যেখানে, সেখানে গোল আছে জানবেন। 


৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, রবিবার (ইং ২৩। ১১। ১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর অতি প্রত্যুষে কেবলমাত্র ঘুম থেকে উঠে তাসুতে বিছানায় বসে 
তামাক খাচ্ছেন। তখনও ঘোর-ঘোর অবস্থা, বাশঝাড় থেকে দুস্চারটি পাখী সবাইকে 
সজাগ করে দেবার জন্য ভোরের জাগরণী গান গাইছে, কয়েকটি কুকুর আশ্রম- 
প্রাঙ্গণে নিশ্চিন্তে ঘুমুচ্ছে, আর সামনের বিরাট চরে এক বিশাল নিস্তব্ধতা বিরাজ 
করছে। এমন সময় বিমলদা মুখোপাধ্যায়), ইন্দুদা (বসু), ঈষদা-দা (বিশ্বাস), 
পঞ্চাননদা (সরকার), প্রফুল্ল প্রমুখ তাসুতে এসে নীচেয় বসলেন। ব'সে তাকে 
দেখছেন, দেখছেন তার স্মিতগম্ভীর অপুর্ব দিব্যকাস্তি; স্নেহকরুণা-প্রেম-সমুজ্ছুল সেই 
নিখিল-আনন্দ-বিগ্রহকে দেখতে-দেখতে সকলের মন এক অপার্থিব ভাবরসে ভরপুর 
হয়ে উঠছে। এমনতর অবস্থায় কিছু সময় নিবর্বাকভাবে কাটলো। তারপর শিক্ষা- 
সম্বন্ধে আলোচনা সুরু হ'লো। 

প্রফুল্প-_- ছাত্রজীবনে যে-সব বই আমাদের উপর চাপিয়ে দেওয়া হয়, সে-সব 
পড়ার যে কোন প্রয়োজন আছে, তা” আমরা বোধ করি না, তাই সেগুলি পড়তে 
ভালও লাগে না, তার উপায় কী? 

শ্রীশ্রীঠাকুর খেলাধূলো ও কাজের ভিতর-দিয়ে যদি শিক্ষা হয়, তবে অমন হয় 
না। পাঠ্য বিষয়গুলির উপযোগী করে নানারকমের খেলাধূলো ও জীবনচলনার পক্ষে 
প্রয়োজনীয় কাজের সৃষ্টি করা লাগে। তুমি হয়তো ছেলেদের নিয়ে একটা গাড়ী তৈরী 
করলে, বললে, »111515 দিলে (বাঁশী বাজালে) 18০ 188 (নীল নিশান) দেখালে, 
[৪17 (গাড়ী) 9 দিয়ে চোলিয়ে) দেবে। এই খেলার ভিতর-দিয়ে কত কী সে 
অজ্ঞাতসারে শিখে যাবে। এই সঙ্গে-সঙ্গে এমনভাবে ইঙ্গিত দিতে হয়, যা'তে তার 
অনুসন্ধিৎসু উদ্ভাবনী বুদ্ধি তরতরে ও তুখোড় হ'য়ে ওঠে। তখন কোন-কিছু করবার 
কায়দা-করণ জানবার জন্য প্রয়োজনবশেই সে হয়তো বইপত্র ঘেঁটে পট ধরে অনেক- 
কিছু এস্তামাল কঁরে নেবে, মনে রাখবার জন্য তাকে কোন কসরতই করতে হবে 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১১১ 


না। কোন্‌ ফাকে যে সে কী শিখলো তা" নিজেই ঠাওর পাবে না। ছেলেরা 7০৬৩1 
(উপন্যাস) প'ড়ে একটা কথাও ভোলে না, অথচ 98109 ০1 "789188-এর 
ট্রাফালগারের যুদ্ধের) একটা কথাও মনে থাকে না, তার মানে কী? তার মানে, 
এ 1565-এর (ভাললাগার) খাঁকতি, 1716799. ৪/2%1 করাই (অনুরাগ 
জন্মানটাই) শিক্ষকের প্রধান কাজ, আর সেটা একটা গা! (শিল্প)-বিশেষ। শিক্ষকের 
চাল-চলন, ভাব-ভঙ্গী, কথাবার্তী খুব মনোজ্ঞ, হৃদয়গ্রাহী হওয়া চাই। কথার ভিতর- 
দিয়ে তারা ছবি এঁকে দেবেন, ব্যাপারটা বাস্তব ও জীবস্ত করে তুলবেন, আর তাদের 
নিত্য-নৃতন নানারকম 8011৬19 (কম্ম)ি ও ৪8176 (খেলা) 11111 ডপ্তাবন) করতে 
হয়, ছাত্রদেরও তখন মাদকতার মতো এসে যায়। ফল কথা, 119০0/০8) (বাস্তব) 
কাজের উপর দাঁড়িয়ে হবে যত-কিছু (61601501081 (উপপতিমুলক) পড়াশুনা। 
এইভাবে করলে খুব কম ছেলেই অকৃতকার্য হয়। ছাত্র যদি অকৃতবার্্য হয়. তার 
জন্য প্রধানতঃ শিক্ষকই দায়ী। একটা ছেলে পারে না, তার মানে তার 111016$1- 
এর (ভাললাগার) দরজা দিয়ে আমি ঢুকতে পারিনি। ঢ1610-৬011. কের্ম্ক্ষেত্র)- 
এর ভিতর লক্ষ্য করে প্রত্যেকের বিশিষ্ট 10955. (অনুরাগের বিষয়)-টা ধরতে 
হয়, কে কী করতে, কোন্‌ ধরণের গল্প শুনতে ভালবাসে, দেখতে হয়। তার ভিতর- 
দিয়ে অগ্রসর হ'তে হয়, তাহ'লেই পারে। 


গেষ্ট-হাউসে একটি দাদার কয়েকবার পায়খানা হয়েছে শুনে শ্রীশ্রীঠাকুর 
তাড়াতাড়ি প্যারীদাকে পাঠিয়ে দিলেন সেখানে। 


পঞ্চাননদা পূর্ববপ্রসঙ্গে প্রশ্ন করলেন-__তবে কি 1761-এর মেধার) কোন 
প্রশ্ন নেই। 

শ্রীশ্রীঠাকুর__7/611 (মেধা)-071 সব নির্ভর করে মা ও শিক্ষকের প্রতি ছেলের 
টানের উপর । 07181781 (মূল) টানটারই [ি11612109 (ক্রেমোন্নতি) ঘটিয়ে দিতে 
হয়। আর, সেটাও অনেকখানি নির্ভর করে শিক্ষকের সক্রিয় ইঞ্টানুরাগের উপর। 
অবশ্য, পিতা-মাতার মধ্যেও এ-জিনিসটা থাকা চাই, কিন্তু তারা যদি আদর্শবান্‌ নাও 
হন, শিক্ষক আদর্শবান্‌ হ'লে ছেলেদের চরিত্রকে প্রভূত পরিমাণে আদর্শানুগ করে 
তুলতে পারেন। 

আচার্ধ্য-প্রতিনিধি হয়তো ছাত্রদের বলছেন-__“পধ্যাননদা তোদের কত ভালবাসেন, 
কেমনভাবে মেশেন, যখন পড়ান এ কালো চামড়ার ভিতর-দিয়ে যেন আলো ঠিকরে 
বেরোয়। আমি ভাবি অমন পড়ান কেমন করে, মানুষ না দেবতা! আমি যে বুড়ো 
মানুষ, আমারও ইচ্ছে করে তোদের সঙ্গে এক বেঞ্চিতে বসে পড়ি। *** মাষ্টারমশায় 
তোমাদের জন্য এত করেন, তোমরা কিস্তু রোজ তাকে কিছু দিয়ে খেও।” শ্রেয়কে 
দেওয়ার 2010-11710180৬5 815০ (স্তঃবেচ্ছ আকৃতি) গজিয়ে দেওয়া শ্রদ্ধাকে পুষ্ট 
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করে তোলবার একটা বাস্তব পন্থা। যাহোক, শিক্ষককে ছাত্র যখন কোন জিনিস 
আমারও তো অমনি একজন আছেন, তাকে দিতে না পারলে আমারও ভাল লাগে 
না, চল যাই ঠাকুরকে দিয়ে আসিগে। ছাত্র হয়তো বললো, "আপনি কিছু রেখে 
দেন। শিক্ষক বললেন-_না, চলো! তাকে খাইয়ে আমার তৃপ্তি। আর, তোমার 
ভালবাসার দান তার সেবায় লাগলেই তুমিও সার্থক, আমিও সার্থক, আর সেই 
আমার পরম পাওয়া। আর, এ পথে চল যাই, আচার্য্-প্রতিনিধিকেও কিছু দিয়ে 
আসব।” ছেলের তখন কী আকৃতি! তখনই দৃষ্টি গেল ঠাকুরের দিকে। 

বাড়িয়ে তুলতে চেষ্টা করবেন। শিক্ষকদের ছাত্রদের প্রতি 1)017619, 111071816, 
10৬11) 200100069 (সহজ, অন্তরঙ্গ, প্রীতিময় ভাব) থাকবে, অথচ 10110818015 
015091০6 (সন্ত্রমাত্মক ব্যবধান) থাকবে। সব চেয়ে ক্ষতি করে নিজে পালন না করে 
উপদেশ দিতে যাওয়ায়। ওতে ছাত্রেরা অশ্রদ্ধাপূর্ণ সমালোচনা করার সুযোগ পায়। 
করিয়ে দিতে পারলেই কাজ হ'য়ে গেল। সেইজন্য শিক্ষকদের প্রথমতঃ চাই 
আচারবান্‌, চরিত্রবান্‌ হওয়া। তাদের জীবনে, তাদের চরিত্রে, তাদের চলনায় যা' 
জীবস্ত হ'য়ে থাকবে, প্রকট হ'য়ে থাকবে, অজ্জাতসারে তাই-ই সঞ্চারিত হ'তে থাকবে 
ছাত্রদের মধ্যে, আর তাই-ই তাদের উত্তর-জীবনকে প্রভাবিত করে তাদের উন্নতি- 
অবনতির নিয়ামক হয়ে দড়াব। জাতিও চলবে সেই পথে। তাই ভেবে দেখ, শিক্ষকের. 
দায়িত্ব কতখানি। 


৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, সোমবার (ইং ২৪। ১১। ১৯৪১) 


সমবেত হলেন। ভগবৎ-প্রাপ্তি-সম্বন্ধে কথা উঠলো । শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ভগবানের 
মধ্যে আছে এঁশর্য্য, আধিপত্য 07783157), যাঁকে সার্থক করতে গিয়ে কারও দুনিয়ার 
প্রত্যেকটা জানা প্রত্যেকটা জানাকে সার্থক ক'রে মহাসার্থকতা লাভ করে 77521101500] 
(সার্থক) হ'য়ে ওঠে, প্রবৃত্তিগুলি বিন্যস্ত ও সংহত হ'য়ে ওঠে, জীবনের যাবতীয় 
যা'-কিছু সঙ্গতিশীল সমাধানী একীকরণে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে _সংশ্লেষণী, বিশ্লেষণী 
তাৎপর্য্ে_তিনিই তার ভগবান। মানুষ বাস্তব মানুষের মধ্যে এইভাবে ভগবানকে 
পায়-_যেমন অর্জন পেয়েছিলেন শ্রীকৃষ্ণের মধ্যে, হনুমান রামচন্দ্রের মধ্যে, 
বিবেকানন্দ রামকৃষ্ণের মধ্যে-_বাঞ্ছিতের আগ্রহে তাকেই উপলক্ষ্য করে সব 
সার্থকতায় সংগ্রথিত হয়, প্রত্যেকটা প্রত্যেকটাকে 181 (পরিপূরণ) করে 1715£8150 
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(সংহত) হয়, ০0750110815 (সংবদ্ধ) হয়, প্রত্যেকটা প্রত্যেকটার সঙ্গে */০৫০০৫ 
(পরিণয়-নিবদ্ধ), 619 (মিলিত) হ'য়ে যায়। যেমন, কাম তখন ক্রোধ, লোভ, 
মদ, মোহ, মাৎসর্য্কে ি1?ি] (পরিপুরণ) করে, ক্রোধ__কাম, লোভ, মদ, মোহ, 
মাৎসর্ধ্যকে 0917 (পরিপূরণ) করে ইত্যাদি। এটা হয় যখন সব-কিছুকে একমাত্র 
ইস্টস্বার্থ প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনে নিয়োজিত করা যায়-_এই করাই সব বৃত্তিকে ০07/6156 
(একমুখী) করে 6/01911) (অর্থপূর্ণ) করে, ৪0185. (নিয়ন্ত্রিত) করে ০19০১ 
(বিশৃঙ্খলা) এর মধ্যে ০০517705 (সুশৃঙ্খল-বিধান) গণ্ড়ে তোলে। নিশ্চয়াত্মিকা প্রত্যয় 
ও জ্ঞানের ভূমিতে দাঁড়িয়ে মানুষ স্বতঃই তখন এশ্বর্য্যে অধিষ্ঠিত হয়, সব্ব্বার্থসিদ্ধির 
কৌশল তখন তার আয়ত্ত হয়। তখন “বাসুদেবঃ সব্র্বমিতি হ'য়ে ওঠেন তার কাছে। 
তখন সে বলে -্রহ্গ আমার বাঞ্কিত্তের অঙ্গজ্যোতিঃ," প্রেষ্ঠকে বাদ দিয়ে তখন 
তা”র চাওয়া ও পাওয়ার আর কিছুই থাকে না। এতে যে কী সুখ, কেমন করে 
বলব, কিভাবে বোঝাব? মিছেই মানুষ আত্মপ্রতিষ্ঠার বুদ্ধিতে নিজেকে বঞ্চিত করে, 
মানুষের এই বেকুবী দেখে আমার বড় ব্যথা লাগে। 

প্রফুল্প-_মা-বাবাকে অনুসরণ করলে কি অমন অনুভূতি হয় না? 

্ীশ্রীঠাকুর__মাতৃভক্ত ছেলে ই্টানুরক্ত হয়ই। তবে যাঁকে অনুসরণ করব, তিনি 
যদি বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ আচরণ-প্রতিষ্ঠ আচার্য্য না হন, তার জীবনে জীবস্ত 
00110150001 বা দৃষ্টাত্ত যদি না দেখি, তার কাছ থেকে 17700156 (প্রেরণা) যদি 
না পাই, তাহ'লে হয় না। দুটো দিকের সামঞ্স্য চাই, অর্থাৎ বৈশিষ্ট্যপালী পৃবয়মাণ 
আচার্ধ্য ইষ্ট বা গুরুপুরুষোত্তম চাই এবং সেই সঙ্গে তার প্রতি চাই প্রবৃত্তিপরভেদী 
অচ্যুত সক্রিয় অনুরাগ। এই মণিকাঞ্চন-সংযোগ যখন হয়, তখনই মানুষ সার্থক হয়। 
অমনতর সদ্গুরুকে শুধু দেখলেই হয় না বা নিষ্ক্রিয়ভাবে তার উপদেশ শুনলেও 
হয় না। করা চাই, করা ছাড়া কিছুই আমাদের করতলে আসে না, অর্থাৎ তা” আমাদের 
আয়ত্ত হয় না। শুধু গুইসাপ দেখা আর শোনা যে গুইসাপের চামড়ায় খঞ্তুরী হয়, 
আর গুইসাপের চামড়া দিয়ে খঞ্জুরী করে মোচে তাও দিয়ে মনের আনন্দে আপন 
হাতে তা” বাজান, এই দুইয়ে ঢের তফাৎ। সন্ধান পাওয়া ও আধিপত্য থাকা পৃথক 
জিনিস। এই আধিপত্যলাভ-_এও কিন্তু ইস্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠার জন্য, নিজের হীনত্ববুদ্ধি 
বা কামকামনার পরিপোষণের জন্য নয়। আর কিছু না, ছেলেবেলা থেকে বৃত্তিষ্বার্থ 
ও বৃত্তিপ্রতিষ্ঠা বড় না হ'য়ে যদি মা-বাপের স্বার্থপ্রতিষ্ঠা বড় হয়, তবে ঘরে-ঘরে 
দুর্গোৎসব লেগে যায়। অবশ্য, মা-বাপেরও ইষ্টপ্রাণ হওয়া দরকার । ইন্টপ্রাণতাই বস্তু, 
আর কিছুরই দাম নেই। ইষ্টকে যে অনুসরণ করব তাও দেখব তিনি কতখানি ইষ্টপ্রাণ। 

পঞ্চাননদা_ ইষ্ট বা গুরুহীন বহু লোক আজ সমাজে গুরুর আসন অধিকার 
করে বসে আছেন। তাদেরই বেশী লোক মানে। 


শ্রীশ্রীঠাকুর ললিত-মধুর কণ্ঠে অপুর্ব ভঙ্গীতে বললেন__ 
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যার যাকে লাগে ভাল, তারে ভঙ্জুক তারা গো 
আমার কিন্তু লাগে ভাল শচীর দুলাল গোরা গো।, 


ইষ্ট না থাকলে মানুষের কী অবস্থা হয় সেই-সম্বন্ধে শ্রীশ্রীঠাকুর আবেগভরে বলতে 
লাগলেন- 10691 ইষ্ট) না থাকলে, ৪£০ (অহং) 7855107/-এ (প্রবৃত্তিতে) 155 করে 
(অনুশায়ী হ'য়ে থাকে), অহং) প্রবৃত্তিঝোকা হ'লে মানুষ ৮1705109] (খামখেয়ালী) 
হয়, সে যে কখন কোন্‌ দিকে যাবে, কাকে কী করবে আর নিজেকেও বা কোন্‌ 
অবস্থার মধ্যে নিয়ে ফেলবে তার ঠিক নেই, কিন্তু মানুষ [0981-এ (ইষ্টে) যুক্ত হ'লে 
156 (প্রজ্ঞাবান), 5৬০০. (মধুর), £1৪%০ গেস্তীর) ও 92018 শেক্তিমান) হয়, তার 
7931017 (প্রবৃত্তি)-গুলিও এ ইষ্টেরই সেবা করে। ইষ্ট হলেন চিরমঙ্গলময়, তাই 
প্রবৃত্তিগুলিও তখন নিজের ও পরের মঙ্গল আবাহন করে, ওগুলি তখন হয় ধর্মের 
বাহন, রিপু অর্থাৎ শত্রু হয়ে থাকে না, আর তাকে দমন করার জন্য কসরতও 
করতে হয় না। ফল কথা, প্রবৃত্তিগুলি খারাপ কিছু নয়, ওগুলি 11৮11০-রই (সুরতের) 
[02111065121101) (অভিব্যক্তি)। ওগুলি খারাপ হয় তখন, যখন ইঞ্টের সেবায় লাগে 
না তখন ওরা আর আমার থাকে না, ওদের আমি হ'য়ে যাই অর্থাৎ শয়তানই হয় 
তখন আমার ও আমার প্রবৃত্তির চালক। তবে শুধু নামকো ওয়াস্তে ইষ্টস্ার্থ, ইষ্টপ্রতিষ্ঠা 
করলে চলবে না। মানুষ ইষ্টপ্বার্থ, ইষ্টপ্রতিষ্ঠা নিয়ে ঘোরে, তার পিছনেও অনেক 
সময় হয়তো উদ্দেশ্য থাকে কোন মেয়েমানুষের বাহবা পাওয়া, তার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করা, বা নাম-কেনা, তা'তে যে বেশী-কিছু ফল হয় তা" হয় না। এই বুদ্ধি থাকা 
চাই যে, আমার সব-কিছু দিয়ে তাকেই উপচয়ী করে তুলব, ত্বার জন্যই তাকে চাইব। 
একটু যার মন আছে, ইচ্ছা আছে, সেই পারে। 

শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে প্রশ্ন করা হ'লো-_শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদঃ পরমাত্মনি, 
তথাপি মম সবর্বস্ঃং রামঃ কমললোচনঃ,__ কথার তাৎপর্য্য কী? 

শ্রীশ্রীঠাকুর_ ধরুন, আমি হয়তো নেই, আমার অবর্তমানে আমার ছেলেদের মধ্যে 
আমার সাদৃশ্য লক্ষ্য করবেন, তাদের ভালবাসবেন আমার থেকে এসেছে ব'লে, 
কিন্ত তাদের ইষ্ট ব'লে ভাবতে পারবেন না, তেমনি। 

ঈষদা-দা একটি পেন্সিল ফেলে উঠে যাচ্ছিলেন শ্রীশ্রীঠাকুর তাড়াতাড়ি ডেকে 
পেন্সিল তুলে নিতে বললেন। আরো বললেন, সব দিকে খেয়াল রেখে চলবেন। 
বে-খেয়াল মানেই জানবেন 170819)06 (সাম্যহারা ভাব)। 


১০ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, মঙ্গলবার (ইং ২৫। ১১। ১৯৪১) 


রাত্রির শেষযাম, পদ্মাচরের আশ্রমভূমি এখনও নিদ্রিত, বকুলগাছ ও বাবলাগাছগুলি 
নিবর্ধাক প্রহরীর মতো দীড়িয়ে আছে। সারা রাত্রির শিশিরন্নাত ধরিত্রী মৌন যোগাসনে 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১১৫ 


ব'সে কার ধ্যান করছে কে জানে? তারই কাছে তো সবাই ছোটে, সবাই তার পায়ের 
তলায় এসে জোটে, এর কোন দিন-ক্ষণ নেই, অবিরত অবিশ্রাত্ত চলেছে মানবাত্মার 
সুধাবর্ষণ। 


আজ তপোবনের শিক্ষকবৃন্দ এসেছেন জিজ্ঞাসু মন নিয়ে। শিক্ষা-সম্বন্ধে সুরু 
হলো তার অমৃত বাণী- আদর্শকে ধ'রে 19170 (সহজাত সংস্কার)-গুলিকে বাস্তবে 
মূর্ত করে তোলাই শিক্ষা 


নগেনদা- ছেলেপেলের 17970 (সহজাত সংস্কার) বোঝা যাবে কী করে? 


শ্রীশ্রীঠাকুর__ছেলেপেলের 19070. (সহজাত সংস্কার) বোঝা কঠিন কিছু নয়, 
1)61610 (বংশগতি) ০০510 (বিবেচনা) করতে হয়, খেলাধূলোর মধ্য-দিয়ে লক্ষ্য 
করতে হয়, কার কোন্দিকে বৌক দেখতে হয়, খেলার সাথীর সঙ্গে 07%021060 
[017৩7-এ (অসতর্ক মুহূর্তে) ব্যবহার কেমন করে সেদিকে খেয়াল রাখতে হয়, 
এই সবের মধা-দিয়ে ধরা যায়, আর সেই অনুযায়ী 10705 (পোষণ) দিতে হয়, 
5017101816 (উদ্দীপ্ত) করতে হয়, ৪০0৪ (সক্রিয়) করতে হয়। জেলের ছেলের কাছে 
জালের উপমা দিতে হয়, কুমোরের ছেলের কাছে হাঁড়ি-পাতিলের কথা বলতে হয়। 
ক্লাসে অনেক ছেলে থাকে, তাদের বংশানুক্রমিকতা ও পরিবেশ বুঝে, এমন একটা 
০0[217)01. (সাধারণ) ধরণ বের করতে হয়, যেটা সকলেরই মনে ও মাথায় ধরে। 
তাছাড়া আবার রকমারি ধরণে বলা লাগে, যা*তে বিভিন্ন ৪০ (দল)-এর ছাত্ররা 
919০150 1071016 (বিশিষ্ট পোষণ) পায়। আর, যদি 0017015090৩ ০11৩1 
প্রেদর্শনযোগ্য পরিবেশন)-এর রকম করে, অর্থাৎ একটা 019801081 795101778106 
(নোট্যাভিনয়)এর মতো করে তাদের কাছে 8০ঞ (প্রত্যক্ষ) করিয়ে দিতে পার, 
আরো ভাল। 1775110 (সহজাত সংস্কার)-গুলিকে 71006 (পোষণ) দিয়ে 
8০011910107 (অধিগমন)-এ 1116195050 (অনুরাগী) ক'রে, প্রত্যেকটি জানা প্রত্যেকটি 
জানাকে 71921717801 (সার্থক) করে তোলে, ছাত্রের ভিতর এমনতর ৪০0৮৩ 
80005071617 (সক্রিয় সঙ্গতি) এনে দেওয়াই শিক্ষকের প্রকৃত কাজ। সমস্ত 116- 
৪2817 (জীবন-চলনা)-কে কতকগুলি ৪০0৬1 কেন্ম)-র £০০]৮এ (শ্রেণীতে) ভাগ 
করে নিতে হয়, 5/118095 (পোঠ্যপুস্তক)-ও সেই অনুযায়ী ৪০%1-র (কেরি) 
ভিতর-দিয়ে পড়িয়ে দিতে হয়, এ 7081056 (উদ্দেশ্য) £9111190 (পুরণ) হয় 
এমনতর করে নূতন ধরণের বই লিখতে হয়। 


ছেলেপেলেরা কোন সময় পড়াশুনায় »111175 (ইচ্ছুক) থাক আর না থাক, 
01800081 8০011 (বাস্তব কন্ম) থাকলে মুহুর্তে তাদের 71০০ (মনোভাব) 1580 


১১৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


প্রস্তুত) করে নেওয়া যায়। ছেলে যে পারে না এমনভাবে কিছুতে ঢোকাতে নেই-__ 
16801861 (শিক্ষক)-এর একটা ০৪161655 1677911. (অসতর্ক উক্তি) ছেলের মাথা 
খেয়ে দিতে পারে। কাজে, কর্ম, ব্যবহারে, পড়াশুনায় ছাত্রের একটু উন্নতি দেখলেই 
তা" 0011০1% (সাধারণ্যে) 82091501815 (তারিফ) করা লাগে, ওতে ০7০008%90 
(িৎসাহিত) হ'য়ে বাহবার লোভে আরো লেগে যায়। 


0768065. 015000811081101) ০1 ৪ 1520119 (শিক্ষকের প্রধান দোষ) হলো, 
আর-একজন 16৪7০ (শিক্ষক)-কে ৫০৬/1 (খাটো) করা । 10০81-কে মাঝখানে রেখে 
প্রত্যেক 15801701 (শিক্ষক) প্রত্যেক €58০1)67-এ এমনভাবে 1715555 (অস্তবাসী) 
হবে, যে ১৫ জন 15801797 (শিক্ষক) যেন আলাদা-আলাদা নয়,_সবাই মিলে যেন 
একজন (58051 (শিক্ষক)। ছাত্ররা যতজনের কাছেই পড়ুক, মনে হবে একজনের 
কাছেই পড়ছে। একটি ছাত্র কোন একজন 1€5৪079 (শিক্ষক)-এ 1770555050 
(অস্তরাসী) হ'তে গেলে সব 19817০-এ (শিক্ষকে) 171575505 (স্তরাসী) না হয়ে 
পারবে না। শিক্ষকদের মনে রাখতে হবে যে, 17001716916 ৪০0৩ 01৪০ 00 010] 
(09 10681 7319+-ই (প্রিয়পরমকে পরিপুরণের অদম্য সক্রিয় আকৃতিই) হ'চ্ছে 
[07021761712] 170001503 01 [721-001101116, 11911017-00110175 (মোনুষগঠন ও 
জাতিগঠনের মূল প্রাণকেন্দ্র)। আরো স্মরণ রাখতে হবে যে, করা-মুখর পড়া হবে, 
কিন্তু পড়া-মুখর করা নয়। 


বিমলদা-_কী-কী কর্মের আয়োজন করা যায়? 


শ্রীশ্রীঠাকুর- আমার মনে হয়, ৪৪1০9106 (কৃষি)কেই করতে হয় মূল ভিত, 
সেই সঙ্গে থাকবে ০৪79170% ছুতোরের কাজ), 51101 (কামারশালের কাজ), 
৮/1০চ61-0115 (বাঁশ ও বেতের কাজ), 12110171% (দর্জির কাজ), ৯/92৬11)8 
বেয়ন-শিল্প), 01815 (অঙ্কন), 7785011 (রাজমিন্ত্রীর কাজ) ইত্যাদি %/10) & 
৬15৬ (0 0617017500916 101755105 8100 01076101509 ৬110) 1180)617801081 
8০০0180) 2170 ৪105010 51011 (গাণিতিক অন্রান্ততা ও শিল্প ও সৌন্দর্য্যবোধজাত 
কুশলতা নিয়ে পদার্থবিদ্যা ও রসায়নশান্ত্রকে বোধায়িত করবার জন্য)। সমস্ত কাজের 
ভিতর-দিয়ে দেখতে হয় ০010770/ (দক্ষতা) £০%/ করছে (বৃদ্ধি পাচ্ছে) কিনা, 
কত কম সময়ে কত ০০৪001]9 2110 0:019019 ০0800 (সুন্দর ও লাভজনকভাবে 
উৎপাদন) করছে। 
অর্জনে পটু সাশ্রয়ী কাজে 
সুন্দরে সমাপন, 
এই দেখে তুই বুঝবি লোকের 
দক্ষতা কেমন। 
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গতানুগতিকভাবে কতকগুলি কাজের প্রবর্তন করলেই যে হবে তা” নয়, 15৪০1)61- 
এর (শিক্ষকের) যদি 170081510৬5 (অনুসন্ধিৎসু), 75562101801 (গবেষণামুখর), 
8০01৬5 ৪0010006 (সক্রিয় মনোবৃত্তি) থাকে, তবেই ঢ10710107% (একঘেয়েমি) 01581 
করে েঙ্গে যায়), ছাত্রের শেখার 4৪০ (আকৃতি)-ও বাড়ে। 

আলোচনার স্রোত চলেছে। সবাই মন্ত্রমুদ্ধের মতো তার কথাগুলি শুনছেন। মাঝে- 
মাঝে এক-আধটা প্রশ্ন করা হ'চ্ছে। পূবর্-আলোচনার সুত্র ধ'রে প্রশ্ন করা হ'লো-_ 
আপনি শিক্ষার মধ্যে কৃষি, কাঠের কাজ, কামারশালার কাজ, বয়ন, রাজমিন্ত্রীর কাজ, 
বেত ও বাঁশের কাজ, নানাপ্রকার কুটিরশিল্প ইত্যাদি অবশ্য শিক্ষণীয় হিসাবে প্রবর্তন 
করতে চেয়েছেন, জীবিকা-হিসাবে এ-সব যদি গ্রহণ না করি, এত শিখে লাভ কী? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_এই 10102171017151 2০0৬10165 2. 6856 ৮10) 15001099960 
(মৌলিক কাজগুলি সহজে বিদ্যুতৎগতিতে) করার অভ্যাস থাকলে, তোমার আর 
বেকার হ'তে হবে না, ৪1150 (সংশ্লিষ্ট) যে-কোন কাজ আরম্ত করতে পারবে। 
তোমাকে এ-সব কাজে কেউ ঠকাতে পারবে না। আর, এতগুলি কাজ যদি তোমার 
জানা থাকে, তুমি ওকালতি কর, আর যাই কর, 9701 (সৃক্ষ্মভাবে) ও 
5810০25910011 (কৃতকার্য্যতা-সহকারে) করতে পারবে। কারণ, এসব কাজের 
অভিজ্ঞতা তোমার বোধকেও অতখানি পুষ্ট করে তুলবে, তোমার ভিতর ০01/50010৩ 
(আত্মপ্রত্যয়) গজিয়ে দেবে। ওগুলি জানতে গিয়ে [1001-567501) ০০-01017801017 
(বোধপ্রবাহী ও কর্ম্মপ্রবোধী স্নায়ুর সঙ্গতি) ও অর্জনপটুতার (817176 (শিক্ষা) 
ছেলেবেলা থেকে হ'য়ে থাকবে, __তাই তোমাকে উতরে দেবে। সব কাজ জানা 
ও পারার মধ্যে থাকলে, যে-কোন 510880701 (অবস্থা) কে ০০ করতে (সম্মুখীন 
হ'তে) ঘাবড়াবে না। আজ আমাদের দেশে চৌকষ মানুষের বড় অভাব হ*য়ে গেছে, 
স্ব-স্ব বৈশিষ্ট্যের উপর দাঁড়িয়ে যথাসম্ভব সবর্ধতোমুখী শক্তি ও প্রতিভার স্ফুরণ যদি 
করে তুলতে পার, মানুষগুলি গোটা মানুষ হ'য়ে উঠবে, জাতিও শক্তিমান হবে। 
দীর্ঘদিন 71010110755 56 কেন্মপ্রবোধী স্নায়ুর ব্যবহার) না করে-ক'রে তথাকথিত 
শিক্ষিত অনেক অনেক দিক থেকে পঙ্গু হয়ে রয়েছে। তাদের এ-সব হি?6 767৮৩ 
সূল্স শ্লায়ু)-গুলি অবশ হ'য়ে গেছে। ওগুলিকে বাস্তব কাজের ভিতর-দিয়ে যদি 
পোষণ না দেওয়া যায়, জীবনের উল্লাসই তারা সম্যক উপলব্ধি করতে পারবে না, 
আবার 00076 £676780101॥ (পরবর্তী বংশধর)-ও এর দ্বারা ৪665০15 (আক্রান্ত) 
হবে। তাই, শিক্ষায় 71803081 ৯/০: (বাস্তব কাজ)-এর কথা আমি অতো করে 
বলি। 709101-59150 ০০-0117)800) (বোধপ্রবাহী ও কর্ম্মপ্রবোধী স্্রায়ুর সঙ্গতি) 
-কে যদি £8701০ (উপেক্ষা) কর, সে-শিক্ষা ফলবতী হবে না। 

প্রফুল্ল-_তাহ*লে 79101455750 ০০-০0%786100 (বোধপ্রবাহী ও কর্্মপ্রবোধী 
স্নায়ুর সঙ্গতি) জাগানোর তুক কী? আর, পারিপার্থিকের মধ্যেও বা তা" ব্যাপকভাবে 
চারান যায় কেমনভাবে? 


১১৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


শ্রীশ্রীঠাকুর দৃপ্ত-কঠে আবেগভরে বলতে লাগলেন। ভাবের আতিশয্যে তার 
চোখদুটি বিস্ফারিত হ'য়ে জুল-জুবল করতে লাগল, বদনমগুল এক অপৃবর্ব-জ্যোতিতে 
উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠলো- স্বস্ত্যয়নীর কটি ৪০10 (নীতি) পালন কর, এ কটি ছাড়া 
পথ নেই। ওতে সব হবে, নিশ্চয়, নিশ্চয়, নিশ্চয় বলছি,__কোন সন্দেহ নেই। একজন 
্বস্্য়নী করতে থাকলে, সে তো বৃহৎ হ'তে বৃহত্তর পারিপার্থিকের সংস্পর্শে যাবেই, 
তার চলনায়, তার 1171815০-এ (প্রেরণায়) তার পারিপার্থিকের মধ্যেও ০01 
(নীতি)-গুলি ঢুকতে থাকবে। স্বস্তযয়নী হ'লো একটা সপারিপার্িক এ (গতি)__ 
০%011)01) (বিবর্তন)-এর দিকে, ০০০17 (বিবর্ধন)-এর দিকে। এতে 1017951081 
(শারীর), ০0171916% (ৃত্তি)র দিক, 75১০1)1০8] (মানস), 97170110919] 
(পারিবেশিক), 18678] (জাগতিক) সব দিক সমাস্তরালভাবে ৪৫)5150 (নিয়ন্ত্রিত) 
হ'তে থাকবে। সবগুলিই কিন্তু পালন করতে হবে, কোন-একটি নীতি পালনে ক্রটি 
হ'লে বুঝতে হবে আমার এই পুণ্যব্রত ক্ষুপ্ন হ'লো, নিষ্ঠার সঙ্গে সববদা সজাগ হ'য়ে 
এদিকে লক্ষ্য রেখে চলতে হবে, নিত্য নিরখ-পরখ করে দেখতে হবে, আমার এ 
ব্রত উদযাপনে কোথায় ব্যত্যয় হ'লো, সেটা আবার জাগ্রত প্রচেষ্টায় বাস্তব আচরণের 
বেলায় শোধরান লাগবে। এইভাবে দেখতে-দেখতে একটা মানুষ নিশ্ছিদ্র আমান 
দেবতা হ'য়ে ওঠে। তার পারিপার্থিকও রাঙ্গিয়ে ওঠে নৃতন রং-এ। স্বস্ত্যয়নীর পঁচটি 
নীতির কথা আবার বলছি-_€১) ইষ্টপূজার যন্ত্র বিবেচনা করে শরীরটাকে সুস্থ ও 
সহনপটু করে তুলবে। (২) যে-কাজে যা” ভাল ব'লে মনে হবে তাকে তৎক্ষণাৎ 
কর্মে ফুটিয়ে তুলবে। (৩) প্রবৃত্তি যখন যেদিকেই উকি মারুক না কেন, সে-বঝৌকটাকে 
ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠার দিকে ঘুরিয়ে দেবে। (৪) পারিপার্থিকের বাঁচা-বাড়াকে নিজেরই 
বাঁচা-বাড়ার স্বার্থজ্ঞানে ইন্টানুগ সেবা ও যাজনে তাদের উচ্ছল ও উদ্বর্ধিত করে 
শ্রেয়প্রাণ করে তুলবে। (৫) আর নিত্য নব-নব উদ্ভাবনী প্রচেষ্টার ভিতর-দিয়ে 
নিজের আহরণ বাড়িয়ে ইষ্টার্থে যত বেশী পার নিবেদন ক'রবে, এবং ত্রিশ দিনের 
দিন তিনটি টাকা ইষ্ট সকাশে নিবেদন করে বাদ বাকী স্বস্ত্যয়নীর উদ্বৃত্ত তহবিলে 
মজুত রাখবে। তা' দিয়ে স্থাবর ইস্টোত্তর সম্পত্তি করবে, তার আয়ের এক-পঞ্চমাংশ 
তুমি সেবাইত হিসাবে গ্রহণ করতে পার, বাকী চার অংশ ইঞ্টোত্তর সম্পত্তি বৃদ্ধির 
কাজে লাগাবে। সবগুলি নীতিই পালনীয়, কিন্তু অর্ধ্য রাখাটা যদি অটুটভাবে চালান 
যায়-_এমন কি, বিশেষ অবস্থায় ভিক্ষা করেও যদি সেটা অব্যাহত রাখা যায়, তার 
ফলে আস্তে-আস্তে অন্যগুলিও আসতে থাকে, অবশ্য যদি আগ্রহ থাকে। আরগুলি 
পালন করার চেষ্টা করি, কিন্তু অর্ঘ্য রাখি না, তা'তে কিন্ত হবে না। উৎসের জন্যই 
যা-কিছু, ওইটে হ'লো বৌঁটা__এঁ বোটা ভেঙ্গে গেলে আর সবও ভাঙ্গতে থাকবে। 
মূল ॥7£০ (আকৃতি) ঠিক রাখতে হবে সবর্ধদাই, নইলে নিরর্থক হবে, শুকিয়ে যাবে 
প্রচেষ্টা । ছ100৬190%6 ০1 (1776 (সময়ের জ্ঞান)এর জন্য ৪০০০1:৪০/ 01 0036 
210 ৫805 (সময় ও তারিখের নির্ভুলতা) ০১৪০০ (প্রতিপালন) করা দরকার। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১১৯ 


বহু লোকে [105] (যথাযথভাবে) স্বস্ত্যয়নী ০৮5০০ (প্রতিপালন) করার ফলে, 
কতখানি যে হ'তে পারে ভেবে শেষ করা যায় না। স্বস্তযয়নীর উদ্ৃত্ত থেকে কত 
্বস্ত্যয়নী-ষ্টেট গ'ড়ে উঠবে। কোন এক ৪০1 (হিসাব-বিশারদ) নাকি এটাকে 
বলেছে 15৬০018010৪ ০০010177105 (বিপ্রবী অর্থনীতি)। কোন 61761610$-তে 
(বিশেষ সঙ্কটকালে) স্বস্ত্যয়নীর ষ্টেটগুলির বার্ষিক আয়ের চারের পঞ্চমাংশ টেনে 
নিলে আর (৪, কের ধার্য) করা লাগবে না, ইষ্ট ও পূর্তের জন্য অফুরস্ত সম্পদ 
রয়ে যাবে, দেশে আর হা-ভাত আসতে পারবে না, জগৎ অমৃতময হয়ে যাবে। 

সকলের মর্্মস্থল আলোড়িত করে আগ্রহ-আবেগে শ্রীশ্রীঠাকুব কথাগুলি ব'লে 
গেলেন! বলার পর সহজভাবে আদরভরা কণ্ঠে বললেন, “প্যারীচরণ! তামাক 
খাওয়াও ।” প্যারীদা তামাক সেজে গড়গড়ার নলটি শ্রীশ্রীঠাকুরেব হাতে তুলে দিলেন। 
তাকাতে লাগলেন; তার মধুময় দৃষ্টি সকলের অস্তরে যেন অমৃতস্পর্শ বুলিয়ে দিচ্ছে, 
সকলের বুক কানায়-কানায় ভরে উঠছে, কারও কোন কথা বলতে ইচ্ছে হচ্ছে 
না, একটা সুখ-বেঘোরে আচ্ছন্ন স্তব্ধ সবাই। 

ধীরে-ধীরে অরুণোদয় হ'লো। শিশিরন্নাত বালুচর ঝিকমিক করে উঠলো । বাবলা, 
নিম ও বকুলের শীর্ষে ঝলকে উঠলো সোনালী আলো। শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে লোকের 
ভিড়ও জমে উঠতে লাগলো। আবালবৃদ্ধ-বনিতা আসছেন সু-প্রভাতে তাকে প্রণাম 
করে, সমবেত প্রার্থনায় যোগ দিয়ে দিন-যাত্রাকে শুভোৎসবময় করে তুলতে। 

এরপর মহাপুরুষ ও তার সাঙ্গোপাঙ্গদের আবির্ভাবের বিষয়ে কথা উঠলো। 


শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- প্রয়োজনমতো এক-একটা ০075161180101) (জ্যোতিষ্ষমণ্ডলী) 
আগে পরে সবটা নিয়ে ফুটে ওঠে, মহাপুরুষ যখন আসেন-_তা'তে অনুরক্ত 
সাঙ্গোপাঙ্গও আসেন, এই সাঙ্গোপাঙ্গদের কাজ হয় এ মহাপুরুষের [15510 
(জীবনোদ্দেশ্য)-কে বাস্তবে ফুটিয়ে তোলা। মহাপুরুষেরা যে পদাঙ্ক রেখে যান, তাই 
হয় ভবিষ্যৎ মানুষের চলার পথ। সাঙ্গোপাঙ্গদের মধ্যে যারা যত অগ্যুতনিষ্ঠাসম্পন্ন, 
আচরণ-সিদ্ধ, লোক-হৃদয়কে আদর্শে আকৃষ্ট করে তারা তত দেব-দীপ্তিতে দীপ্তিমান 
হয়ে ওঠেন। মানুষ এঁদের কথা স্মরণ করে ভরসা পায়, প্রেরণা পায়, জীবন পায়। 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর উঠে পায়খানায় গেলেন এবং শ্রীযুত কিশোরীদার পরিচালনায় 
মাতৃ-মন্দিরের বারান্দায় সমবেত বিনতি-প্রার্থনা সুরু হ'লো। 


১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, বুধবার (ইং ২৬। ১১। ১৯৪১) 


ভোরে তপোবনের শিক্ষকবৃন্দ এসে বসেছেন শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে তাসুতে। 
শ্রীশ্রীঠাকুর সবেমাত্র ঘুম থেকে উঠেছেন- তিনিও যেন প্রতীক্ষায় বসে আছেন। 


১২০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


এক-একজন আসছেন- আর শ্রীশ্রীঠাকুর হাসিখুশিভাবে বলছেন-_“কে? অমুক দাদা 
নাকি? ব'সে পড়েন, এঁটে-সেঁটে বসেন, যেমন শীত পড়েছে।” বৃদ্ধ কোন দাদাকে 
হয়তো বলছেন, “দাদা আমার চ্যাংড়াদেরও হার মানিয়েছেন, এই শীতের মধ্যে 
হনহন করে চলে এসেছেন, আপনি যেন দিন-দিন %০৪7৪ (যুবক) হ'য়ে উঠছেন। 
ইষ্টে নেশা থাকলে অমনি হয়।” দেখতে-দেখতে যেন একটি প্রাণবস্ত, স্ফৃত্তিময় অস্তরঙ্গ 
আবহাওয়ার সৃষ্টি হ'য়ে উঠলো। ধীরে-ধীরে আলাপ-আলোচনা ও প্রশ্নোত্তর সুরু 
হলো! 

ইন্দুদা (বসু)__বোর্ডিংয়ে ছেলেদের কি 517£15-568150 £001৷ (একজন থাকার 
মতো ঘর) করা ভাল? 


শ্রীশ্রীঠাকুর একলা থাকলে 3০০1] (সোমাজিক) হয় না। 0০710 (সংঘাত) 
কম হয়। তাই ০০97010 ৪)851 (সংঘাত নিয়ন্ত্রিত) করার ক্ষমতাও বাড়ে না, ওতে 
বুদ্ধি ও ইচ্ছাশক্তিও ক্ষুণ্ন হয়। অন্ততঃ তিনজন থাকা দরকার, দুইজন থাকাও 
সুবিধাজনক নয়, দুইজনের মধ্যে পারস্পরিক গোপন গলদ ঢুকতে পারে। 

বিমলদা (মুখোপাধ্যায়)_ঘরের মধ্যে ক্লাসে ব'সে পড়ান ভাল, না উন্মুক্ত স্থানে, 
মাঠে বা গাছতলায় পড়ান ভাল? 


শ্রীশ্রীঠাকুর-__বাইরে পড়ানই আমার ভাল লাগে। ওতে যেন একটা 11১01 
স্বাধীনতা) গৌঁজা থাকে, দেহ-মনের স্বাস্থ্য ভাল থাকে। তাছাড়া, ক্লাশের একটা কৃত্রিম 
আড়ষ্টভাব চলে যায়, প্রকৃতির সঙ্গে একটা নিজন্ব সম্পর্কও ধীরে-ধীরে গণ্ড়ে উঠতে 
থাকে। 


বিমলদা- ছেলেদের নিয়মান্বর্তী করে গণ'ড়ে তোলার জন্য করণীয় কী? 


শ্রশ্রীঠাকুর_ হৈ-চৈ করুক, কিন্তু ০০যা/)017-10)197551 (পারস্পরিক সমস্বার্থ) 
যা'তে 71080. (অক্ষু্ন) রাখে, সেই বুদ্ধি মাথায় ঢুকিয়ে দিতে হবে। ফলকথা, কেউ 
যেন কারও পক্ষে 1)27104] (ক্ষতিকর) না হয়। বুদ্ধি থাকবে- প্রত্যেককে বাড়িয়ে 
তোলা, অন্যের ভালটা 61:1০ (উপভোগ) করবে, তাতে সাহায্য করবে। 
[1610109 (হীনম্মন্যতা) থাকলে 19919839 (উর্ষ্যা) প্রবল হয়, আর তা*তে মানুষ 
নিজেও সুখী হয় না, কাউকে সুখী করতেও পারে না। অপরকে আপন ব'লে ভাবতে 
শেখা বাস্তবে, আর নিজ স্বার্থবোধে প্রত্যেকের সত্াস্বার্থী হওয়া_ এইটে হবে 
নিয়মানুবর্তিতার উৎসারক। উচ্ছল প্রাণ-চাঞ্চল্য নিয়েও তখন তারা অসুবিধা বা 
বিশৃঙ্খলার কারণ হবে না। আর, ০০রাযা)01. 11051691 (পারস্পরিক সমস্বার্থ)- সম্বন্ধে 
এই 561017)51% (বোধানুকম্পিতা) গজায় ০০1/7)0) 10681-এ €এক আদর্শে) 
80186161005 (অনুরাগ) এর ভিতর-দিয়ে। শিক্ষক যতই ইষ্টপ্রাণ হবেন কম্মিষ্ঠি 
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তপস্যায়, ততই এটা ছাত্রদের ভিতর সঞ্চারিত হবে। 19190101176 
(নিয়মানুবর্তিতা)-এর মূলে হ'লো ৫150101-%0 (শিষ্যত্ব)। 
নগেনদা বেসু)- শাসন কেমন করে করতে হয়? 


্রীশ্রীঠাকুর- শাসন মানে মারধর নয়__সংযমন, নিয়ন্ত্রণ করা। শিক্ষকের প্রতি 
যদি ছাত্রের টান থাকে, তখন তিনি অসন্তুষ্ট হবেন, এমন কোন কাজ সে করতে 
চায় না, এ টানই তাকে অনুশাসিত করে। আর, যে-ই যে-কোন অন্যায় করুক না 
কেন, তার মূল কারণটা কী, সেটা আবিষ্কার করতে হবে এবং যে 
065০167০/-র (খোঁকতির) দরুন সে অন্যায় করে, সেইটে 17816 ৪১ (পবিপূরণ) 
করতে চেষ্টা করতে হবে। 791601% (বংশগতি)-ব থেকে যে ৫5০ (দোষ) আসে, 
সেটা সারা মুশকিল হ'য়ে পড়ে। 71101117617] 20010076-এ (পোবিবেশিক 
পোষণে) ০7০ (ভুল)-এর দরুন যে ০০০. (দোষ) গজিয়ে ওঠে, 5/710811600911) 
069] (সহানুভূতিসহকারে পরিচালনা) করতে পারলে তা” ঢের শোধরান যায়। 
পোষণ, তোষণ যেমন বৈশিষ্ট্যানুযায়ী করতে হয়, শাসনের বেলায়ও তেমনি বৈশিষ্ট্য 
ও প্রকৃতিকে লক্ষ্য করতে হয়। তাহ'লেই শাসনের মাত্রা ও ক্রম ঠিক থাকে। গড়সাপটা 
একরকমে কাজ হয় না। কঠোর শাসন করতে হ'লেও শাসন ও তোষণের উপযুক্ত 
সমাবেশ চাই। 


ভূদেবদা মুখোপাধ্যায়)__কঠিন বিষয়গুলি কেমন ক'রে সহজ করে তোলা যায়। 


্রীশ্রীঠাকুর- _সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান, ভূগোল, স্বাস্থ্যতত্ব ইত্যাদি বিষয়ের উপর 
যদি রকমারি ? চেলচ্চিত্র), 01278 (নাটক) ইত্যাদি করা যায়, ভাল হয়। আর, 
যে-কোন বিষয়েই ছাত্রদের পড়াও না কেন, তার একটা ৫1278010 12101592110810101) 
(নাটকীয় অভিব্যক্তি) যদি এমন করে দিতে পার যে ছেলেদের তা' ভাল-লাগা ছাড়া 
উপায় থাকবে না, তখন দেখবে দুরূহ বিষয়গুলিও তাদের কাছে সহজ হ'য়ে উঠবে। 
আর, বাস্তব জীবনের সঙ্গে সব-কিছুর যোগ দেখিয়ে দিতে হয়। 


ঈষদা-দা (বিশ্বাস)-__শিক্ষকের করণীয় বলে আপনি যা" বলেন, তা" কি 
আমাদের দিয়ে সম্ভব? 


শ্রীত্রীঠাকুর__কেন সম্ভব হবে না? একটু ইচ্ছা ও ০01711701750750 (সাধারণ 
বুদ্ধি) থাকলেই পারা যায়। [01)918550 ০১5০7810107 (অপক্ষপাত পর্য্যবেক্ষণ) থেকে 
০0100179675 (সাধাবণ বুদ্ধি) £০%/ করে (গজিয়ে ওঠে)। যেমন, ডাক্তার তো 
মেটিরিয়া মেডিকার সব ওষুধগুলি ব্যবহার করেনি, তবু পাঁচটা দেখা থাকে ব'লে 
নূতন রোগ দেখে ঠিক করে নেয় এই ওষুধটা দিতে হবে। 10581-এ (আদর্শে) 
780108119 10011150 (গভীরভাবে আনত) থাকলেই 1798551097-এর (প্রবৃত্তির) 
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সওয়া-হাত উপরে থাকা যায়, তখনই ঠিক-ঠিক ০6927৬5 (পর্য্যবেক্ষণ) করা হয়। 
নইলে প্রবৃত্তিঅভিভূতির দরুন অনেক জিনিস আমাদের চোখেই পড়ে না। কোন- 
একটা জিনিস যা'-যা' নিয়ে, তা" অনুধাবন করার ভিতর-দিয়ে আসে জানা, সে- 
সম্বন্ধে অনুভবকে বলে বোধি। না করে জানা হয় না, করার ভিতর-দিয়ে যে 
1115ঠ-8150 50756 (সেংহত বোধ) হয়, তাকেই বলে জানা। পড়াশুনা ভাল পারলে 
তাকে আমরা ভাল ছেলে বলি, কিন্তু ভাল ছেলে মানে 170908015 8০1৬5 
(লাভজনকভাবে কম্মঠি) ছেলে, [010112016 (0 121115911 2110 116 217৬1101717)0171 
(নিজের এবং পারিপার্থিকের পক্ষে লাভজনক)। 


ধূর্জটিদা (নিয়োগী)__নিউটনের মাথায় এলো, ফল পড়ে কেন? অন্যর মাথায় 
এলো না কেন? 


শ্রশ্রীঠাকুর-_[17151)০ (সন্ধিৎসু) থাকা ৪০৬০ 01811-এর সক্রিয় মস্তিষ্কের) 
লক্ষণ, 17001511155 (সন্ধিৎসু) হ'লে অমন হয়। যার যেমন 111051655 (ভাল লাগা) 
তার 1170015105510555 (অনুসন্ধিৎসা) তেমনি, একজন হয়তো একদিকে 170593050 
অেস্তরাসী) ও 170001511৬০ (অনুসন্ধিৎসু) হ'য়ে থাকে-_অন্যদিককার ঘটনা তার 
নজরে পড়ে না। অনেকের 1700151091955 (অনুসন্ধিৎসা) আদপেই বিশেষ দেখা 
যায় না, ০1985 (বোধহীন) হ'য়ে থাকে। তারও কারণ দেখা যায়, তাদের 
11100151055 170670 (সন্ধিৎসু ঝৌক) কোথাও হয়তো য৪517175 (আঘাত) 
পেয়ে বুজে গেছে। [1610-র (বংশগতির) ভিতর-দিয়েও আবার ০৪110005693 
(বোধহীনতা) 0805771060 সেঞ্ধারিত) হয়-_তারও মূলে অনেক সময় থাকে 
পিতৃপুরুষের জীবনে পারিপার্থিকের সংঘাতে সন্ধিৎসার অপমৃত্যু 


ব্রজেনদা চেট্টোপাধ্যায়) অসুস্থ, তাই শ্রীশ্রীঠাকুর দেবীকে চেক্রবর্তী) পাঠিয়ে ত্বার 
খবর নিলেন। 


প্রফুল্প__আমাদের এ আন্দোলনে খত্বিক্দের দায়িত্ই তো সবচেয়ে বেশী, কিন্ত 
অধিকাংশ মানুষ এতই প্রবৃত্তিঝৌকা যে আমরা তো তাদের পথে আনতে পারছি 
না। এর প্রতিকার কী? 


শ্রশ্রীঠাকুর__খত্বিক্রা হ*লো £165501801 ০1 117০ 1.0: (প্রভুর বার্তাবহ), 
তারা যদি ইঞ্টের সঙ্গে 17 (05 (একতান) থাকে, তখন এমনতর একটা 
011070101)0110 201507611 (সূ শব্দ-শ্রবণযন্ত্রের মতো সমাবেশ) হয় যে, এ 
ইষ্টানুগ প্রেরণাই যেন রাশ ঠেলে দিতে থাকে, যেখানে যেমন চলা, বলা, ব্যবহার 
প্রয়োজন, সেখানে নিখুঁতভাবে তেমনতরই হ'তে থাকে, তখন তারা অসম্ভবকে সম্ভব 
করে তুলতে পারে। যত বেয়াড়া মানুষই হোক, বাঁচার ক্ষুধা সবারই আছে, কামুক 
কামের সেবা করেও বাঁচতে চায়, মরতে চায় না; লোভী খেতে যেমন চায়, বাঁচতেও 
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চায়; বেঁচে যদি না থাকে খাবে কি করে? বাচার আকৃতিই হলো ০011)01) 72515 
(সাধারণ ভিত্তি)। ওর উপর ভর দিয়ে, তার প্রবৃত্তিমাফিক টোপ ফেলে সেই সূত্রের 
ভিতর-দিয়ে তাকে ইষ্টানুগ নিয়ন্ত্রণে নিয়ন্ত্রিত করেই হোক, আর যে-ক'রেই হোক, 
তাকে ইষ্টবিষয়ে 1705155050 (অনুরক্ত) ও ০90171০50 (প্রত্যয়শীল) করে তোলাই 
ঝতিকের পারগতার মাপকাঠি । ছলেবলে, কলে-কৌশলে যেমন করেই হোক, মানুষকে 
মঙ্গলের পথে যুক্ত করে তুলতে হবে। শুধু ভাল মানুষ হ*লেই চলবে না, কুশল- 
কৌশলী হবারও প্রয়োজন আছে। যার মধ্যে যে-রাস্তা দিয়ে ঢুকতে হয় তার মধ্যে 
সেই রাস্তা দিয়েই ঢোকা লাগবে। এর কোন ধরা-বাঁধা পথ নেই। তবে এক-এক 
০01711)19%-এর (প্রবৃত্তির) উপর দীড়িয়ে এক-এক ০815501% (শ্রেণী) হয়, তার মধ্যে 
আবার কত রকমারি থাকে। কোন্‌ ০৪19£0/-র (শ্রেণীর) লোককে কেমন করে 
06৪] পেরিচালনা) করলে, সহজে তার ভিতর প্রবেশ করা যায়, সেটা করতে-করতে 
বোধ করা যায়। যাজনের আগে-পরে বিশ্লেষণ করতে হয়। মহড়া দিতে হয়, কোন্‌ 
ধরণের লোকের সাথে কেমনভাবে কী বলা উচিত। মাথায় এঁ ধ্যান লেগে থাকা 
চাই। আর, সব বিষয়ে ভাল ক'রে পড়াশুনা করে ঢাল-তরোয়ালও ঠিক রাখা লাগে। 


১২ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, বৃহস্পতিবার (ইং ২৭। ১১। ১৯৪১) 


্রীশ্রীঠাকুর ভোরে ঘুম থেকে উঠে বাঁধের ধারে তাবুতে বিছানায় ব'সে আছেন। 
অন্যদিনের মতো আজও তপোবনের শিক্ষকবৃন্দ এবং আরও অনেকে সেই শীতের 
মধ্যে এসে হাজির হলেন তার সঙ্গলাভের নেশায়। মানুষ ছুটে আসে তার কাছে, 
না এলে ভাল লাগে না তাই আসে। এসে নূতন করে প্রাণ পায়, প্রেরণা পায়, 
সম্ভীবিত হ'য়ে ওঠে। নিজেকে নূতন করে ফিরে পায়, নূতন করে অনুভব করে, 
তাই আসে! যত আসে, তত আসতে ইচ্ছে করে, তাই আসে। আসে, বসে থাকে, 
ত্বাকে দর্শন করে, তার কথা শোনে, আনন্দে ভরপুর হ'য়ে ওঠে। চেতনার ক্ষেত্রে 
চলতে থাকে নব রূপায়ণ,_এমনি করেই মানুষ সপরিবেশ নিজেকে নূতন করে 
ঢেলে সাজবার রসদ সংগ্রহ করে। সেই অমৃত উৎস হ'তে নিত্যই এমনি করে 
উৎসারিত হচ্ছে প্রেমের প্রবাহ, প্রাণের প্রবাহ। 

্রীত্রীঠাকুর নিজের থেকেই বলতে লাগলেন-_-আমি কাল রাত্রে ভাবছিলাম, 
এখানে যারা আছে, যদি পরস্পর পরস্পরের 1705159 [স্বার্থ) দেখে, তাহ'লে 
কারও, __বিশেষ করে এখানকার ছেলেপিলেদের চাকরী করার দরকারই হয় না। 
প্রত্যেকে যদি মনে করে, অন্য সবার জন্যই তার দায়িত্ব আছে, তার দায়িত্ব শুধু 
তার পরিবারের কয়েকজনের জন্যেই নয়, তবে সেই 10০5 70155505-এর 
(ভালবাসার চাপের) ঠেলায় কত 77900০001% (উত্পাদন), কত 11080505 (শিল্প) 


আলো--৯ 


১২৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


গজিয়ে উঠবে। তা'তে কেউ আর বেকার থাকবে না। সকলের মধ্যে সমভাবে এই 
দায়িত্ববোধের উদ্বোধন হয় না, পরগাছা হ'য়ে নিজের জীবনকে উপভোগ করার 
মতলবও অনেকের থাকে। তাই, বাস্তবে এটাকে রূপ দিতে গেলে মানুষের পিছনে 
যথেষ্ট খাটুনির প্রয়োজন হয়। কয়েকটা মানুষ এমন চাই, যাদের মধ্যে অতোখানি 
দায়িত্ববোধ সক্রিয় হ'য়ে আছে। তারা নিজেরা তো কাজকর্ম করবেই, আবার অন্য 
সকলকেও স্ফৃর্তি দিয়ে নিজেদের সঙ্গে রেখে উপচয়ীভাবে খাটিয়ে নেবে এমনতরভাবে, 
যা'তে তারা নিজেদের অর্জনের উপর দাঁড়াতে তো পারেই, বরং অন্যকেও সাহায্য 
করতে পারে। প্রত্যেকের অর্জনপটুতা ও সেবাবুদ্ধি যাতে বাড়ে, প্রত্যেকটা মানুষ 
যাতে 17016 20 [016 61$0161 (আরো-আরো যোগ্যতর) হয়ে ওঠে, প্রত্যেকের 
বৈশিষ্ট্যকে লক্ষ্য করে তেমনভাবে 711016 (পোষণ) দিতে হয়। করিত্কম্ম্মা হওয়ার, 
মানুষকে সেবা-সাহায্য করার একটা আত্মপ্রসাদ আছে। আর, ওতে ব্যক্তিত্বও স্ফুরিত 
হয়ে ওঠে, তখন মানুষ মানুষের ভার হ'য়ে থাকতে চায় না। মানুষগুলির পিছনে 
লেগে থেকে সেই স্তরে তাদের পৌছে দিতে হয়। এটা শুধু এখানে নয়, বাইরে গিয়ে 
ধত্বিকদেরও এটা করা লাগে। তবে সবাইকেই যে এমনভাবে ঠিক করতে পারবে 
তা” নয়। কারণ, কিছু লোক আছে যাদের জন্মগত সম্পদের দৈন্য বড় বেশী। কিন্তু 
যাদের হ'তে পারে, তাদের যদি করে তোলা যায়, তবে সামান্য সংখ্যক লোক অকর্মমণ্য 
হ'লেও তা'তে কিছু আটকায় না। 


বীরেনদা (ভট্টাচার্য্য)__মানুষের রোগ-শোক, অভাব-অভিযোগ যেন দিন-দিন 
বেড়ে যাচ্ছে, এর প্রতিকার কী? 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_তিনটে জিনিস দরকার। প্রথম চাই আদর্শে দীক্ষা, আর চাই 
সদাচারপরায়ণতা- শারীরিক, মানসিক, আধ্যাত্মিক। যা*তে শরীর-মন শুচি, শুদ্ধ, 
সুস্থ স্বস্থ থাকে তাই করাই শারীরিক ও মানসিক সদাচার। আর, একমুখীন আদর্শানুগ 
গতিশীলতাই আধ্যাত্মিক সদাচার। এ-ছাড়া প্রত্যেকে প্রত্যেকের প্রতি 1705155150 
(অস্তরাসী) হওয়া দরকার ৮10) 2001৮ 50106 (সক্রিয় সেবা নিয়ে), এইগুলি 
১859৫ (প্রতিষ্ঠিত) হবে ৪1০0-17101801$5 [5900175101111) (স্বেতঃ-স্বেচ্ছ দায়িত্ববোধ) 
-এর উপর। নিজের পরিবারের জন্য মানুষ যেমন 6০] (বোধ) করে, বাস্তবে করে, 
পরস্পরের মধ্যে তেমন হওয়া চাই। সবাইকে নিয়ে যেন একটা পরিবার। এই 
পরিবারের উন্নতির জন্য প্রত্যেকেই দায়ী। যার যেমন ক্ষমতা, যার যেমন গুণ, যার 
যেমন প্রকৃতি, সে সেইটুকুই ষোল আনা সদ্ধযবহার করবে, ফাকি দেবে না। আবার, 
তাই নিয়ে চেষ্টা করবে প্রত্যেকেরই ক্ষমতা, গুণ ও প্রকৃতি যা'তে পুষ্ট হয়! তোমাদের 
চরিত্র ও চলন দিয়ে এই জিনিস্টুকু যদি সঞ্চারিত করতে পার, মানুষের অভ্যাসে 
এনে দিতে পার, রোগ-শোক, অভাব-অভিযোগ যে কোথায় ছুটে পালাবে, তা' ঠিকই 
পাবে না। প্রথমে তোমরা এখানে লেগে যাও, এই করায় এখানকার 80095718675 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১২৫ 


(আবহাওয়া) $8081850 (ভেরপুর) ক'রে ফেল, 06119 ০৪. 5৬/5911 (নিষ্ঠুর অথচ 
মিষ্টভাবে) এটা করাই লাগবে। 4010611" (নিষ্টুরভাবে) বলছি এইজন্য যে আমরা 
যদি নিজের ও অপরের সত্তাঘাতী প্রবৃত্তিগুলির প্রতি নিষ্ঠুর না হই, তাহ'লে সত্তার 
প্রতিই নিষ্ঠুর হ'তে হবে। 

চক্রপাণিদার স্ত্রী রেণুমা সম্ভান-প্রসবকালে মারা গেছেন। সে-সম্পর্কে শ্রীশ্রীঠাকুর 
দুঃখ করে বলছিলেন- মেয়েরা ০0£61710 [170119 (সুপ্রজনননীতি)-গুলি ভাল 
করে জানে কিনা কি জানি! 'নারীর নীতি', “নারীর পথে" বইগুলি বোধ হয় সবাই 
ভাল করে পড়েনি কিংবা জেনেও পালন করে না। মোকৃথা কথায় আমি যা” বলেছি, 
ততটুকু যদি করে, মাতা-পিতা ও সম্তান,সকলেরই ভাল হবেই এবং তা" সব দিক 
দিয়ে। জাতির স্বাস্থ্য, আয়ু, ধী ও কম্মশিক্তি দেখতে-দেখতে বেড়ে যাবে। বিয়েটা 
ঠিকমতো দেওয়া লাগে, বর হওয়া চাই সবর্বাংশে শ্রেয়-_বিশেষতঃ বংশে । অনেকে 
এদিকে খেয়ালই দেয় না, তার ফল ভাল হয় না। বরের কুলকৃষ্টি ও প্রকৃতি কন্যার 
কুলকৃষ্টি ও প্রকৃতির পরিপূরণী হবে, আবার কন্যার কুলকৃষ্টি ও প্রকৃতি হবে বরের 
কুলকৃষ্টি ও প্রকৃতির পরিপোষণী। কন্যার কুল ও কন্যা নিজে এঁ ছেলেকে পেয়ে 
নিজেদের ধন্য মনে করবে । এমনতর শ্রদ্ধাপ্ুত ভাব নিয়ে যে-মেয়ে আসে, সে স্বামীর 
সংসারকে তার তীর্থক্ষেত্র মনে করে যথোপযুক্ত সেবায় সকলকে নন্দিত ক'রে সার্থক 
হ'য়ে ওঠে, সংসারকে সে উপচে তোলে তার বুকভরা শ্রীতি ও প্রাণন-পোষণী দক্ষতা 
দিয়ে। সে জানে মনোজ্ঞ ব্যবহার কাকে বলে- না চাইতেই, না বলতেই যার যখন 
যেমনটি প্রয়োজন সে তাই করতে অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠে । আর মেয়েদের এসব (817116 
(শিক্ষা) ছেলেবেলা থেকেই দেওয়া লাগে। বাপের বাড়ী থেকে অভ্যস্ত হ'য়ে এলে 
তখন আর বিয়ের পরে কষ্টও হয় না। তবে এ-সমস্ত করার মূলে চাই সুকেন্দ্রিক 
শ্রেয়প্রীতি, তখন সব জিনিসটাই সহজ হ'য়ে আসে। মেয়েরা যদি পিতৃভক্ত হয়, 
তাহ'লে সে-সব মেয়েরা সাধারণতঃ ভাল হয়ই। 


ভক্তির আবার একটা পরখ আছে, ভক্তি চিরকালই কর্মমুখর। যাকে যে ভক্তি 
করে, ভালবাসে, তার খুশির জন্য, তার স্বস্তির জন্য সে মাথা ও গা-গতর না ঘামিয়েই 
পারে না। আবার, নিজের চরিত্রটাকেও সুসজ্জিত করে তোলে তেমনতর করে। 
এই করতে গিয়ে তার প্রবৃত্তিগুলিও নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে ওঠে। তাই, অমনতর পিতৃভক্ত 
মেয়ে যদি আদর্শপ্রাণ উপযুক্ত ছেলের হাতে পড়ে, তাকেই নিজের অস্তিত্ব ব'লে 
গ্রহণ করে, তাকে বাদ দিয়ে নিজের আলাদা কোন খেয়াল-খুশি তার না থাকে, তার 
জন্য যে-কোন কষ্টকেই সে সুখের ব'লে মনে করে। সংসার সেখানেই স্বর্গ হ'য়ে 
ওঠে, আর তেমনতর দম্পতির ভিতর-দিয়েই দেবশিশুর আবির্ভাব হয়। বংশ- 
পরম্পরায় বিয়ে যদি ঠিকভাবে হ'তে থাকে, তবে দেখা যাবে একটা বংশ কেমন 


১২৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


করে ধাপে-ধাপে উন্নতির পথে এগিয়ে চলছে! অবশ্য, আদর্শপ্রাণতা ও সুশিক্ষার 
সংযোগ এর সঙ্গে চাই, আর স্বভাবতঃই তাদের ঝৌকও থাকে এদিকে। 


আবার, একটা বিয়েও যদি কোথাও বেমিসিল হ'য়ে যায়, বংশপরম্পরায় তা' 
যে কত অপোগণ্ড ও অব্যবন্থের আমদানী করে থাকে তার ইয়ত্তা করা যায় না। 
লাখ মহাপুরুষ ও শিক্ষা-ব্যবস্থার পক্ষেও তা'দের মানুষ করা দুরূহ হ'য়ে ওঠে। 
বিসমোল্লায় গলদ! করবে কি করে? তাই আমি বিয়ে-থাওয়া ও সুপ্রজননের কথা 
এত করে বলি। তোমরা কেমন পোষাকীভাবে কথাগুলি নেও, ভাল করে মাথায় 
নেও না, তাই কেমন যেন ফক্কান ভাব। চারিদিকে কী সবর্বনাশ হ'চ্ছে তা” যদি 
তোমরা বুঝতে তাহ'লে কি এমন টিমে-তেতালা চলনায় চলতে পারতে? আগুন 
হ'য়ে উঠতে। 


পরমপিতার দয়ায় এতখানি সম্পদ তোমরা পেয়েছ, এ নিয়ে (16770170005 
(প্রচণ্ড) বাঁচা যদি না বাঁচা হ'লো, ০0175011091101৷ (সংহতি) যদি না এলো-__ 
গতানুগতিক এই চলতি চলায় কী সুখ! কী সার্থকতা! অবশ্য, তোমরা যতটুকু করেছ 
তা" কম নয়, কিন্তু যা” করণীয় তার তুলনায় তা' কিছু নয়। 

অধীর আবেগে কথাগুলি বলতে-বলতে শ্রীশ্রীঠাকুর যেন একেবারে তন্ময় হ'য়ে 
গেলেন। তার চোখ -মুখ দিব্য ভাবদীপনায় স্ফীত, বিস্ফারিত ও আরক্তিম হ'য়ে 
উঠলো! । কাছে যাঁরা বসেছিলেন কারও কোন বাক্য-স্ফুর্তি হচ্ছিল না, সকলেই ভাবতে 
লাগলেন- তার দয়ার দানের তো তুলনা নেই, কিন্তু বার ইচ্ছাপূরণে আমরা করছি 
কতটুকু? 

কথা শেষ হ'তে হরিপদদা তামাক সেজে দিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর উদাস দৃষ্টিতে 
আনমনাভাবে তামাক টানতে লাগলেন, তার মন যেন তখন কোন অজানা রাজ্যে 
বিচরণ করছে। এতক্ষণে বেলা হ'য়ে গেছে। কৃষকেরা তখন চরের কলাই-ক্ষেতে 
কাজে নেমেছে, আর সমবেত প্রার্থনার জন্যও দাদা ও মায়েরা অনেকে এসে জড় 
হয়েছেন। হরিপদদা গাড়ুটা হাতে করে দীড়ালেন, দাদারাও উঠে পড়লেন। শ্রীশ্রীঠাকুর 
তখন ধীরে-ধীরে প্রাতঃক্রিয়ায় গেলেন। কিশোরীদার পরিচালনায় মাতৃ-মন্দিরের 
বারান্দায় সমবেত বিনতি ও প্রার্থনা সুরু হ'ল। 


১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, শুক্রবার (ইং ২৮। ১১। ১৯৪১) 
শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে ভোরে তাসুতে আনন্দের হাট বসেছে। রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা কেমন 
কঁরে তাড়াতাড়ি আসবে, সেই সন্বন্ধেই কথা উঠলো। 


শ্রীত্রীঠাকুর-_স্বাধীনতা আসে না, জাতি স্বাধীন হয়। আমাদের চরিত্রই আমাদের 
পরাধীন করে রেখেছে। এখনও আমরা এমন কোন 01810, (মঞ্চ) সৃষ্টি করতে 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১২৭ 


পারিনি, যেখানে প্রত্যেকে তার বৈশিষ্ট্যের পোষণ পেয়ে এঁকাবদ্ধ হ'য়ে দাড়াতে পারে। 
আজও আমরা হিংসা, দ্বেষ, দলাদলি নিয়ে মেতে আছি, কেউ কারও স্বার্থ নই, একটা 
পারস্পরিক শ্রীতি ও দরদ এখনও ফুটে ওঠেনি। 


তারপর ধর্মকে বাদ দিয়ে রাজনীতির কচকচি আমি বুঝি না। ধর্ম মানে বাঁচা- 
বাড়া। ৮০105 (রাজনীতি) মানে তাই যা” পূরণ করে, পোষণ করে। পুরণ ও 
পোষণ করবে কাকে? পূরণ ও পোষণ করবে প্রত্যেকের বাঁচা-বাড়াকে-_ব্যক্টিগত 
ও সমষ্টিগতভাবে, সবৈশিষ্ট্যে। এই ধর্মের দীড়া হলেন আবার বৈশিষ্ট্যপালী 
আপুরয়মাণ আদর্শ__অর্থাৎ সেই মানুষটি যিনি প্রত্যেককে তার ব্যক্তিবৈশিষ্ট্য- 
অনুযায়ী পূরণ করতে পারেন। তার মধ্যে আছে সব ভাব, সব মত, সব পথ, সব 
বৈশিষ্ট্য, সব স্বার্থ, সব প্রয়োজন, সব পরিপূরণের বৈধী সুসম্পূর্ণ সুসংহত সমাবেশ। 
পূর্বতন প্রত্যেকটি মহাপুরুষ জীবস্ত হ'য়ে থাকেন তা'তে। তাই নসমষ্টি, এমন 
কি মানব-গোষ্ঠীর একায়নী কেন্দ্র হ'তে পারেন একমাত্র তিনি এবং তাকে কেন্দ্র 
করেই দেশের জনগণ তাদের যা'-কিছু সব নিয়ে এঁক্যবদ্ধ ও সুসংহত হ'তে পারে, 
আর তাই-ই হ'য়ে দাঁড়ায় স্বাধীনতার ভিত্তিভূমি। আর, এই আদর্শপ্রাণতার উদ্বোধন 
হ*লে কর্ম তার সঙ্গে-সঙ্গে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে। মানুষ তখন পরনির্ভরশীল হ'য়ে থাকতে 
চায় না, বরং নিজের অবদানে উচ্ছল করতে চায়, উপচয়ী করতে চায় প্রিয়পরমকে। 
এই করতে গিয়ে তার বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী পরিবেশের সেবা তাকে করতেই হয়। 
প্রত্যেকেই এমন করতে থাকে, এমনি করে তাদের প্রচেষ্টার ভিতর-দিয়ে গজিয়ে 
ওঠে কৃষি, শিল্প, স্বাস্থ্য, শিক্ষা, বাণিজ্য, বিজ্ঞান, খাদ্য, অন্ন, বস্ত্র, বাসস্থান, নিরাপত্তা, 
যানবাহন, শাসন, সংযমন, অসৎ-নিরোধ, পারস্পরিক যোগাযোগরক্ষা ইত্যাদি সম্বন্ধে 
সুসম্পূর্ণ প্রস্তুতি ও ব্যবস্থিতি। তখন রাষ্ট্র স্বতঃই তাদের হাতে এসে পড়ে। কারণ, 
1 3. যেল্ষ্সা)রোগীকে এমন 70171511701 পোষণ) যদি দেওয়া যায় যা'তে তার 
1021 101০০ (জীবনী-শক্তি) ও 15515181109 0০৮০ (রোগ-প্রতিরোধী ক্ষমতা) বাড়ে, 
তখন যেমন তার 78515 (রোগবীজাণু)-গুলি শরীর থেকে চলে যায়, তেমনি 
আমাদের সবর্বতোভাবে সংহত, সমর্থ ও সত্তাপোষণক্ষম করে তুলতে পারলে, যদি 
আমাদের শোষক কেউ থাকে, তারা সরবেই, কিন্তু তখন তাদের অনুযোগ করার 
কিছু থাকবে না। তাই আমার মনে হয়, ইংরেজ তাড়াবাব চেষ্টা না করে যদি 
ইংরেজকে আমাদের প্রতি £1051655 (অস্তরাসী) করতে চেষ্টা করি তাদের সততায় 
17065795660 তেস্তরাসী) হ'য়ে, -_তাহ*লে ইংরেজকে আমরা পেতে পারি আমাদের 
85561 (সম্পদ) হিসাবে । আর, আমরা নিজেরা যদি সে-চরিত্র ও প্রস্তুতি আয়ত্ত 
না করি, এবং ইংরেজ যদি এ অবস্থায় চলেও যায়, তাহ'লে এখন যে সমস্যা আছে, 
সে-সমস্যা তো থাকবেই, বরং সমস্যা তখন আরো গহীন হ'য়ে উঠবে। ঈর্ধ্যা, দ্বেষ, 
সাম্প্রদায়িকতা, অনৈক্য, অসংহতি, অসামর্থ্য, অসাধুতা ও স্বার্থান্ধতা পরপ্রদত্ত 


১২৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


ক্ষমতার বলে বলীয়ান হ'য়ে দেশের বুকে প্রেতিনীর নৃত্য সুরু করে দেবে, আর 
ইংরেজ ও অন্যান্য জাতি আমাদের এ অন্তর্নিহিত দুর্বলতার সুযোগ গ্রহণ করতে 
কসুর করবে না-_তা” ইংরেজ যাবার আগেও, পরেও। কারণ, ভারতের প্রতি লুবধ 
দৃষ্টি সবারই আছে। ফলকথা, 71018 (ভারতবর্ষ) হলো 15 00 05 ৬0110 (জগতের 
চাবিকাঠি)। যেমন-যেমন বলেছি তেমনি করে যদি সবাইকে 01£87156 ও 11016816 
(সংগঠিত ও সংহত) করতে পার ধর্ম ও কৃষ্টির ভিত্তিতে_ পারস্পরিক সেবা- 
সহযোগিতা ও সবর্বতোমুখী গঠনমূলক কর্মের সুপ্রসারণায়-_তাহ'লে সারা ভারতের 
স্বরাজ আসতে আর বেশী দেরী লাগবে না। স্বাধীনতার সে-রূপ দুনিয়াকেও সত্যিকার 
স্বাধীনতার পথ দেখাবে। ভারত আবার জগতের গুরু হবে। 


১৪ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, শনিবার (ইং ২৯। ১১। ১৯৪১) 


ভোরে আশ্রম-প্রাঙ্গণের তাসুতে অনেকেই এসে সমবেত হলেন। সবাই এসে 
শরীশ্রীঠাকুরকে প্রণাম করে যার-যার জায়গামতো বসলেন। শ্রীশ্রীঠাকুরও কাথা গায়ে 
জড়িয়ে চৌকিতে বিছানায় আসন গেড়ে বসেছিলেন, মুখে মাখা এক প্রশাস্ত পরিতৃতপ্তি, 
চোখে তার করুণাঘন দীপ্ত দৃষ্টি, দেখলে প্রাণ স্বতঃই পুলকিত হ'য়ে ওঠে, অজানিতে 
তারই কাছে ছুটে যেতে চায়। সবাই আসার পর ঘরোয়া কথাবার্তা দু'্চারটে হলো-__ 
দুই-একজনের অসুখ-বিসুখ, খাওয়া-দাওয়া, শীত কেমন পড়েছে ইত্যাদি কথা। অতি 
সাধারণ কথাও শ্রীশ্রীঠাকুর যখন বলেন, মনে হয়, কত সরস, কেমন সুন্দর, কতখানি. 
প্রাণদ! কথাবার্তার একটা সহজ সম্ত্রাস্ত অন্তরঙ্গ আবহাওয়া জমাট বেঁধে উঠলো। 


বীরেনদা (ভট্টাচার্য্য) প্রশ্ন করলেন___“কৌন্তেয় প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ 
প্রণশ্যতি” কথার মানে কী এবং তা" হয় কী করে? 

্রীশ্রীঠাকুর__ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অর্জ্নকে বলছেন-_-“তুমি নিশ্চয় করে জেনো 
আমার ভক্ত কখনও বিনষ্ট হয় না।” মানুষ বিনষ্ট হয় প্রবৃত্তিবশ্যতায়, কিন্তু %/11 
৪1] ০: [9551015 (সব প্রবৃত্তি নিয়ে) ইঞ্টে 1715155190 (অন্তরাসী) হ'লে বিনষ্ট 
হওয়ার উপায় নেই। বেশ্যালয়ে যাবার সময় বাপ, মা, স্ত্রী কত বলে, কাদে, কিন্তু 
সে-সব কথা কি মানুষ তখন শোনে? এমনি »/0) ৪1] ০] 799551015 (সব্বববৃত্তি- 
সহ) তাতে অচ্ছেদ্যভাবে চিরকালের জন্য £705155050 অেস্তরাসী) হওয়া চাই, তাতে 
বিনষ্টির মূল ম”রে যায়, বিনষ্ট হবে কেমন করে? তার মানে এ নয় যে, তার দুঃখ, 
কষ্ট, রোগ, শোক, মৃত্যু হবে না। দুঃখ-কষ্ট-রোগ-শোক এলেও তাকে শুভে নিয়ন্ত্রণ 
করতে হয় কেমন করে, তা' সে জানে। সব অবস্থাকেই তখন সে ইই্টস্বার্থ-প্রতিষ্ঠার 
পরিপোষক করে বিন্যস্ত করে তোলে। কিছুই তখন তাকে দমাতে পারে না, হটাতে 
পারে না, সে নিরাশ হয় না, হতাশ হয় না, হাল ছেড়ে দেয় না কিছুতেই। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১২৯ 


ক্রিয়াশীল আশাবাদী হয় সে। আবার, ভক্তি যদি মানুষের জীবনে একবার জাগে, 
সে এমন কর্ম কমই করে যা'তে নূতন করে দুর্ভোগের আমদানী হয়। আমাদের 
সমস্ত দুর্ভোগের মূলে আছে প্রবৃত্তিজনিত কর্ম্ম। তাছাড়া, ইঞ্টকম্্ম করতে গিয়ে মানুষের 
জীবনে অনেক দুঃখ-কষ্ট আসতে পারে, কিন্তু ইষ্প্রীতি যদি থাকে এগুলিই তখন 
সুখের মনে হয়, সেগুলি মনকে ক্রিষ্ট করতে পারে না, কারণ ওতে করে সত্তা পুষ্ট 
বই ক্ষুণ্ন হয় না। এই পথে চলতে স্বাভাবিকভাবে কারও মৃত্যুও যদি হয়, তাও 
সে উন্নততর জীবনের অধিকারী হয়, এমন কি, স্মৃতিবাহী চেতনাও হয়তো লাভ 
করতে পারে। তাই, জীবনের পথে এগিয়ে যাওয়া ছাড়া তার বেলায় পিছে হটা 
বা নষ্ট পাওয়ার সম্ভাবনাই থাকে না। পুরুযোত্তমের প্রতি ভক্তিই এই জিনিস সংগঠন 
করে তোলে। 


প্রফুল্প-_ আত্মা তো অমর, শেষ পর্য্যন্ত কেউই তো নষ্ট পায না। 


শ্রীশ্রীঠাকুর _আমরা চাই ক্রম-অধিগমনে বিবর্তনের পথে চলতে, বেড়ে চলার 
পথেই জীবনের আনন্দ, আর এই বাড়তি গতি আমরা অবিচ্ছিন্ন রাখতে চাই জীবন- 
মৃত্যুর পারাপার ভেদ করে। এটা ঠিকই-_আপুরয়মাণ ইঞ্টে কারও যদি প্রকৃত টান 
জন্মে, এবং তাই নিয়ে যদি সে বিগত হয় তবে সে মহান জীবন লাভ করবেই। 
আবার, এ জীবনে, যে যতই হোমরা-চোমরা হোক না কেন, সে যদি সুকেন্দ্রিক না 
হয়, প্রবৃত্তিই যদি তার জীবনের নিয়ামক হয়, তবে এ বিচ্ছিন্ন বিকেন্দ্রিকতা তার 
মৃত্যুকালীন ভাবভূমি ও পরজন্মকে যে অপগতিতে অপকৃষ্ট করে তুলবে, তা'তে 
সন্দেহ কমই। 

সুবোধদা (সাহা)__আচ্ছা, আমাদের দুর্বলতার হাত-থেকে বেহাই পাবো কেমন 
করে? সেগুলিকে চেনা সর্তেও যে তারা যায় না। 


শ্রীশ্রীঠাকুর ললিতভঙ্গীতে নিম্নলিখিত ছড়াটি আবৃত্তি করলেন-__ 


“পাপে যখন আসে ঘৃণা 

আসে আক্রোশ, অপমান, 
ইষ্টপ্রাণন ফেঁপে ওঠে 

তখন পাপের পরিত্রাণ।” 


তারপর বললেন, দুরর্বলতাগুলির প্রতি আমাদের অনুরাগ থাকে, তাদের আদর করি, 
যত্র করে পুষে রাখি, তাইতো তারা ঠাই পায়। আমি সেগুলিকে আশ্রয় না দিলে, 
সেগুলিকে না চাইলে, তারা আমাতে টেকে কি কবে? এঁ চলনের প্রতি যখন একটা 
ঘৃণা ও আক্রোশ আসে, তার কাছে আত্মসমর্পণ করতে অপমান বোধ হয়, তখন 
বোঝা যায় যে সত্যিই আমি তা” চাই না। তবে শুধু 17988901৬৩1) (নেতিবাচকভাবে) 


১৩০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


ওগুলির হাত থেকে রেহাই পাওয়ার চেষ্টা অনেক সময় ওতে আরও আবদ্ধ করে 
তোলে। ওই সম্বেগ নিয়ে দুর্বলতার মুহুর্তে ইষ্ট ও সৎ-এ নিজেকে বাস্তবভাবে 
নিয়োজিত করতে হয় হাতে-কলমে; শরীর ও মনকে এতখানি ব্যাপৃত করে তোলা 
চাই, যাতে অন্যদিকে নজর দেবার অবকাশই না থাকে। এমনি করতে-করতে ওগুলি 
খসে পড়ে। মানুষ ইন্টনিষ্ঠ হ'লে খাপ-খোলা তরোয়ালের মতো হ'য়ে যায়, তখন 
সে কিছুতেই ইষ্টবিরোধী দুর্বলতার সঙ্গে ০০171107156 (আপোষরফা) করে না। 

মানুষের বিকৃত স্বার্থবুদ্ধি-সম্বন্ধে কথা উঠলো। 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_পরস্পরকে ঠকাবার বুদ্ধি মানেই নিজের ০০1] 
(কোষ)-গুলি ভেঙ্গে ফেলা, নিজত্বকে হনন করা। শরীরের অন্যসব ০6] 
(কোষ)-গুলি যদি সুস্থ ও জীবন্ত না থাকে, তাহ'লে একটা ০91] যেমন একক সুস্থ 
ও জীবন্ত থাকতে পারে না, সামাজিক পরিবেশে আমাদের ব্যক্তি-জীবনও তেমনি 
অন্য সবাইকে বাদ দিয়ে একক টিকে থাকতে পারে না। তা'তে তার অস্তিত্বও অচল 
হ*য়ে উঠবে, পরিবেশের পোষণ-বঞ্চিত হ'য়ে সে শুকিয়ে উঠবে। তাই, পরস্পর 
স্বাথান্বিত হ'য়ে, সবাই মিলে একগাট্টরা হ'য়ে চলায় কিন্তু প্রত্যেকের নিজের লাভই 
সবচেয়ে বেশী। দেহস্থ প্রাণন-শক্তির পোষকতায় যেমন শরীরের কোষগুলির মধ্যে 
একটা অচ্ছেদ্য সংহতি ফুটে ওঠে, সমাজ-জীবনেও তেমনি সবারই সম্তাপুরণপোষণী 
জীবস্ত নরবিপ্রহের প্রতি আনুগত্যের ভিতর-দিয়েই এই সংহতি ও সহযোগিতার 
অভ্যুদয হয়। তা" বাদ দিয়ে শুধু স্বার্থবুদ্ধিতে কিন্তু পারস্পরিক স্বার্থরক্ষার উপযোগী 
অবস্থা সৃষ্টি করা যায় না। 


১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, রবিবার ইং ৩০। ১১। ১৯৪১) 


আজও ভোরে শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে তাসুতে যথারীতি আলোচনা-বৈঠক বসল। 


শ্রীশ্রীঠাকুর নিজে থেকেই কথা ওঠালেন- মানুষকে কেবল দিলেই হয় না, তার 
কাছ থেকে নিয়ে তার দেওয়ার অভ্যাস করে দিতে হয়, নিজে থেকে মানুষকে দিয়ে 
সে যা'তে খুশি হয়, তেমনতরভাবে তাকে প্রবুদ্ধ করে তুলতে হয়। কেবল দিয়ে 
গেলে তাকে খোঁড়া করা হয়। যে-মানুষ কেবল অন্যের কাছ থেকে নেয়, কাউকে 
কিছু দেয় না, সে অপদার্থ হ'য়ে যায়, দারিদ্র্য ঘিরে ধরে তাকে। এই জিনিসের প্রশ্রয় 
দিতে নেই কখনও । সেইজন্য আমি অনেক সময় কারও-কারও কাছে খামাকা একটা 
কিছু চেয়ে বসি। কিন্তু না চাইতেই যদি দেয়, সেই-ই ভাল। আমার বড় ভাল লাগে 
যখন দেখি, কেউ আপদ-বিপদে, দুঃখ-কষ্টে, সে না ডাকতেই আর একজন যেয়ে 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৩১ 


বুক দিয়ে পড়ে, স্বতঃপ্রবৃত্ত হ'য়ে সাহায্য করে, আশা-ভরসা-উদ্দীপনায় তুলে ধরে 
তাকে। পরস্পরের মধ্যে এইটে যত বাড়ে, সংহতিও তত দৃঢ় হ'য়ে ওঠে। অনেক 
সময় আবার দেখা যায়, মানুষ অন্যকে দেয়, কিন্তু যার কাছে থেকে পায়, তাকে 
আর দেয় না। তার কাছ থেকে নিতে হবে এই জানে, তাকে যে দিতে হবে এই 
খেয়াল থাকে না, তাকে দিয়ে তৃপ্তিলাভের প্রলোভনও তাকে উদ্ধযত্ত করে তোলে 
না__এ রকমটা ভাল না, এটা অকৃতজ্ঞতারই নামান্তর, এতে মানুষের উন্নতি 
০1০০০ (রুদ্ধ) হ'য়ে যায়। পাওয়ার উসকে পুষ্ট করে না অথচ অন্যকে দেয়__ 
এই দেওয়ার পেছনে অনেক সময় দেখা যায় আত্মপ্রতিষ্ঠার বুদ্ধি। এইভাবে চলতে 
থাকলে প্রবৃত্তির আরো নানারকম ফ্যাকড়া বেরোতে থাকে। সেইগুলিতেই মানুষ 
জড়িয়ে যায়। সুস্থ কর্মদীপনা তার থাকে না। কর্্মজঞ্জালের সৃষ্টি হয়। আর, বিশেষ 
কোন দিকে তার জেল্লা ফুটে উঠলেও সর্র্বতঃ-সঙ্গতভাবে সুনিয়ন্ত্রিত চরিত্র ও জীবন 
লাভ করতে পারে না সে কিছুতেই। এমনতর মানুষ সুখের সন্ধান পায় না। ফল 
কথা, একজন উপকারীর উপকার করে না, মা-বাপের জন্য কিছু করে না, কিংবা 
গুরুজন বা গুরুর জন্য কিছু করে না, অথচ অন্যের করে-_এমনতর দেখলেই বুঝে 
নিও, সে বৃত্তির সেবা করছে। আর, এ অমনতর সেবা তার নিজের বা পরের খুব 
একটা কাজে লাগবে না, শেষ-রক্ষা হবে না তাসতে। 

শৈলমাকে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর চোখের ইসারায় কী যেন জিজ্ঞাসা করলেন। শৈলমা 
দুই হাতের আটটা আঙ্গুল দেখিয়ে হাত নাড়তে-নাড়তে দ্রুত চলে গেলেন। 

বিমলদা মুখোপাধ্যায়)___আচ্ছা, মানুষ দিন-দিন এত প্রবৃত্তিমুখী হচ্ছে কেন? 

শরীশ্রীঠাকুর-_চ2/8০710 1£519007-এ (যৌন-সম্বন্ধে) গলদ ঢোকাতেই যত 
সববনাশ হয়েছে। বিয়ে যদি ঠিকমতোও হয় তবু স্বামীর প্রতি স্ত্রীর 8019০101011 
৮1591 ০0175010985 (অনুরাগ প্রজ্ঞাচেতন) না হলে অর্থাৎ চার-চোখো 811510101 
(অভিনিবেশ) না থাকলে, ছেলের শারীরিক স্বাস্থ্য ভালো হ'লেও মানসিক স্বাস্থ্য 
%1%010905 (সতেজ) থাকে না, ০0702801561 ৫91] (অপেক্ষাকৃত মুঢ়) হয়, ৫৬] 
মুঢ়) হ'লে চলনাও সেই ধাঁজের হয়। মোটের 'পর তাদের মধ্যে কোন-না-কোন 
প্রকারে অসঙ্গতি থাকবেই। কারণ, স্ত্রী যদি স্বামীর সত্বাস্বার্থিনী না হ'য়ে ওঠে 
সর্বতোভাবে, তার কতকগুলি চাহিদা, ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি আলগা ও অসংলগ্ন যদি থাকে 
তবে তার ব্যক্তিত্ব সংহত হ'য়ে ওঠে না__তার ভিতরকার খণ্ডিত রূপই রূপায়িত 
হয়ে ওঠে সম্তানে। অবশ্য, স্বামীরও যে কিছু করণীয় নাই তা” নয়, তাকেও আদর্শ 
প্রাণ হ'য়ে উঠতে হবে। কিন্তু প্রজনন-ব্যাপারে আমার মনে হয়, স্ত্রীর দায়িত্বই বেশী। 
যে-বেটীর পেটে জন্ম নিয়েছে সে যা" করে দিয়েছে তাই নিয়েই সব কেরামতি। 
“যেখানে সেখানে যাও রে মাকু, চরকি ছাড়া নয়।” তাই দেখ, মায়ের 
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প্রবৃত্তি-পরায়ণতা কেমন করে সম্তানে সঞ্চারিত হয়। অথচ প্রত্যেকটি মা চায় যে 
তার ছেলে সুখী হোক, সুস্থ হোক, সুদীর্ঘজীবী হোক, কৃতী হোক, ভাল হোক। কিন্তু 
গোড়া কেটে আগায় জল ঢাললে কী হবে? জন্মের পৃবের্বহইি তো একটা জীবনের 
বেশীর ভাগ রচিত হ'য়ে যায়। কারণ, যে শরীর-মন নিয়ে সে জন্মায়, তার উপর 
দাঁড়িয়েই তো তার চলা, কিন্তু জন্মের পরে যেমন-যেমন করে সম্তভানকে সুগঠিত 
করে তুলতে হয়, ক'জন মা-বাপই বা তার ধার ধারে? ফলে, ছেলেপেলেদের নিয়েই 
কত কষ্ট পায়, আর অদৃষ্টকে ধিকার দেয়। অথচ নিজেদের যা" করণীয় তা” করে 
না, চলনাও শোধরায় না। আবার, অনেক সময় মানুষ দুঃখ, কষ্ট, রোগ, শোক, 
দারিদ্যে ভোগে, যত ভোগে তত পারিপার্থিকের ঘাড়ে দোষ চাপায়। তা” না করে 
নিজের কী গলদের দরুন এমন হ'চ্ছে তার নিরাকরণ যদি করে, তবে কিন্তু দুঃখ 
ঘুচে যায়_তা" তো করবে না, সেদিকে ৮1110 (অন্ধ) হ'য়ে থাকে। মানুষ দোষ 
করলেও কিছু হয় না-_যদি সেই 6%79911617০6 (অভিজ্ঞতা)-টা মনে রেখে চলনা 
শোধরায়। আর, এটা কঠিন কিছু না, 1721-90)05. (কেনিয়ন্ত্রিত)-কে 7-80)93[ 
যেথাযথ নিয়ন্ত্রণ) করা, এই তো কাজ! 


প্রফুল্প- বড় হওয়া মানে তো কেবল খাটুনি, কেবল কষ্ট দেহ-মনের আর 
বিশ্রাম থাকে না। 


শ্ীশ্রীঠাকুর-_এঁ খাটুনির মধ্য-দিয়ে মানসিক ও দৈহিক 9519875101. (বিস্তার) 
যা' হয়, 19৬০-এর (শ্নাযুর) সাড়াপ্রবণতা যা' বাড়ে, ৪0150৩-18/৩ (অবসন্নতার 
স্তর) যেমন করে, 7255 (অতিক্রম) করে, চৈতন্যের প্রসার যেমন হয়, অধিগমন 
ও আধিপত্যের পথে মানুষ যেমন বিবর্তিত হ'য়ে এগিয়ে চলে-_তাই তো বিশ্রাম, 
তাই তো আরাম। তবে এগুলি কষ্টকর হ'য়ে ওঠে__যখন মানুষ নিজের জন্য করে, 
সার্থকতার জীবন-কেন্দ্র যখন তার না থাকে। তখন সমস্ত চাপটা নিজের ঘাড়ের 
উপর এসে পড়ে, উদ্দীপনী কেন্দ্র বলতে কিছু থাকে না, তাই সতত নিজেকে 
ভারাক্রাত্ত বোধ করে। আত্মকেন্দ্রিক হ'য়ে চলে ব'লে অবসন্নতা ও উৎফুল্পতা দুই- 
ই তাকে অব্যবস্থ করে তোলে। কিন্তু শ্রেয়নিষ্ঠ হ'লে মানুষ সব সময়ই যেন একটা 
শক্তির যোগান পায়, ভালবাসার আবেগ তাকে-দিয়ে করিয়ে নেয়, সে দেখে, তার 
দয়াতেই হচ্ছে, আমি নিমিত্ত মাত্র। 


এরপর শিক্ষা-সম্বন্ধে কথা উঠলো । শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- ছেলেদের প্রথম থেকে 
01690010165 09০০ করতে (বাধাবিঘ্বের সম্মুখীন হ'তে) দিতে হবে এবং সে-সব 
০%61০0176 (অতিক্রম) করতে দিতে হবে। এতে আত্মপ্রত্যয় ও ইচ্ছাশক্তি বাড়ে, 
বাস্তব জীবনের সমস্যা-সন্বন্ধে অতো ভীতি থাকে না, ব্যক্তিত্বের বিকাশ হয়। 
158০6 (শিক্ষক)-দের মধ্যে ০00301109007 (সংহতি) ও 10691 (আদর্শ)-কে 
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সি]?! (পরিপূরণ) করার 1771565150 61711)00512$7) (অস্তরাসী উৎসাহ) থাকলে 
ছেলেদের মধ্যেও (580 (শিক্ষক)-এর প্রতি ৪০0৬5 80190117677. (সক্রিয় 
অনুরাগ) চারিয়ে যায়-_তখন আর ছেলেদের শেখার কমতি হয় না, সব কাজেই 
1170515505 (অস্তরাসী) হ'তে থাকে। এ ই (আকৃতিই) তাদের 2051-116ি 
09067175 (পেরবর্তী জীবন নির্ধারিত) করে, সে-সব ছেলেরা 0167০010 কে) 
দেখলে 917 করে না (এড়িয়ে যায় না), বরং পেখম তুলে দাঁড়ায়। তোমরা যদি 
ছেলেদের ভাল করে গণ্ড়ে তুলতে চাও, এখানকার ০117816 (আবহাওয়া)-ও তেমনি 
করে তুলতে হবে। বিরাট ঘৃর্ণির মধ্যে নৌকা পড়লে তার যেমন আর নিস্তার থাকে 
না, কাজের একটা তেমন ৪1179917616 (আবহাওয়া) ০5৪15 (তৈরী) করতে পারলে, 
নূতন ছেলেদেরও সেই কর্ম্মক্রোতের মধ্যে পণড়ে নিষ্রর্্মা থাকার উপায় থাকবে না। 
কাজের মধ্য-দিয়ে বহু শিক্ষা তাদের দিতে পারবে। হয়তো ইঞ্জিন মোছাচ্ছ__সেই 
সঙ্গে এমন 5০16709 (বিজ্ঞান) শিখিয়ে দিলে যে, ছেলেদের 50191০৩-এ (বিজ্ঞানে) 
1010659 (অনুরাগ) খুলে গেল এইভাবে রকমারি কাজকর্ম হাতে-কলমে করাতে 
হয়, আর তার মধ্য-দিয়ে নানা বিষয়ে অনুসন্ধিৎসা ও অনুরাগ জাগিয়ে দিতে হয়। 
প্রত্যেকটা ছেলের ৪11-70810 ৫০৬০1017761. (সব্রবতোমুখী বিকাশ) যেন হয়। 
প্রত্যেকে সবরকম কাজ জানবে, শিখবে, তবে প্রত্যেকের নিজের একটা বিশিষ্ট বিষয় 
থাকবে, যাতে সে 11010811) 17019165050 (স্বতঃই অনুরাগী), আর সে-বিষয়ে 
মৌলিক গবেষণা ও উত্ভতাবনমুখর করে তুলতে হবে তাকে। প্রত্যেকটা বিবয়ের জ্ঞান 
প্রত্যেকটা বিষয়ের জ্ঞানকে যাতে আরো সমৃদ্ধ ও পুষ্ট ক'রে তোলে, তেমনভাবে 
বিষয়গুলির যোগসুত্র ধরিয়ে দিতে হবে। প্রত্যেকটা বিষয়ের সঙ্গে প্রত্যেকটা বিষয়ের 
সম্পর্ক যেমন বুঝিয়ে দিতে হবে, তেমনি জীবনের ক্ষেত্রে তার বাস্তব উপযোগিতা 
ও প্রয়োগ-কৌশল ধরিয়ে দিতে হবে। সব জ্ঞানকে সার্থক করে তুলতে হবে 
সত্তাসম্বর্ধনায়। এ তো করবেই, আরো প্রত্যেকটা ছেলের মধ্যে 17071002110 
(ব্যক্তিত্ব) 591 87 (প্রতিষ্ঠা) ক'রে দিতে হবে, যাতে সে 07511010761 (পরিবেশ) 
-কে 11913 নিয়ন্ত্রণ) করতে পারে। সে যেখানে যাবে, ঠাকুর ০৪ বেহন) করে 
নিয়ে যাবে। 08198190175 হিসাবী) টান না হয়ে টানের মতো টান হ'লে একটা 
61010217015 019061010 11700৩706 (আকর্ষণী চৌম্বক প্রভাব) তার কথাবার্তা, 
চালচলন, ব্যবহারের ভিতর-ঁদয় ফুটে বেরুবে। হেঁটে বেড়াবে, তার 70215012110 
ব্যেক্তিত্ব) ০৬০7-০৬/০117% (বিজয়ী) হ'য়ে উঠবে; তার তখন আসবে 10101 
01900355101) (যুক্তিসঙ্গত আলোচনা), 9০151/150 17৬55115300) (বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধান), ০07801108150 501০9 (সংহত সেবা), 1705155150 770০5 (অস্তরাসী 
চলন)__মানুষ দেখে মুগ্ধ হ'য়ে যাবে। মানুষ বিরুদ্ধ-তর্ক করতে আসলে সে তার 
51101181015 1700107810০ (মনোমুগ্ধকর ভাবদীপ্ত বাক্যশ্লোত), ৪০০৬৪ 


১৩৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


961৮1০52016 100% (সক্রিয় সেবাপ্রাণ দৃষ্টি) নিয়ে দাঁড়িয়ে এমন করে তার ব্যক্তিগত 
010%16) সেমস্যা)-গুলি 015০০৬০ (আবিষ্কার) করে $0180101। (সেমাধান) দিতে 
থাকবে যে, সে একেবারে 1০০০৫ (পরিপ্লাবিত) হ'য়ে যাবে,_-“কহিতে গিয়া 
কথারই কথা মরম খুলিয়া দিয়াছে”__এমনতর হবে। পারিপার্থিক তার প্রতি 
৪08০0 (আকৃষ্ট) না হ'য়ে পারবে না। উপগুপ্তের এক গানের তানই অশোককে 
জাগিয়ে দিল। [71017917015 20801010511 মুগ্ধ অনুরাগ) থাকলে উপগুপ্তের মতো 
গান বেরোয় যাতে মানুষ মুদ্ধ হ'য়ে যায়। আবার, টান না থাকলে পিপপুলে 
হরিদাসের মতো ভিতরে 1170970101) (ইচ্ছা) রেখে অভিনয় করতে-করতেও টান 
এসে পড়ে। হরিদাস ছিল চৈতন্যদেবের ভক্ত, সবাই কীর্তন করতো, দরবিগলিত 
ধারে কতজনের প্রেমাশ্র গড়িয়ে পড়তো, অষ্টসাত্বিক বিকারের আরো-আরো কত 
অভিব্যক্তি তাদের হ'তো। কিন্তু হরিদাস ভাবত, আমার এ পোড়া হৃদয় পাষাণ, 
তাই প্রভুর প্রতি অনুরাগে আমার চোখ দিয়ে একফৌটা জলও বেরোয় না। তার 
অন্তরের স্ষ্কতাকে সরস করবার অভিপ্রায় নিয়ে সে তখন পিপুলের গুঁড়ো চোখে 
চাপা প্রেমের প্রশ্রবণ খুলে গেল, সে ধন্য হ'য়ে গেল। তাই বলি, কারও নিরাশ 
হবার কারণ নেই, বৈধীভাবে সাধন করতে-করতে কোন্‌ মুহূর্তে কার অনুরাগের উৎস- 
কবাট মুক্ত হ'য়ে যাবে তার কি ঠিক আছে? 


তার ভাবদীপ্ত অমৃত-মধুর কঠে কথাগুলি শরীরী দিব্যবাণীর মতোই বঙ্কৃত হ'য়ে 
উঠলো। উপস্থিত সকলের অস্তর-বাহির তখন সুধা-স্বোতে পরিপ্লাবিত। কেবলই মনে 
হচ্ছিল, “বিশ্বে বহে প্রেমনদী সুধাব ধারা অবিরাম-_ প্রাণারাম! প্রাণারাম! প্রাণারাম!, 


পর-পর নানা প্রশ্নের অবতারণা হ'তে লাগলো। একজন জিজ্ঞাসা করলেন-_ 
মানুষ যে ইষ্টের কথা শুনতে চায় না, কিংবা শুনলেও গ্রহণ করতে চায় না, এর 
উপায় কী? 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_যে ইষ্টে 17196916 (অস্তরাসী) নয়, সে 9855101-এ প্রেবৃত্তিতে) 
17009765150 (অস্তরাসী) আছেই, সেই [9551017-এর (প্রবৃত্তির) দোর দিয়ে ঢুকতে 
হয়। তবু একথা ঠিকই যে, কেউ চায় না যে প্রবৃত্তিউপভোগ করতে গিয়ে তার 
সত্তা বিপন্ন হোক। সম্তাই যদি সাবাড় হ'য়ে যায়, উপভোগ করবে কে? এই সত্তার 
প্রতি দৃষ্টি আকৃষ্ট করে, সত্তার ধারক ও পোষক হিসাবে ধর্ম, ইষ্ট, কৃষ্টি ও দীক্ষার 
প্রয়োজনবোধ সহজেই মানুষের অস্তরে গেঁথে তুলতে পার। প্রতিটি পদক্ষেপে শ্বাসে- 
প্রশ্থাসে তুমি যদি ইঞ্টকে নিয়ে চল, ইষ্টই যদি তোমার যথাসর্ববস্থ হ'য়ে ওঠেন, তখন 
যে-কোন মানুষকে তুমি লহমায় ইই্টগ্রহণের প্রয়োজনীয়তা বুঝিয়ে দিতে পারবে 
সহজভাবে, তখন তার জন্য তোমার দর্শন-শান্ত্র আওড়ান লাগবে না। নিজের 
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জীবনটাকে ইঞ্টে অচ্যুত, সুকেন্দ্রিক ও সুবিন্যত্ত ক'রে তুলতে গিয়ে, নিজেকে অধ্যয়ন 
করতে গিয়ে তুমি যে বোধ, বিবেচনা, অনুভূতি ও নিয়মন-কুশলতা আয়ত্ত করবে, 
তারই সাহায্যে তুমি সারা দুনিয়াকে বোধ করতে পারবে, সুনিয়ন্ত্রিত করে তুলতে 
পারবে, তোমার দর্শন অর্থাৎ দেখা তখন কতজনের দৃষ্টি খুলে দেবে। তাই ব'লে 
এ কথা নয় যে, 7০06০ (পূর্ণ) হ'য়ে তবে যাজনে নামতে হবে। ইষ্টমুখী হ'য়ে 
যজন, যাজন, ইঞ্টভূতি তিনই চালিয়ে যাওয়া লাগবে। ইষ্টকে অবলম্বন করে যতই 
আমরা আত্মনিয়ন্ত্রণ-তৎপর হব- নিরস্তর সব্রিয়তায়,_-ততই আমাদের যাজন 
ফলবতী হবে, সূন্ম্ম আত্মসমীক্ষণের ভিতর-দিয়ে প্রত্যেককে যথাযথভাবে নিরীক্ষণ 
করতে পারব, তাই চলাগুলি হবে বাস্তব-অভিজ্ঞতাপ্রসূত ও যথা-প্রয়োজন। তার 
সঙ্গে আবার থাকবে ইস্টসম্বেগ, মানুষের প্রতি দরদ, সবটা মিলিয়ে তা' মানুষকে 
বোধসন্দীপ্ত করে তুলবে। কিস্তু বহলোক এমন আছে, যাদের প্রকৃতিই তা”দিগকে 
সৎ-এ অনুরক্ত হ'তে দেয় না। তবু যে যেমনই হোক, ইষ্টহীন ব্যক্তি যত হোমরা- 
চোমরাই হোক, ইষ্টনিষ্ঠ তুমি তার ঢের উপরে, এ-কথা স্মরণ রাখতে ভুলো না। 
তাই, কারও সম্বন্ধে আশা বা চেষ্টা ছেড়ো না, তোমার পারগতা-সম্বন্ধে সন্দিহান 
হ*য়ো না। সেই পরম-কারুণিক প্রাণন-দীপনারূপে সবার অস্তরেই বিদ্যমান। কে জানে, 
কোন্‌ মুহূর্তে, কার অনুপ্রেরণায়, কিসের ভিতর-দিয়ে কার জীবনে কী পরিবর্তন আসে। 


ব্রজেনদা (চট্টোপাধ্যায়)__ব্যক্তিগতভাবে অনেকের মধ্যে ইষ্টপ্রাণতা বেশ দেখা 
যায়, তবু সমগ্রভাবে সংহতি যতখানি আসা উচিত তা” আসে না কেন? 

্রীশ্রীঠাকুর- ইঞ্টে অনুরাগ থাকা সত্তেও, প্রত্যেকের প্রবৃত্তি-সঞ্জাত কতকগুলি 
50615010101. (কুসংস্কার) থাকে, সে তা”তে 15018150 (বিচ্ছিন্ন সীমায়িত) হ'য়ে 
থাকে। বৃত্তিভেদী টান যত সময় না হয়, তত সময় এ গন্ভী কেটে ইষ্টের চাহিদার 
পরিপ্রেক্ষিতে সকলকে আপন করে নিতে পারে না, নিজস্ব সন্কীর্ণজগতে বাস করে। 
কিন্তু ইঞ্টের প্রতি টান হ'লে নিজের বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ন রেখেও সব বৈশিষ্ট্যকে শ্রদ্ধা 
করতে শেখে, ভালবাসতে শেখে, সবার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে চলতে শেখে। তারপর 
(610191217161-এরও (ধাতুগত প্রকৃতিরও) 01610706 (পার্থক্য) থাকে, প্রত্যেকে 
তার নিজের 12719181)01-এর (ধাতুগত প্রকৃতির) লোকদেরই পছন্দ করে, অন্য- 
প্রকৃতিসম্পন্ন লোকদের তত পছন্দ করে না। এই সমস্ত কারণে মোটামুটি ভাল লোক 
যারা তাদের মধ্যেও অনেক সময় পূর্ণ সংহতি ফুটে ওঠে না, তবে তাদের মধ্যে 
একটা পারস্পরিক বুঝ থাকে। এ তো বলছি ভাল লোকদের কথা। তাছাড়া 
ভোগলিল্সা, আত্মস্বার্থ ও আত্মপ্রতিষ্ঠার বুদ্ধি যাদের প্রবল তারা এক্যবদ্ধ হ'য়ে উঠতে 
পারে না। তবে মিলনের কেন্দ্র এ সব্্ধাপুরক ইষ্ট তাতে এতটুকু টানও যদি থাকে 
স্বার্থ, চাহিদা ও কুসংস্কারে আঘাত লাগে, মানুষ ব্যথা পায়, কিন্তু গোড়ায় একজনের 
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প্রতি টান থাকায় কেউ কাউকে দূরে সরিয়ে দিতে চায় না। কারণ, তাতে ত্বার মনে 
আঘাত লাগবে। এইভাবে আসে বুদ্ধি, বিচার, সহনশীলতা ও দরদ, মানুষ ৪)8505৫ 
(নিয়ন্ত্রিত) হয়, তার ভূল ভাঙ্গে । ভুল-ত্রটি, প্রকৃতি-বৈষম্য ও কুসংস্কার স্তেও 
পরস্পর পরস্পরকে আপন ব'লে স্বীকার করে নিয়ে, মানিয়ে-পাতিয়ে বন্ধুত্ব বজায় 
রেখে চলতে শেখে। গোড়ায় টান না থাকলে একটু জোর আঘাত লাগলেই হয়তো 
স'রে পড়ে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর বঙ্কিমদাকে (রায়) বললেন-_ যেগুলি অবশ্যপালনীয় এমন কতকগুলি 
ছড়া পঞ্চানন (কন্মকার)-কে দিয়ে লিখিয়ে নাও। যারা অভ্যাস করতে চায় তাদের 
চোখের সামনে থাকলে সুবিধা হবে। 


১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, সোমবার (ইং ১। ১২। ১৯৪১) 


অমূল্য রত্বরাজি। কাঙ্গাল মানুষ বঞ্চিত হয় না, বিমুখ হয় না তার কাছে এসে 
কখনও-_তাই বারে-বারে আসে, ফিরে-ফিরে আসে, বিশ্বের ভাণারী যিনি, ততবারই 
কাছে-_নিখিলের জ্ঞান, গুণ, প্রেম ও প্রাণের রূপায়িত বিগ্রহ যিনি, তারই কাছে। 


বীরেনদা (ভট্টাচার্য্য)_সদ্গুরু গ্রহণ করে কিছু যদি না করে, তবে কিছু 
লাভ হয়? 


্রীশ্রীঠাকুর- দীক্ষা গ্রহণ করে যে যে-ভাবেই চলুক, যাই করুক, একটা খচখচানি 
লেগেই থাকে, এইটুকুই লাভ। 


শৈলেনদা (ভট্রাচার্য্য)__খত্বিক্রা যদি কদাচারী হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে দীক্ষাও দেয়, 
তাতে কি লাভ হয়? 


্রীশ্রীঠাকুর- খাত্বকৃদের 08115081107) (গুণ) দু-রকম, এক যুক্ত, আর 15211550 
(সিদ্ধ)। যুক্ত মানে 106155050 (অস্তরাসী), %11801)60 (অনুরক্ত)। যে যত 
11006155164 অস্তরাসী), 11)0151179-এ ইষ্ট-অনুপ্রাণনা সঞ্চারে) সে তত 50953511 
কৃতকার্ধ্য)। সবাই সমান না পারলেও আচার্যের রকমটা যা” মাথায় থাকে, 
1109811%-এর (সঞ্চারণার) সময় তার কিছুবনা-কিছু ঠিকরে বেরোয়ই-_তা'তে 
কাজ হয়। তবে কদাচারী হ'লে অস্তরস্থিত দীপনা নিষ্প্রভ হ'য়ে যেতে থাকে, তখন 
অন্যের প্রাণকে ভাল করে স্পর্শ করতে পারে _। 


প্রশ্ন__বাত্বিক বই দেখে একজন যদি তা” অনুসরণ করে, কোন খাত্বিকের কাছ 
থেকে আনুষ্ঠানিকভাবে যদি দীক্ষা না নেয়, তা'তে হয় না? 
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শ্রীশ্রীঠাকুর _তা'তে হয় না। একজনের কাছ থেকে 1710)419০ (প্রেরণা-সংঘাত)-টা 
পাওয়ার দরকার, সেইটুকুই আদত জিনিস। 


ধূর্জটিদা (নিয়োগী)-_ কোন বিষয়ে মানুষের 12516 (অনুরাগ) কোথা হ'তে 
আসে? 


শরীশ্রীঠাকুর-_যে যেমন 175070. (সহজাত সংস্কার) ও (671618761( (প্রকৃতি) 
নিয়ে জন্মায় এবং তার মধ্যে যেটার আবার 17010011786 (পোষণ) বেশী পায়, তার 
সেইর্টেই 010111761 প্রেধান) হ'য়ে ওঠে । তাই শুধু জন্মগত সংস্কার থাকলেই হবে 
না, সেই সংস্কারের উদ্বোধনের জন্য আবার উপযুক্ত পারিবেশিক প্রেরণা চাই। এই 
পারিবেশিক প্রেরণার অভাবে, সুযোগ-সুবিধার অভাবে মানুষ তার অন্তর্নিহিত অনেক 
কিছু সম্ভাব্যতা সম্বন্ধেই সচেতন হ'তে পারে না, তাকে বাস্তবায়িত করা তো 
দূরের কথা। 

প্রফুল্প- জন্মের ব্যাপারে শুক্রাণু ও ডিম্বাণুর ক্রিয়া এবং অবদানের কথা বোঝা 
যায়, কিন্তু বাইরের একটা বায়ুভূত ৪০এ1-এর (আত্মার) সঙ্গে শুক্রাণু ও ডিম্বাণুর 
সম্পর্ক বা সঙ্গতি কী বা কোথায়? 


্রীশ্রীঠাকুর- স্ত্রীর যে ভাবধারা ও যেমনতর 117158156 (সাড়া)-দ্বারা পুরুষ স্ত্রীতে 
আনত হয়, পুরুষের 01817-০9005 (মস্তিষ্ক কেন্দ্রও) তেমনভাবে ০1050 উত্তেজিত) 
হয়, আর সেই সময়ই এঁ ভাবের 187০-এর (সীমার) মধ্যে যত 9০8 (আত্মা) 
1 015 (এঁকতানিক সূত্রে) থাকে, তারা এসে হাজির হয়। 9০:00817-এর 
(অগশুকোষের) মধ্যে যে সমস্ত 92০17)06115 (শুক্রাণুকোষ) থাকে, সে-সময় সেগুলি 
98০ (শক্তিসভ্ভৃত) হ'য়ে নিয়ে 110 (জীবন) পায় অর্থাৎ এ আগত 5০৪ 
(জীবাত্মা)-গুলি 91০17)০6] (শুত্রাণুকোষ)কে 115 (জীবন) দিয়ে চলতশীল, 
নড়নশীল, সজীব করে তোলে, মানুষের শরীরের মধ্যে তখন একটা ০0108000) 
(আকুঞ্চন)-এর ভাব হয়। তারপর স্ত্রী-পুরুষের মিলনের সময় তারা ০৬০7-এর 
(ডিম্বাণুর) সঙ্গে মেশার জন্য ছুটে যায়। স্ত্রী আবার স্বামীর ভাবভঙ্গী থেকে, আচার- 
ব্যবহার থেকে যেমনভাবে 111955560 (প্রভাবিত) হয়, ০৬) (ডিম্বাণু)-ও 
তেমনিভাবে 11155560 (প্রভাবিত) হয় তার ভাবভূমির ভিত্তিতে দীঁড়িয়ে। অবশ্য, 
পুরুষও যে স্ত্রীর ভাবের দ্বারা প্রভাবিত হ'য়ে থাকে সে-কথা তো পৃবের্বই বলেছি। 
স্ত্রীর একনিষ্ঠ শ্রদ্ধাপুত পরিচর্য্যা পুরুষকে যতখানি 5%1( ডেন্নীত) কঁরে তোলে, তত 
উন্নত স্তরের আত্মা নেমে আসে। কিন্তু শুক্রাণুগুলি যত উন্নত স্তরের আত্মা বহন 
করেই আনুক না কেন, ডিম্বাণু যে-রকম 11711655550 (প্রভাবিত) হয়, সেই 
11710155510 (প্রভাব ও ছাপ)-এর সঙ্গে ৪011 (সঙ্গতি) ওয়ালা যে শুক্রাণু থাকে 
তারই সঙ্গে হয় মিলন-_ যেন খাঁজে-খাজে প'ড়ে গেল, আর ফাক রইল না, শুত্রণণু 


১৩৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


ডিম্বাণুর সঙ্গে মিশে একটা ৬7016 10010 (গোটা সত্তা) হ"য়ে গেল, তারপর ০০11- 
01%15101 (কোব-বিভাজন) আরম্ভ হয় & ৪ ৮7015 (সামশ্রিকভাবে)__সেই হোল 
ছেলে। পুরুষ ও নারী স্বভাবতঃই যদি উদ্ধমুখী না হয় বাস্তব জীবনে, তবে কিন্তু 
বুদ্ধি করে এ সময়ে উচ্চ ভাবভূমিতে থাকতে পারে না। তাই পুরুষের ইঞ্টনিষ্ঠ 
চলন ও স্ত্রীর ইষ্টানুগ স্বামিভক্তির উপর অতো জোর দেওয়া হয়। তবে স্বামীস্ট্ী 
মন, চরিত ও প্রকৃতির সামঞ্জস্য চাই, আর এইটে পেতে গেলে বিয়েটা হওয়া চাই 
বিধিমাফিক। এতখানি হ'লে তবেই উন্নত আত্মার আবির্ভাব সম্ভব। আর, আমার 
মনে হয়, প্রত্যেকটা 92০7 (শুক্রাণু) ই 701010-0091710 10117)-এ ক্ষেদ্রাকারে) এক- 
একটা ৮610 (জীব), ও নষ্ট করা মানে 1771010-00990710 1077-এর (ক্ষুদ্রাকারের) 
একটা মানুষ মেরে ফেলা । আমাদের বোধশক্তি ও মমত্ববোধ জাগলে তখন আর 
অযথা নিশ্রয়োজনে, নিজের সুখের জন্য, ইন্দ্রিয়-পরিতৃপ্তির জন্য লক্ষ-লক্ষ শুক্রাণু 
নষ্ট করে অতোগুলি 5০! (আত্মা)কে মারতে পারবো না। নিজেরা জন্ম নিতে 
এসে বার-বার যদি অমন করে মারা পড়ি, তখন কী অবস্থা হয়, সেই কথা চিন্তা 
করে শিউরে উঠব। অবশ্য, ডিম্বাণু যে সাধারণতঃ একটার বেশী শুক্রাণু গ্রহণ করতে 
পারে না এবং একটা জীবনকে রূপায়িত করে তোলার ব্যাপারে যে বহু শুক্রাণুর 
জীবনাহুতির প্রয়োজন হ'য়ে পড়ে, প্রকৃতির এই বিধানের উপর তো কারও কোন 
হাত নেই। তাই প্রজননকল্পে ছাড়া অন্য কারণে শুত্রাণু যথাসম্ভব নষ্ট না করাই 
উচিত। তুমি-আমি সবই তো এ 1118 5০77 (জীবন্ত শুক্রাণু), প্রত্যেকে ওরই 
উপর দাড়িয়ে গজিয়েছে, ওই আজ কত কথা কইছে, ঘুরছে, ফিরছে, হাতি-ঘোড়া 
মারছে। তুমি যে-দশা পছন্দ কর না, অনর্থক সে-দশায় ওদের ফেলবে? ওরা যে 
তুমিই। 


১৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, মঙ্গলবার (ইং ২। ১২। ১৯৪১) 


ভোরে বাঁধের ধারে তাসুতে মধুময়কে ঘিরে মধুচত্র জ'মে উঠেছে_ বিভোর 
হ'য়ে সবাই সেই মধুময়ের মধুক্ষরা বচনসুধা পান করছেন, আর উপভোগ করছেন 
তার মধুর হাঁসি, মধুর কথা, মধুর চাউনি, মধুর স্নেহ। উপস্থিত সবার কাছে এখন-_ 
“সুন্দর আজি সবই সুমধুর, এইতো পূর্ণ এ হৃদয়পুর।' 

একটু বেসুরোভাবেই প্রশ্ন করা হ'লো- হঠাৎ অনেক সময় এক-একজনের 
ব্যবহারে চটে যাই, প্রতিশোধ নিতে ইচ্ছে করে, এর উপায় কী? 

শ্রীশ্রীঠাকুর আমাদের উদ্দেশ্য হ'লো মানুষকে জয় করা, তার হৃদয় অধিকার 
করা, তার ০৪০কে (অহংকে) কাবু করে ফেলা, 15051108705 (অনুতাপ) জাগান। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৩৯ 


তা" যদি না পারলাম, আমাদের জিদের কিম্মত কী? আর, পারস্পরিক সুখই বা 
কোথায়? যার উপর প্রতিশোধ নেবো, সেও যদি ব্যথার মধ্যে সুখবোধ না করে, 
তাহ'লে কি সুখ হয়? আমরা মানুষটাকে পেতে চাই, একটা মানুষকে হারিয়ে লাভ 
নেই, তবে তার মধ্যে সত্তাসম্বর্ধনার পরিপন্থী যা আছে তার নিয়ন্ত্রণ বা নিরসন 
প্রয়োজন। সেইজন্য তাকে শাসনে সংযত করা দরকার হ'তে পারে। এই শাসন হবে 
আবার শ্রীতির শাসন, কঠোরতার মধ্যেও শ্রীতি থাকবে। তার প্রতি তোমার শ্রীতি 
তাকে সংশোধন করার পথ পেলে। তবে কারও ভিতর 95555107 (অভিভূতি) 
থাকলেও বারংবার চেষ্টায় তাকে ফেরান যায়, কিম্তু 5801)970517991[ (বিশ্বাসঘাতী 
অভ্যাস) ও 11750100 (সংস্কার) থাকলে*তাদের হৃদয় জয় করে তাদের ভিতর 
পরিবর্তন আনা কঠিন, অনেক ক্ষেত্রে পারাই যায় না। 


প্রশ্ন_-75801161085 (বিশ্বাসঘাতক) কিনা তা" বুঝবো কী করে? 


শ্রীশ্রীঠাকুর-__-759০1)508$ (বিশ্বাসঘাতক)-এর একটা লক্ষণ__সবটার মধ্যে 
সে 19001 মমুখ্যভাবে), 100175001% (গৌণভাবে) নিজেকে ০5180119) প্রেতিষ্ঠা) 
করতে চায়, তার জন্য কে যে কত করছে সে-কথা মুক্ত কণ্ঠে ব'লে কৃতজ্ঞতা জানায় 
না, সে যে একটা অসাধারণ কৃতী-মানুষ এবং তার গুণের জন্যই সে সর্বত্র তার 
সমাদর- এই কথাটাই সে কায়দা-করণে, হাবেভাবে, প্রকারাস্তরে প্রতিনিয়ত জাহির 
করতে চায়। ফলকথা, কারও মমতায় সে কিছু করে না, নিজের হীনম্মন্যতার মমতায় 
যা”কিছু করে। 

কথায়-কথায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--আর কিছু না, তোরা যা” ঠিক করেছিস্‌ 
সেইমতো 1১69 870 9001 (প্রাণপণ) খেটে ১৩০ টাকার 318781019 স্বোক্ষরকারী) 
৫/৭ হাজার জোগাড় কর্‌, আমি কিছুই বাকী রাখব না। 

এরপর অন্য কথা উঠলো। 

প্রফুল্প-_ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যের কথা এত জোর দিয়ে আমরা বলি, সে 
জিনিসটা কী? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ প্রত্যেক মানুষ আলাদা হয়েছে যা” দিয়ে-_সেইটেই তার বৈশিষ্ট্য। 
বর্ণ ও বংশ এর মধ্যে বিশেষভাবে ক্রিয়া করে, তারপর জন্মকালে পিতা-মাতার মানসিক 
ভঙ্গী ও ভাবভূমিরও অনেকখানি অবদান আছে এতে । আর চারটে ০০7121৩, (গ্রন্থি) 
আছে__00105 ০০]7[915% (এডিপাশ গ্রন্থি), এর স্বস্থরূপ হ'লো ছেলের মায়ের 
প্রতি অনুরাগ; ?ঘ2া০15305 ০০11[21% (নোর্সিসাস গ্রহি), এর স্বস্থরূপ হ'লো আত্মপ্রীতি, 
আত্মপ্রত্যয়, আত্মমর্য্যাদাোবোধ-__এর মধ্যে কিন্তু হীনম্মন্যতা নেই, অন্যকে খাটো করার 
প্রবৃত্তি নেই; 7301710-56%81 ০07915% (সম যৌনগ্রন্থি), এর স্বস্থরূপ হ'লো মানুষের 


আলো--১০ 
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সামাজিকতাবোধ; আর আছে 761610-56508] ০০11001৩% (অসম যৌনগ্রছি)। সুস্থ 
যৌন-আকাঙক্ষা যেখানে ধর্মসঙ্গত বিহিত পথে আত্মপ্রকাশ করে নরনারীর বৈধী 
মিলনের ভিতর-দিয়ে সুপ্রজননে সার্থক হ'তে চায়, তার মধ্যে এর স্বস্থ অভিব্যক্তি 
দেখা যায়। এগুলির বিকৃতিও ঢের হয়। 75/0170108%-তে (মনোবিজ্ঞানে) কী বলে 
আমি ঠিক জানি না, তবে আমি এইরকম বুঝি। যাহোক, প্রত্যেকের মধ্যে সব ক'টা 
০0115, (গ্রন্থি) থাকলেও, এক-একজনের মধ্যে এক-একটা [101717617 (প্রধান)। 
এইগুলি ৬৪1০) (লক্ষ্য) ক'রে বৈশিষ্ট্য বুঝা যায়, আর সেই অনুযারী মানুষকে 0০ 
(ব্যবহার) করতে পারলে মানুষ ০1850 (খুশি) হ'য়ে যায়-_একটা ০%19551017 কেথা) 
শুনেই বলবে, বাঃ, ০০৪)০৪1 (সুন্দর), কী চমৎকার লোক, কেমন কথাটা বললো! 
এই যে একজনের বৈশিষ্ট্য ধরা-_তাও নিজে 0)96559৫ (প্রবৃত্তি-অভিভূত) হয়ে 
থাকলে পারা যায় না-_ 


'রঙ্গিল দৃষ্টি নয়কো যখন 
আগ্রহ-নত মন, 
তেমন মনই ধরতে পারে 
সংস্কার কেমন।' 


ইষ্টের রঙে যে যত রঙিয়ে থাকে সে তত 70010160 (অরঙ্গিল) অবস্থায় 
প্রত্যেককে পর্য্যবেক্ষণ ও অনুধাবন করতে পারে। প্রায় লোকেই প্রবৃত্তির ঘোরে চলে, 
তাই বিশ বছর যার সঙ্গে একসঙ্গে একঘরে থাকে, তারও বৈশিষ্ট্যটা হয়তো বোঝে 
না। এই না-বোঝার দরুন কত ঠোকাঠুকি বাধায়, আবার শুধু মাথায় বুঝ হ'লেই 
যে হয় তা' নয়। প্রবৃত্তিঅভিভূতির কবলে যখন আমরা পণ্ড়ে যাই তখন কোথায় 
কার সঙ্গে কী ব্যবহার সমীটীন__তা' জানা সর্তেও আচরণে ফুটিয়ে তুলতে পারি 
না। তাই, একটু বুদ্ধিমান লোক যারা তারা সর্বক্ষণ ইষ্টরত হ'য়ে প্রবৃত্তি-অভিভূতির 
মুঠম-হাত উপরে থাকতে চেষ্টা করে। 


ফরিদপুর থেকে একটি দাদা আসলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর তার কাছে ফরিদপুরের 
অনেকের খবরাখবর জিজ্ঞাসা করলেন। তিনি কুষ্ঠিয়া হ'য়ে এসেছেন শুনে 
ডাক্তারবাবার কথাও জিজ্ঞাসা করলেন। 


শরৎদা (হালদার) পূর্র্বপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন- ক্লাশে পড়াতে গিয়ে বা সভায় 
বক্তৃতা করতে গিয়ে কী-ভাবে বলতে হবে? সেখানে তো নানা বৈশিষ্ট্যের বহ লোকের 
সমাবেশ। 


শ্রীশ্রীঠাকুর- প্রত্যেকটা [7)051081 111507077610-এ (বোদ্য-যস্ত্রে) কতকগুলি ঘাট 
থাকে, গ্রাম থাকে, তার সাহায্যে সব গৎ যেমন বাজান যায়, নানাবিধ প্রকৃতি-ওয়ালা 
একটা 2০ দেল)-এর কাছে বলতে গেলে তেমনি বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য 10001511761 
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(পোষণ) পায়-_তেমন ধরণের ঢেউ তুলতে হয়। সব কটা 7০5০ ভেঙ্গী) নিতে 
পারলে, 1075 (সুর) ও (০৪০1. (স্পর্শ) দিতে পারলে, প্রত্যেকে 1710165160 
(স্তরাসী) হবেই। 5811715 1817885৩-4 (গুরুত্বপূর্ণ মনোজ্ঞ ভাষায়) 1019০ 
(বিষয়)এর সঙ্গে খাপ খাইয়ে 12010]1/ (সুকৌশলে) বলতে হয়। হয়তো 
বললেন- তোমার ছেলে, তোমার স্ত্রী না খেতে পেয়ে আজ পথে এসে দাড়াতে 
বসেছে এর সমাধান কি তুমি চাও না? ছেলে-বৌয়ের কথা বলেছ না অমনি তার 
০0103165 (প্রবৃত্তি) 1015755150 (অস্তরাসী) হ'য়ে উঠল-_তার মন চেতে উঠল, 
সে ভাবলো- কী কয় শুনে দেখি। তবে শুধু প্রবৃত্তিতে উস্কানি দিয়ে লাভ নেই, 
আর মানুষের হীন প্রবৃত্তি যেমন আছে, উন্নত প্রবৃত্তিও তেমনি ঢের আছে। বলতে 
গিয়ে সেগুলিকে আগুন ক'রে তুলতে হয়- ইষ্ট, কৃষ্টি, ধর্ম, বৃহত্তর পারিপার্িকের 
স্বার্থ ইত্যাদি বিষয়ে মানুষের আগ্রহকে উদ্দীপিত করে তুলতে হয়। সুকেন্দ্রিক 
বলা সার্থক হ'লো। মানুষ ০০[1*-এর (প্রবৃত্তির) রাজ্যে যেমন দাঁড়িয়ে আছে 
তেমনি প্রবৃত্তিকে 58117)85 (ভূমায়িত) করার ইচ্ছাও তার আছে। তাই, বাস্তবের 
সঙ্গে যোগ রেখে বললে সৎ-এর প্রতি নেশা ধরিয়ে দেওয়া কঠিন কিছু নয়। মানুষের 
যেমন স্বার্থপরতা আছে, পরার্থপরতার প্রবৃত্তিও তা'তে কম নেই এবং সেটা তা'তে 
কম প্রবল নয়। প্রকৃতপক্ষে, পরার্থপরতাই তার স্বার্থের ভিত্তি। মানুষের যেমন 
আরামপ্রিয়তা ও তথাকথিত ভোগাকাঙক্ষা আছে, ইষ্টার্থী ক্লেশ-সুখ-প্রিয়তা, ত্যাগ 
ও দুঃখ-বরণের স্পৃহাও যে তার না আছে, তাও নয়। দরকার এগুলিকে উদ্কে দেওয়া, 
ওগুলির প্রতি লোভ জন্মিয়ে দেওয়া। শিল্পীর কাজ হ'লো তাই। প্রত্যেকটি আঙ্গিনা 
থেকেই এর কর্ষণ যদি চলে, জাতের মধ্যে [010£165515 1100 (প্রকৃত প্রগতিমুখী 
মনোভাব) চারিয়ে যেতে বেশী দেরী লাগে না। 


১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, বুধবার ইং ৩। ১২। ১৯৪১) 


পাবনা মানুষের সব পেয়েছির দেশ, সম্তার ক্ষুধার খোরাক মেলেনি যাদের 
কোথাও, দিশেহারার মতো পথ শ্রতড়ে বেরিয়েছে যারা, অথচ পথ পায়নি, পায়নি 
যারা আনন্দের আস্বাদ, পায়নি যারা প্রেম-ভালবাসা, পায়নি যারা উজ্জ্বল-নির্মল 
সন্তাসন্বর্ধনী জ্ঞানের আলো, পায়নি যারা জীবনে উদ্দীপনা, কর্ম্মে প্রেরণা, চলার 
পথের হদিশ, আর্তববেদনায় গুমরে মরছে যারা, পায়নি যারা স্নেহসরস সোহাগ-সিঞ্চিত 
শাস্তির সংশ্রয়-_-তারা সব পেয়েছে পাবনা-পদ্মাতীরের পক্ষিকৃজিত, দিগস্তপ্রাস্তর- 
মেখলা, বকুল, বাবলা, বাঁশবনেঘেরা ইট্টকৃষ্টিঅধ্যুষিত, বেদবিজ্ঞানদীপ্ত শাস্ত, 
কম্মমুখর, পুণ্যভূমি-_সৎসঙ্গ আশ্রমে। তাই আশ্রমের প্রাণকেন্দ্র যিনি-_কি যেন এক 
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অজানা আকর্ষণে মানুষ বারংবার ছুটে আসে তার কাছে। এমনি করে নিরস্তর 
মানুষের ভিড় জমে ওঠে তার চরণপ্রাস্তে। তিনিও মানুষের কাঙ্গাল, ক্ষুধিত কোলের 
শিশুকে নিয়ে স্তন্যদানে মা যেমন পরিতৃপ্ত ও প্রসন্ন হ'য়ে ওঠেন, ব্যথাতুর মানুষকে, 
নিপীড়িত প্রাণসত্তাকে স্লেহবেষ্টনে আলিঙ্গন করে তিনিও তেমনি খুশি ও সুখী হ'য়ে 
ওঠেন-_ এ ছাড়া যেন তার বুক খালি-খালি লাগে-_এই আমার ঠাকুর। মানুষ তার 
কাছে যাবে না তো যাবে কোথায় ? তাই, রাত্রি প্রভাত হ'তে না হ'তেই তার আঙ্গিনায় 
আনন্দের মেলা বসে, তাকে ঘিরে মধুচক্র রচনা হয়, আসে আর্ত, আসে অর্ার্থী, 
আসে জিজ্ঞাসু, আসে জ্ঞানী সুধাসত্রে চলতে থাকে সুধাবিতরণ। আজও তার ব্যত্যয় 
হয়নি-__এসেছেন সবাই। 

কথাবার্তী সুরু হ'লো। 


ছেলে-মেয়েদের যৌন-বিজ্ঞান-সম্পর্কে কেমন করে শিক্ষা দেওয়া যায়, সেই 
সম্বন্ধে কথা উঠলো। 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_যৌন-বিজ্ঞান ও প্রজনন-বিজ্ঞান সম্বন্ধে ভাল বই লিখতে হয়, আর 
শেখাতে গেলে খুব সুরুচি-সঙ্গত পন্থায় শেখাতে হয়। অযথা গোপনতা ভাল নয়, 
সহজ ও পবিভ্রভাবে জীবনের ক্ষেত্রে এর গুরুত্ব উদঘাটিত করে স্বচ্ছ করে বুঝিয়ে 
দিতে হয়। 70151000. (বিকৃতি) ও 89701078119 (অস্বাভাবিকতা)-র প্রতি যা'তে 
একটা বিতৃষ্জার সৃষ্টি হয়, সে-পথ দিয়ে যাতে কেউ না মাড়ায়, তেমন মনোভাব 
পাকা কবে দিতে হয়। আবার, স্বাভাবিক যৌন-বোধের উম্মেষ ও অভিব্যক্তিতে তারা 
যাতে নিজেদিগকে অপরাধী মনে করে দুবর্বল, অবসন্ন ও দিশেহারা হয়ে না পড়ে, 
বরং এ সম্বেগকে সুষ্ঠুভাবে পরিচালিত করে জীবনকে উদর্ঘন-সুখর ক'রে তুলতে 
পারে, সেইভাবে তাদের শিক্ষিত করে তুলতে হয়। স্বাস্থ্য ও সদাচার-সম্বন্ধে কখন 
কোন্‌ অবস্থায় কী করণীয়, সেই সম্বন্ধেও ছেলে-মেয়েদের ওয়াকিবহাল ও অভ্যস্ত 
করে তুলতে হয়। আবার শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক সদাচারের পরিপোষণী 
আবহাওয়া সৃষ্টি করতে হয়-_পরিবার, পরিবেশ, বিদ্যালয় সর্ব্বত্র। 


প্যারীদা (নন্দী) ভাগবতের একটা শ্লোক ব্যাখ্যা করতে নিয়ে আসলেন। তাই 
নিয়ে অনেক আলাপ-আলোচনা নিজেদের মধ্যে হ'লো। পরে শ্রীশ্রীঠাকুর সেই প্রসঙ্গে 
বললেন-_তিনি আমার সব করবেন, এটা ভক্তির অস্তরায়। ভক্তের মনের ভাব-_ 
আমার জন্য প্রভু যেন কষ্ট না পান, বরং আমিই তার কষ্টের লাঘব করব, তার 
ভার বহন করব, তাকে সোয়ান্তি দেব, তার দায়িত্ব মাথা পেতে নেব, তার ইচ্ছা 
পৃবণ করব। এই আগ্রহ-উন্মাদনার ভিতর-দিয়েই তার শক্তি বেড়ে ওঠে, সে 
অসম্ভবকে সম্ভব করে ফেলে প্রতি মুহূর্তে গুরুর দয়া অনুভব করে, আর সহ মুখে 
তার গুণগান করে। তা” না করে গুরুর কাছে যারা “দেহি” “দেহি” করে, স্বার্থ-প্রত্যাশা 
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পূরণের জন্য তার কাছে ঘোরে, তাদের শক্তি খবর্ব হ'য়ে যায়, তারা শাস্তি পায় 
না, অভাবও মেটে না তাদের। হনুমান রামচন্দ্রের 191০1-এর (স্বস্তির) জন্য কী 
না করেছে? এতে কিন্তু তার আত্মপ্রসাদ বই কষ্ট ছিল না, আর এমনি করেই সে 
বেড়ে উঠেছিল, কিন্তু তার ইতর অহঙ্কার ছিল না। একমাত্র গবর্ধ ছিল তার রামচন্দ্রকে 
নিয়ে, তাকে নিয়েই বুক ভরেছিল তার, চাওয়া-পাওয়ার বালাই ছিল না। একমাত্র 
চাওয়া ছিল- তার পরিপূরণ। তাই শাস্তি, সম্তোষ ও শক্তি কোনদিন তাকে ত্যাগ 
করেনি। নয়নাভিরাম রামচন্দ্রের একটুখানি মুখের হাঁসি, একটুখানি সন্নেহ দৃষ্টি তার 
মনে যে কী আনন্দের ঢেউ তুলতো, সে সে-ই জানে। ফল কথা, (011111176 0190 
(পরিপূরণী সম্বেগ) নিয়ে তার জন্য কুরাটা আমাদের যত 1৪7 (তীব্র) হয়, তার 
ভালবাসাটাও আমরা তত অনুভব করতে পারি। নচেৎ আমাদের জন্য তার লাখ 
ভালবাসা, লাখ করা আমরা বোধ করতে পারি না, উপভোগও করতে পারি না। 
আবার, আমরা যদি করিও এবং সে করাটা যদি হয় নিজেদের কেরামতি দেখাবার 
জন্য-_তার ভালবাসায় নয়-_তাহ'লেও তাকে উপভোগ করা যায় না। 
প্রফুল্প__ব্যাকুলতা জিনিসটা কী? 
্রত্রীঠাকুর__ব্যাকুলতা হ*লো ৪৪০ (সম্বেগ)। সত্যিকার ব্যাকুলতা থাকলে 
তপস্যা ফুটবেই, করা বাদ দিয়ে শুধু ব্যাকুলতায়, শুধু কানায় তাকে পাওয়া যায় 
না। আবার, করার সঙ্গে যদি সম্বেগ বা ব্যাকুলতা না থাকে, তবে নিজেরও মন 
ভেজে না, অপরেরও মন ভেজান যায় না- নীরস শ্তষ্ক হ'য়ে যায় সব। ব্যাকুলতা 
যেন 071৬1710106 (সঞ্চারণী শক্তি), তাই-ই বৃহৎ সৃষ্টিকে সম্ভব করে তোলে। 
বৈধী করণের মধ্যে দিয়েও অনেক সময় ধীরে-ধীরে ব্যাকুলতা ফুটে ওঠে। 
শরৎদা হোলদার) কেউ যদি সব কথাতেই বলে--“তিনি করাচ্ছেন', তখন 
কী করা? 
শ্ীশ্রীঠাকুর-_-ও-সব তো ফাঁকিবাজি। বলতে হয়, তিনিই করান, আর যিনিই 
করান, তুমি এই-এই চাও কিনা, আর কিছু পেতে গেলে তো তদনুপাতিক করতে 
হয়। আবাব, তিনি করছেন যদি বল, তবে তিনি তো তুমি হ'য়ে আছেন, তুমি- 
তিনি যা" করবে, তার ফল তো তুমি-তিনির উপরই গড়াবে। তুমি-তিনির যদি কিছু 
কাম্য থাকে, বিধিমাফিক করার ভিতর-দিয়ে তা আয়ত্ত করার দায়িত্বও তুমি- 
তিনিরই। ফলকথা, তিনি নিজেকে যা”-কিছুতে উৎসৃষ্ট করছেন, আমরা যে বেঁচে 
চলেছি, সে তার শক্তিতেই। আমাদের যা'-কিছু তারই, ইচ্ছা করলে তা” দিয়ে আমরা 
তন্মুখী চলনায় চলে সার্থকও হ'তে পারি, আবার তার দিকে পিছনে ফিরে 
খোশখেয়াল মতো চলে এঁ চলার দোষ তার ইচ্ছার উপরই চাপাতে পারি। কিন্তু 
বিধি বড় কঠিন বান্দা, সে কাউকে রেহাই দেয় না। 


১৪৪ আলোচশা-প্রসঙ্গে 


শরতদা__77506301781101. (নিয়তি) ও ?65 ৬11] পরেষকার) এর কোন্টা 
কতখানি ৪০! (ক্রিয়া) করে? 


শ্রীত্রীঠাকুর-_রামকেস্ট-ঠাকুর যে গরুর দড়ির উপমা দিয়েছেন__ওইটেই ঠিক। 
গরু সেই দড়ির শেষ সীমা পর্য্যন্ত এবং এর মাঝখানে যে-কোন জায়গায় চরে ঘাস 
খেতে পারে। আর, যদি গলার দড়ি একেবারে খুলতে হয়, তা'ও এঁ এলাকার মধ্যে 
থেকে কারও সাহায্যে খুলতে হবে। মানুষও তেমনি [19069178001 (নিয়তি) কে 
অতিক্রম করতে পারে। 15063078001) (নিয়তি) বলতে আমি বুঝি, যেমন করে 
যে সীমায়িত হ'য়ে আছে তাই, আর এক কথায় তাকে বলা যায় মায়া। গীভায় 
আছে-_“মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে”-_তিনি ছাড়া উপায় নেই। 
৬0) 211 ০৫ 08531005 200 ০011019%5 (সমস্ত বৃত্তি-প্রবৃত্তি নিয়ে) তাতে 
1119195150 (অস্তরাসী) হ'তে হবে, তবেই আমরা মায়ার পারে যেতে পারব। কারণ, 
একমাত্র তিনিই মায়ার পারে দীড়িয়ে আছেন, মায়া তারই সৃষ্ট। কিন্তু এই 11716901017 
এর (সীমার) উর্ধে উঠতে গেলে 1111120107-এর (সীমার) মধ্য-দিয়েই যেতে হবে। 
গরু যেমন একমাত্র গলার দড়ির 18£০-এর (সীমার) মধ্যে দীঁড়িয়েই গলার দড়ি 
খুলতে পারে, মানুষকেও তেমনি প্রকৃতিদত্ত বৈশিষ্ট্যের উপর দাঁড়িয়ে, সেই অনুযায়ী 
ইঞ্টকে অনুসরণ করে ব্রহ্মবোধে উপনীত হ'তে হয়। ৪18১0170 117০-এর 
(অধিবৃত্তের রেখার) মতো ০0118178]1 1106 100010519  5%1510 (মূলরেখা 
অনস্ত প্রসারিত) করা চলে। আমাদের শাস্ত্রে আছে, শৃদ্রও ব্রাহ্মণ হ'তে পারে, কিন্তু 
শৃদ্রত্ব বাদ দিয়ে নয়, শূদ্রত্বের উপর দাঁড়িয়ে। আবার শরীর, মন, প্রবৃত্তি সংস্কার, 
সামর্থ্য, ঘা" নিয়ে যেমনভাবে দীড়িয়ে আছে, তা'ও তার ইচ্ছা ও কর্মেরই সৃষ্টি। 
তাই, মানুষ যা' হ'য়ে আছে বা হ'য়ে উঠেছে তার উপর দাঁড়িয়ে আরো হওয়ার 
পথ খোলাই আছে। এই সম্ভাব্যতার ইতি নেই মানুষের। ঈশ্বর যেমন অনস্ত শক্তির 
আধার, মানুষও তেমনি-__অবশ্য যদি তার উৎসের সঙ্গে যোগসূত্র অক্ষুগ্ন থাকে। 
4000 0199160 হা2) 2021 1015 ০৬/ 1009০.” (ভগবান মানুষকে নিজের 
প্রতিকৃতি-অনুযায়ী সৃষ্টি করেছেন।) 
পাঁচ সের রসগোল্লা করবি, ভিতরে ক্ষীরের পুর দিবি (সবর্ব-অঙ্গের অভিব্যক্তি দিয়ে) 
_-একেবারে গন্ধে-বরণে-গানে মাত করে দেওয়া চাই। বাইরে পাঠাব, মনে 
থাকে যেন। 


শরতদা-_আমাদের সঙ্গে কারও মতভেদ হলেই আমরা 11761101109 ০0011012% 
হীনম্মন্যতা) বলে দোষ দিই, এটা কেন হয়? 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৪৫ 


শ্রীশ্রীঠাকুর-__[76571017 ০01[19% (হীনম্মন্যতা) অনেক সময় দুইজনেরই 
থাকে। 6£01900 10101-এর (অহমিকার গেরোর) দরুন অকারণ গগুগোল বাঁধে। 
'বোধয়স্তঃ পরস্পরম্‌: হ'লে 7150700150270175 (ভুল বোঝা) হয় না। পরস্পরের 
প্রতি 58210 (শ্রদ্ধা) থাকলে প্রত্যেকে প্রত্যেকের 51970-00111 (দৃষ্টিভঙ্গী)-টা বুঝতে 
চেষ্টা করে। সেখানে বিরোধের অবকাশ কমই থাকে। আবার, যারা খাঁটি মানুষ, 
কেউ তাদের ভুল-্রান্তি, দোষ-ত্রটি ধরিয়ে দিলে তারা চ'্টে যায় না, বরং নিজেদের 
80105. (নিয়ন্ত্রণ) করতে চেষ্টা করে, এবং যে ভুল ধরিয়ে দেয়, তার প্রতি আরো 
বন্ধুভাবাপন্ন হ*য়ে ওঠে। তবে ভুল ধরানটাও প্রীতির সঙ্গে হওয়া চাই। মানুষের 
অন্যায়ের প্রতি যখন কঠোর হই, তখন স্মরণ রাখা লাগবে, মানুষটা কিন্তু আমার 
আপন, তাকে যেন পর করে না দিই। আঁবার, আমরা অন্যায় করলে মানুষের কাছে 
কী ব্যবহার প্রত্যাশা করি, সেটাও মনে রাখা লাগবে, তবে মাত্রা ঠিক থাকবে। 
হীনম্মন্যতা যে কতভাবে আত্মপ্রকাশ করে, তার লেখাজোখা নেই। আমি হয়তো 
অনেক অপরাধে অপরাধী। কিন্তু লোকের কাছে জানাতে চাই যে, সে-অপরাধের 
নামগন্ধও আমার চরিত্রে নেই, তখন সেই অপরাধে কাউকে অপরাধী দেখতে পেলে 
তাকে হয়তো শাসন করতে অতিমাত্রায় ব্যস্ত হয়ে উঠি, ভিতরের উদ্দেশ্য, আমি 
যে তেমনতর অপরাধের উর্ধে, লোকসমক্ষে সেইটে জাহির করা। এর উল্টো রকমটা 
অনেকের মধ্যে দেখা যায়, সেটাও হীনম্মন্যতারই ক্রিয়া। মানুষ যেমনতর অপরাধে 
অপরাধী, অন্যের ভিতর তেমনতর অপরাধ দেখলে অনেক সময় সেটাকেই সমর্থন 
করতে উদগ্র হ'য়ে ওঠে। এর কোনটার মধ্যেই আত্মসত্তায় বা পরসত্তায় প্রীতি নেই-_ 
কণুয়ন। কেউ-কেউ আবার মানুষের সঙ্গে ব্যবহারে সব সময় জানিয়ে দিতে চায় 
যে সে মস্তবড় ভক্ত; তার ভক্তির তুলনা নেই__সেইটে দেখাতে গিয়ে সে কারও 
সঙ্গে সহজভাবে চলতে পারে না, ছুতানাতায় অন্যের খুঁত ধ'রে নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ 
করতে চায়। এমনি করে অযথা খটাখটি বাধায়। তাই ব'লে এ-কথা কেউ মনে 
করো না যে, ভক্তির পথে চলতে গেলে অসৎ বা অন্যায়কেও সমর্থন করতে হবে, 
তা” নিরোধ করাই লাগবে-_কিন্তু তা” শুভবুদ্ধি-প্রণোদিত হ'য়ে-_আত্মপ্রতিষ্ঠার 
জন্যও নয়, কাউকে হীন প্রতিপন্ন করা বা জব্দ করবার জন্য নয়-_সকলের মঙ্গলের 
জন্য, ইষ্ট-স্বার্থ-প্রতিষ্ঠার জন্য। 

শরতদা- কৃতঘ্বতাকে সবচেয়ে বড় পাপ বলা হয় কেন? 

্রীশ্রীঠাকুর-_ও ছাড়া তো দুনিয়ায় পাপ ব'লে প্রকৃতপক্ষে কিছু নেই। 96»- 
০01[15% (কাম-প্রবৃত্তি) যেমন আদি রস, কৃতদ্তা তেমনি আদি মাল নরকের, ওর 
থেকেই যত পাপের সৃষ্টি। পাপ মানে তাই, যা' আমাদের সম্তাকে, পালন থেকে 
পতিত করে। আর, কৃতঘ্বতার প্রধান কৃতিত্ব হ'লো, নিজের সামান্য স্বার্থের জন্য 


১৪৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


উপকারীর উপকার লোকসমক্ষে অস্বীকার করা, প্রয়োজন হ'লে প্রত্যক্ষভাবে তার 
অপকার করা। উপকারীর বিপদে-আপদে তার পাশে না দাঁড়িয়ে তাকে ছেড়ে যাওয়া, 
হয়তো তার বিরোধী বা শক্র যে, তার সঙ্গে যোগ দিয়ে তার (উপকারীর) সব্র্বনাশ 
সাধন করা। সমন্তাপালক ও সন্তাপোষক যে, তাকে যদি আমরা এইভাবে বিসর্জন 
দিই, তবে আমাদের সত্তা রক্ষা পাবে কিভাবে? তাই, এর থেকে বড় পাপ আর 
কী হ'তে পারে? তারপর আমাদের সমস্ত পাপ ও বিভ্রান্ত চলনের মূলেই আছে 
উৎসবিমুখতা। শ্রেয়বিধায়ক পিতা-মাতা, গুরুজন ও গুরুর প্রতি যতই আমরা বিমুখ 
হই, আচরণের ভিতর-দিয়ে ততই তাদের অস্বীকার করতে থাকি, তাদের নীতি লঙ্ঘন 
করতে তখন আমাদের বিবেকে বাধে না। এটাও একধরণের অকৃতজ্ঞতা, এবং এর 
থেকেই বহু দোষ-দুবর্বলতা আমাদের চরিত্রে বাসা বাধার সুযোগ পায়, তখন 
আত্মবিশ্লেষণ ও আত্মসংশোধনের বুদ্ধি থাকে না। কিন্তু গুরুজন বা গুরুর প্রতি 
সত্যিকার কৃতজ্ঞতা-বোধ যদি থাকে তখন আমাদের সব-কিছু দিয়ে তাদের নন্দিত 
করার আগ্রহই প্রবল হ'য়ে ওঠে, তার ফলে ভুলন্রান্তি আপনিই শুধরে যেতে থাকে। 
তবে গুরুজন বা উপকারক কেউ যদি ইষ্টপরিপন্থী হয়, সেখানে তার বিরোধী হ'লে 
অন্যায় হবে না। বিভীবণ যেমন রাবণকে ছেড়েছিল রামচন্দ্রের জন্য। তা” যদি 
সে না কবত, তাহ'লেই অন্যায় হ'ত। কৃতঘ্বতা বড় কঠিন রোগ। অনেকে 1)615011 
(বংশগতি) থেকে পায়, 79799591/ ইচ্ছা করে) এ রকম করে-_না করে যেন 
পারে না। ফলকথা, প্রতিলোম সম্ভান হ'লে 05201167085 (কৃতঘ্র) হবেই, তারা 
কিছুতেই ওটা ছাড়তে পারে না। কারও-কারও 80001511101) (অর্জন) হয়, 
01117011761) -এর (পারিপার্থিকের) মধ্যে পড়ে, ইচ্ছা করলে তারা তা” শোধরাতে 
পারে, অবশ্য যদি উপযুক্ত সংসর্গ পায়। 


শরৎদা__17797501/ (েংশগতি) ও 67৬11017157 (পারিপার্থিক)-এর মধ্যে 
কোন্টি 71011117 (প্রধান)? 


শ্রীশ্রীঠাকুর- মানুষ 1)676011/ (বংশগতি) থেকে পায় 179010. (সহজাত- 
সংস্কার), 27717017161 (পারিপার্থিক) দেয় তাকে 20015 (পোষণ)। ছেলে 
জন্মাতে যেমন বাপ-মা দুই-ই লাগে, মানুষের জীবনে তেমনি 1165010/ (বেংশগতি), 
০17%191761। (পারিপার্মিক) দুটো ০.০ (জিনিস) ই লাগে। পরিবেশের মধ্যে 
অনেক কিছুই থাকে, কিন্তু মানুষ সাধারণতঃ তার 13010 (সেহজাত-সংস্কার) 
অনুযায়ীই 01০1- গ্রহণ) করে। প্রত্যেকের 59০150 1115010 (বিশিষ্ট সংস্কার) 
পোষণ পায় যা'তে তেমনতর পারিবেশিক বিন্যাস যত হয় ততই ভাল। 


বৃত্তির গোলকধীধায় পণড়ে মানুষ যে কেমন অসহায় হ*য়ে পড়ে, স-সম্বন্ধে 
শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_আমার মনে হয়, মানুষ এক-একটা ০০1019,-এর প্রেবৃত্তির) 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৪৭ 


দশায় পণ্ড়ে 9)96556 (অভিভূত) হ'য়ে যায়। সেই ০০111, (প্রবৃত্তি).একটার 
পর একটা অবস্থা সৃষ্টি করে চলে, একটা ০০15 (প্রবৃত্তি) আর-একটা ০০116 
প্রবৃত্তি-কে ডেকে নিয়ে আসে। (0011, (প্রবৃত্তি)-গুলি 6178 (সত্তা)কে 
৪9501 (শোষণ) করে যেন ৪৪০ (অহং) হ'য়ে দাঁড়ায়, 17101510911 (ব্যক্তিত্ব) 
ব'লে কিছু তার থাকে না, ৮০118 (সত্তা) ই ০07115-এর (প্রবৃত্তির) ০০7০1- 
এ (বেশে) চলে যায়। মানুষ তখন সশ্লোতের মাঝে গা ঢেলে দেয়, সেই দশার ভোগকাল 
শেষ হবার আগে, হাজার বোঝালেও যেন সে-কথা তার মাথায় ধরে না। কারণ, 
এ অভিভূতিকে আঁকড়ে ধ'রে তা'তেই আবিষ্ট হ'য়ে থাকতে ভালো লাগে তার। 
পরে আবার সামান্য কথাতেই তার মোহ ছুটে যায়, চৈতন্য খুলে যায়। তবে স্বস্তির 
বিষয় এই যে, »/11] ০ 1155 15 ০07912. (বাঁচবার ইচ্ছা মানুষের চিরস্তন), তার 
06117 (সম্তা)-কে 1০4০) (স্পর্শ) ক'রে দিতে পারলে, ৬1] (911৬০ (বাচবার ইচ্ছা) 
০০1০ করে ডেক্কে) দিতে পারলে সে সাড়া দেয়ই। ধর্্মদানের মরকোচ এর ভিতরই 
নিহিত। বাঁচবার ও প্রকৃত উপভোগের কৌশল দেখিয়ে দেওয়াই সত্যিকার ধর্ম্মদান। 
বিবর্তনের প্রতি একটা উদগ্র আগ্রহ জন্মিয়ে দিতে হয়, সঙ্গে-সঙ্গে সব্ববমঙ্গল-মূর্তি 
ইষ্টের চিত্র এমন মনোমোহন ভাবে তার সামনে তুলে ধরতে হয়-__যা*তে সমগ্র 
সত্তার সম্বেগ নিয়ে সে তা'তে আনত হওয়ার জন্য উদ্দাম হ'য়ে ওঠে। যাজনের 
মরকোচ তো এইটুকু। কিন্তু আমার জীবনে ইষ্টের জন্য যদি ইষ্ট না হন, আমার 
কোন-কিছুর জন্য যদি তাকে অনুসরণ করি, তবে এ নির্মল, নিভাজ অমৃত-আবেগটুকু 
মানুষের মধ্যে সঞ্চারিত করে দিতে পারব না। “স্বল্পমপ্যস্য ধর্মস্য ত্রায়তে মহতো 
ভয়াৎ।” এ ধর্ম অনুরাগের ধর্্ম। নিখাদ অনুরাগের ছিটেফৌটাও যার জীবনে 
জেগেছে, তার আর ভয়-ভাবনার কিছু নেই। “অনুরাগের বাতি যার নয়ন-কোণে 
জুলেছে, সব্ব্বস্ধ তেয়াগিয়া সে গুরুকে সার করেছে।' 


শ্রীশ্রীঠাকুর কথাগুলি বলছেন ভাবে ডগমগ হ'য়ে-ললিত-মধুর ভঙ্গীতে। তার 
চোখমুখ ও সারা অঙ্গ থেকে শুদ্ধা ভক্তির দিব্য প্রবাহ তরঙ্গায়িত হ'য়ে উঠছে। 
উপস্থিত সবার অস্তর তখন বিগলিত, দ্রবীভূত, নিম্মল ভাবভূমিতে আরূঢ। 


শরৎদা- অন্যের বাঁচা-বাড়াকে অক্ষুগ্ন রেখে বাচবার পথে চলাই তো ধর্ম, কিন্ত 
সব সময় কি তা" সম্ভব? শ্রীকৃষ্তকেও তো কত লোককে হত্যা করতে হয়েছে। 


্রীশ্রীঠাকুর__এত ধ্তাধস্তি, লোকসংগ্রহ, আন্দোলন কিসের জন্য? বাঁচিয়ে বাচাই 
তো আমাদের উদ্দেশ্য। শ্রীকৃষ্ণ সব সময়েই চেষ্টা করছেন যুদ্ধবিগ্রহ ৪০1 (পরিহার) 
করতে, কিন্তু তার 2৬110122161 (পরিবেশ) তাকে সে 5০০০৩ সুযোগ) দিল না। 
আর, শ্রীকৃষ্ণের যুদ্ধ__মৃত্যুকে মারবার জন্য । 08172116-8560160 7৪1 ০1 05 
০৫১ শরীরের দুষ্টক্ষতযুক্ত স্থান) আমরা যেমন কেটে ফেলি জীবন বাঁচাবার জন্য, 


১৪৮ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


তিনিও তেমনি মৃত্যু ও মারণের মূর্ত প্রতীকম্বরাপ যারা ছিল তাদের মেরেছিলেন 
সমগ্র সমাজকে বাঁচাবার জন্য। 


প্রফুল্প__শ্রীকৃষ€ পরমপুরুষ হ'য়েও সমগ্র পরিবেশ আয়ত্তে আনতে পারলেন 
না, তিনিও তো এতগুলি লোক মারতে বাধ্য হলেন-_এ কেমন কথা? 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_ তাকে এই 71816 (ভ্তর)-এ কাজ করতে গেলে, মানুষের শরীর 
নিয়ে এসে যেমন-যেমন করতে হয় তাই করতে হবে, সময় ও সীমার মধ্যে আসলে 
তদনুযায়ীই চলতে হবে। তার ইচ্ছা অমোঘ, তার প্রয়োজন তিনি সিদ্ধ করবেনই, 
কোনটায় অকৃতকার্য হন না। বাইরে থেকে যেটাকে অকৃতকার্য্যতা মনে হয়, সেটাকেও 
তিনি এমনভাবে কাজে লাগিয়ে দেন যে তাও তার মূল জীবনোদ্দেশ্যকে আরো 
অগ্রগতির পথে ঠেলে নিয়ে যায়, তিনি আফলোদয়কর্ম্মা, উদ্দেশ্য সিদ্ধ না হওয়া 
পর্য্স্ত তার বিরতি নেই। কিন্তু তার ইচ্ছা ও প্রয়োজন এবং বিধি-_এর মধ্যে রয়েছে 
গভীর একতানতা। 


তার পরম মধুর অমৃতকথা শুনে কারও যেন আশ মেটে না, যত শোনা যায় 
ততই শুনতে ইচ্ছা করে। তাই, যাঁরা ছিলেন তারা তো কেউ উঠছেনই না, বরং 
সূর্য্যোদয়ের আগে-পরে আরো অনেকে এসে তাসুর ভিতর-বাইরে ঘিরে বসলেন। 
আগের মতন প্রশ্নোত্তর চলতে লাগলো। 


শর€দা- ক্ষর, অক্ষর দুইভাবে 081759510 (অতিক্রম) ক'রে পুরুযোত্তম থাকেন, 
তার মানে কী? 


শ্রীশ্রীঠাকুর- সেই আদিকারণ স্ব অর্থাৎ নিজের ভিতরে অনুস্যূত বৃত্তির অভিধ্যান 
ও তপস্যা দ্বারাই যা”-কিছু হয়েছেন, এই হওয়ার পিছনে আছে আবার তার ইচ্ছা। 
তার ইচ্ছাই বৈধী-করণের পথে প্রবাহিত হ'য়ে হওয়ায় উত্ভিনন হ'য়ে উঠেছে। তাই, 
দুনিয়ার যা”কিছু হয়, ইচ্ছা ও বৈধী-করণের পথেই হয়। পুরুযোত্তমও এই নিয়মের 
বহির্ভূত নন, সে-হিসাবে সাধারণ মানুষের সঙ্গে তার কোন পার্থক্য নাই। অ'বার, 
প্রকৃতপক্ষে প্রত্যেকেই সচ্চিদানন্দঘনবিপ্রহ, “0০ [5909 17791) 261 [715 ০৬1) 
1788০,” কেন্ঠাকুর গীতায় বলেছেন, “বহুনি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চার্জুন, 
তান্যহং বেদ সবর্বাণি ন ত্বং বেখ পরস্তপ”। তফাৎ এই, তিনি সব জানেন, 071%259] 
[-এর (বিশ্বাত্ার) 111 ০950100157555 (পূর্ণ চেতনা) তার মধ্যে আছে, সেই 11817- 
এ (আলোকে) তিনি চলেন, উৎসের সঙ্গে সক্রিয়ভাবে চির-যোগযুক্ত তিনি, তার 
কাছে সবটার 7768117 (অর্থ) আছে, আমাদের তা" নাই। নচেৎ 1)02121) 02177161 
(মানবীয় পরিমিতি) সবটুকুই তার আছে, তিনি যে হাগবেন না, মুতবেন না, খাবেন 
না, মা-বাপস্ত্রী-পুত্রকে ভালবাসবেন না, সংসার-যাত্রা নিবর্বাহ করবেন না, সুখ-দুঃখ 
বোধ করবেন না এমন কিছু নয়। তিনি সহজ মানুষ, আর পুরোপুরি মানুষ না 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ১৪৯ 


হ'লে মানুষ তাকে অনুসরণ করতে পারতো না, করলেও লাভবান হ'তো না। সৃষ্টি- 
সম্ভূত জীবের ক্ষরত্ব তার মধ্যে পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান, কোন অলৌকিকত্বের ধার ধারেন 
না তিনি, সাধারণ মানুষের মতো রোগ, শোক, আধি, ব্যাধি, মৃত্যু সবই তার আছে, 
এ যেমন সত্য, তার ভূতমহেশ্বরত্ব ও অক্ষরত্বও তেমনি সত্য। সেই পরম চেতনা 
সহজ হ'য়ে বিদ্যমান তার চরিত্রে, তাই-ই তাকে প্রতিমুহূর্তে পরিচালিত করে। এ 
তার মধ্যে নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের মতো সলীল ও বেমালুম, তাই সব-কিছু নিয়েও তিনি 
মানুষের মুক্তির রাজপথ, তাকে বাদ দিয়ে এই নরলোকে ঈশ্বরলাভের অন্য কোন 
পন্থা নেই মানুষের । তাই, অধুনাতম যুগ-পুরুষোত্তমই মানুষের উপাসনার বেদী, তার 
উপাসনায় পুরন সকলেরই উপাসনা হয়, আর তিনি যদি বর্তমান না থাকেন 
তবে তদনুবর্তনশীল উপযুক্ত আচার্য্যের কাছে দীক্ষিত হ'য়ে তনির্দেশিত নিয়মনে 
এ পুরুষোত্তম-পুজারী হয়ে চলাই মানুষের কল্যাণের পথ । 
সতীশদা- সবই যদি তার সৃষ্টি, তবে পাপ আসলো কোথেকে? 


শ্রীত্রীঠাকুর- মানুষ উৎসবিমুখ হ'য়ে উঠলে বৃত্তি তাকে চেপে ধরে। মানুষ বৃত্তি- 
অভিভূত হ'লে সন্তাপোষণী চলন থেকে বিচ্যুত হ'য়ে পড়ে, এ বৃত্তি সম্তারই রস 
নিঙড়ে তা" দিয়ে আত্মপুষ্টি করতে চায়। আমরাও বৃত্তি স্বারূপ্য লাভ ক'রে এ বৃত্তিকেই 
সত্তা মনে করে তারই পুষ্টিসাধনে তৎপর হ'য়ে চলি। ফলে যা' হবার তা? হয়। 
পাপ মানে- এমনতর চলনা। ফল কথা, ঈশ্বর সৃষ্টি করলেও মানুষের ইচ্ছার উপর 
তার কোন হাত নেই। তিনি নিজে যেমন স্বরাট, স্বাধীন, প্রত্যেককে তেমনি স্বরাট, 
স্বাধীন করে দিয়েছেন, কাউকে কম করে দেননি কিছু। প্রত্যেককে তার মতো করে 
ভ'রে উজাড় করেই দিয়েছেন। এখন সে স্বেচ্ছায় তৎপ্রদত্ত সম্পদ যে-কোন দিকেই 
নিয়োজিত করতে পারে। এ-নিয়ে সে তম্মুখী চলনেও চলতে পারে, আবার তাকে 
অস্বীকার ক'রে, তার দিকে পিছন ফিরিয়ে খেয়াল ও ভোগোন্মস্ততার পিছনেও ছুটে 
চলতে পারে। দুনিয়ার দিকে চাইলেও এটা আমরা স্পষ্ট বোধ করতে পারি। বাপের 
থেকে জ'ন্মেও বাপের অবাধ্য হওয়ার স্বাধীনতা ছেলের আছে। এ-স্বাধীনতা থাকলেও, 
এ-স্বাধীনতার সুযোগ গ্রহণ না কঁুর যে পিতাকে মান্য করে চলে-_সদভিদীপনা 
নিয়ে, সেই-ই উন্নতি লাভ করে। মানব-জাতির উন্নতি বা শান্তির বেলায়ও এ কথা-_ 
যত তারা উৎসমুখী হবে ততই তারা কল্যাণের অধিকারী হবে। অনেকে বলে, ঈশ্বর- 
পরিপন্থী চলনে চলবার স্বাধীনতা ঈশ্বর মানুষকে দিলেন কেন?__তার জন্যই তো 
যত দুঃখকষ্ট। কিন্ত এ কথার উত্তর হ'ল, জবরদস্তির ভিতর-দিয়ে পীরিত হয় না, 
আর হলেও তা” উপভোগ্য হয় না। মানুষের অনিয়ন্ত্রিত প্রবৃত্তি-চলনের সম্ভাব্যতা 
থাকা সত্তেও সে যখন তা" উপেক্ষা ক'রে স্বেচ্ছায় ইষ্টমুখী হ'য়ে চলে, ঈশ্বরমুখী 


১৫০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


হয়ে চলে- অনুরাগনিবন্ধ হ'য়ে, বৃক্তি-প্রবৃত্তির সুনিয়ন্ত্রণে তৎপর থেকে, সেই 
অনুরাগ উভয়ের কাছে উপভোগ্য হ'য়ে ওঠে, লীলারসের আস্বাদন সম্ভব হয় 
অমনতর স্থলেই। নচেৎ, যন্ত্রচালিতবৎ গত্যন্তর-বিহীন হ'য়ে, বোধহারা আবর্তনে 
মানুষকে যদি তথাকথিত ভালর পথে চলতে হ'ত, সে ভাল হ'ত না। কারণ, কেন্দ্রানুগ 
অনুরাগে ভালমন্দের ছন্দ-সংঘাতের মাঝখানে আত্মনিয়ন্ত্রণের ভিতর-দিয়ে মানুষের 
বোধের যে বিকাশ হয়, বিন্যাস-ক্ষমতা যেমন বেড়ে যায়, তা” বাড়তে পারত না। 
মানুষের বিবর্তনও হস্ত না। উপভোগও থাকতো না। তাছাড়া, অমনতর হ'লে 
চারিত্রিক দৃঢ়তা, ইচ্ছাশক্তি ও ব্যক্তিত্বের অভ্যুতানও সম্ভব হ'ত না৷ 


ভবানীদা- (সাহা) একটা টেলিগ্রাম নিয়ে আসলেন- একজন অসুস্থ, শ্রীশ্রীঠাকুরের 
আশীর্বাদ প্রার্থনা করে টেলিগ্রাম করেছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_এখনই জবাব 
দিয়ে দাও। কী অসুখ বিস্তারিত জানাতে বল। 


প্রফুল্প-_ভগবান গোড়ায় তো একা ছিলেন, সৃষ্টি করলেন কেমন করে? 


শ্ীশ্রীঠাকুর- তার মধ্যে বৃত্তি ছিল। তিনি এবং তার বৃত্তি যেন 7০51০ (খাজী 
সম্বেগ) ও 17)5£81০ (রিটী সম্বেগ), পুরুষ ও নারী। এই দুইয়ের আকর্ষণ-বিকর্ষণ 
ও আবেগদীপ্ত সহযোগ ও সম্মেলনের ভিতর-দিয়ে সৃষ্টি গুণিত হ'য়ে চললো তার 
বুকে। আকর্ষণ, বিকর্ষণ দুই আছে বলেই 7১05105 (খজী সম্বেগ) ও 165810%5 
(রিটা সম্বেগ) দুই-ই র'য়ে যাচ্ছে, একটা আর একটাকে আকৃষ্ট করলেও তার সত্তা 
ও স্বাতন্ত্যকে বিলুপ্ত করে দিতে পারছে না। তাই সৃষ্টির সম্ভাব্যতা চিরশ্রোতা হ*য়েই 
বয়ে চলেছে। 7১০51 (খঝজী সম্বেগ) যেখানে যেমনতরভাবে বিদ্যমান তার 
009017051 [11 (বিপরীত অংশ) হিসাবে রয়ে গেছে তদনুপাতিক 179880৩ (রিচী 
সন্বেগ)। এই দুইয়ের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার ভিতর-দিয়ে সুষ্ঠু সৃষ্টি লীলায়িত হ'য়ে ওঠে। 
আমাদের শান্ত্রেও তাই মনোবৃত্নুসারিণী স্ত্রীর কথা বলেছে, স্ত্রী যেন স্বামীর বৃত্তি 
অর্থাৎ এ পুরুষের প্রকৃতি-অংশ এবং স্বামী যেন স্ত্রীর স্ব অর্থাৎ অস্তিত্ব। এমনতর 
সাত্তিক মিলন যেখানে, সেখানেই উদ্বর্ধন ও সুপ্রজনন দুই-ই সার্থক হ'য়ে ওঠে। 


১৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, বৃহস্পতিবার (ইং ৪। ১২। ১৯৪১) 


ভোরে শ্রীশ্রীঠাকুর-সমীপে বাঁধের ধারে তাসুতে আজও বৈঠক বসেছে। শরৎদা 
হোলদার), হরিপদদা (সাহা), প্যারীদা (নন্দী), বীরেনদা ভেট্টাচার্য্য), ইন্দুদা 
(েসু), বিমলদা (মুখোপাধ্যায়), ঈবদাদা বিশ্বাস), শৈলেনদা ভেট্রাচার্য্য), ধূর্্জটিদা 
(নিয়োগী), কালিদাসীমা, মানদামা, সরোজিনীমা, কালীষস্ঠীমা প্রমুখ অনেক দাদা ও 
মা-ই উপস্থিত আছেন। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৫১ 
সব্রজ্ঞত্ববীজ-সম্বন্ধে কথা উঠলো। 


শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_সর্ব্জ্ঞত্ব বীজাকারে থাকে, ৪?91-এর (বিষয়ের) মধ্যে 
পড়লে সেটা ফুটে বেরোয়। সৃষ্টির উত্তেদ যা' হ'তে, তার মরকোচ যার অধিগত 
হয় সুকেন্দ্রিক তপশ্চর্য্যার ভিতর-দিয়ে,_তার কিছুই অজানা থাকে না। সে একটু 
অভিনিবেশ-সহকারে যা”কিছু অনুধাবন করে, তারই মূলতত্ব উদঘাটন করতে পারে। 
এটা কারও একচেটিয়া অধিকার নয়, প্রত্যেকেরই এটা হতে পারে তার বৈশিষ্ট্যমাফিক। 
তোমরা ভাল করে নাম-টাম করই না। অনুরাগমুখর হ'য়ে নামধ্যান খুব স্ফুর্তিসে 
চালিয়ে যাও, চলও প্রতিটি কাজে ইষ্টসন্ধিৎসু আগ্রহ নিয়ে, নিজের জীবনকে ইষ্ট- 
সব্ব্বস্ব করে ফেল, দেখবে তোমাদের মধ্যেই কত জিনিস জেগে উঠবে। অবশ্য, 
কোন-কিছুর লোভ রেখো না, তখন এ লোভই পর্দা ফেলে দেবে, এগুতে দেবে 
না। ফলকথা, সব্রজ্ঞত্ববীজ প্রকট যাঁ'তে ত্বাকেই ভালবাস মনপ্রাণ দিয়ে, তার সঙ্গ 
কর, তাকে অনুসরণ কর, তার ইচ্ছা পূরণ কর সক্রিয়ভাবে, তার জন্য স্বেচ্ছায় 
সানন্দে দায়িত্ব গ্রহণ কর এবং তা” কৃতিত্বের সঙ্গে নিষ্পন্ন কর, এই স্লোতের মধ্যে 
ফেলে দাও নিজেদেরকে, নিজের-নিজের পুটলির ভাবনাটা ছাড়, তার যা”কিছুকে 
নিজের করে নিয়ে তারই জন্যে খাট, তারই শ্রীতি ও প্রতিষ্ঠা-কামনায় প্রত্যেককে 
সেবা দাও তার বৈশিষ্ট্যমাফিক, এই হিল্লেয় পণ'ড়ে তোমরা দেখতে পাবে, তোমাদের 
অজান্তে তোমরা অনেক কিছু জেনে ফেলেছ- পরিপূর্ণ বোধ-সঙ্গতি নিয়ে। এই 
চলনের পথেই সরব্ববজ্ঞত্বীজ, ব্রন্ঙ্ঞান ইত্যাদি উত্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে। ও-সব কোন 
আজগবী বা এই জগতের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন ব্যাপার নয়। 


বীরেনদা (ভট্টাচার্য্য) মানুষ ত্রিকালজ্ঞ হয় কখন? 


শ্রীশ্রীঠাকুর ত্রিকালজ্ঞ মানে, একটা অবস্থা দেখে তার পৃরের্ব কী ছিল এবং 
পরে কী পরিণতি হবে, তা" যে বুঝতে পারে সেই। জগতের কোন-কিছুই বিচ্ছিন্ন 
ও অহেতুক নয়- একটা কার্য্কারণ-শৃঙ্খলায় জড়িত হ'য়ে আছে যা”কিছু, এই 
কার্যকারণ গড়িয়ে-গড়িয়ে চলেছে কালের বুকে আরো-আরো কার্যকারণের বীজ 
সৃষ্টি করে, এর সঙ্গে আবার মিশে আছে পরিস্থিতির চাপ, প্রত্যেকের স্ব-স্ব বৈশিষ্ট্য, 
প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি। এইগুলির ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া, পূর্বাপর পারম্পর্য্য বিবেচনা করলে, 
বর্তমান বাস্তব যা", তা" দেখে অতীত ও ভবিষ্যৎ নির্ধারণ করা যায়। অঙ্কের মতো 
নির্ভলভাবে ব'লে দেওয়া যায়, ৪$0০1990া (জ্যোতিষী)রা যেমন বলে তার থেকে 
অনেক ভাল করে বলে দেওয়া যায়। এ কঠিন কিছু নয়। নিজেকে ভাল করে 
দেখা ও পড়ার অভ্যাস আছে যার, সে-ই অনেকখানি পারে। তবে প্রবৃত্তিঅভিভূতি 
যাদের নেই এক-কথায়, যারা মুক্ত পুরুষ, তাদের সম্বন্ধে কিছু নিশ্চয় করে বলা 
মুশকিল হ'য়ে পড়ে। যাহোক, ও-সব বলাবলির কথা নয়, তোমরা তোমাদের অতীত 
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ও বর্তমানকে কার্যকারণ-সহ বিশ্লেষণ করে যতই বিশদভাবে অনুধাবন করতে পারবে 
ততই তোমাদের লাভ। ওতে নিজেদের চলনা নিয়ন্ত্রিত করার পক্ষে সুবিধা হবে, 
এমন-কি এ পশ্চাদপসারিনী চিস্তা ও বিগ্লেষণের ভিতর-দিয়ে তোমাদের স্মৃতিবাহী 
চেতনার উদ্বোধন হ'তে পারে। 


শরতদা- বৈষ্ঞবশান্ত্রে আছে, জীব কৃষ্ণের নিত্যদাস, তার অর্থ কী? 

্রীশ্রীঠাকুর- জীব কখনও কৃষ্ণ হয় না। আপনি কি আপনার বাবা হতে পারেন? 
ছেলে বাবারই দাস। কারণ, সে বাবারই দান, বাবা থেকেই তার উৎপত্তি। জীবও 
তেমনি ঈশ্বরের দান, ঈশ্বর-কর্তৃক সৃষ্ট, তাই সে তার দান। আবার, সে যত ঈশ্বরের 
প্রতি এই আনুগত্য-বোধ নিয়ে চলে, ততই জীবনে অক্ষত অবস্থায় চলতে পাবে, 
নচেৎ দুনিয়ার নানান টানে পশ্ড়ে কোথায় সে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হ'য়ে যাবে তার কি ঠিক 
আছে? তাই বৈষ্ঞবশান্ত্রে আছে__ 

“জীব নিত্য কৃষগ্দাস ইহা ভুলি গেলা। 
মায়া-পিশাচী তায় গলায় বেড়িলা ॥” 

ঈশ্বরোপাসনার বেদী আবার এ পুরুষোত্তম, তাই জীবকে কৃষ্গ্দাস বলা হয়েছে, 
ঈশ্বরদাস ব'লে ছেড়ে দেওয়া হয়নি। কারণ, অমূর্ত ঈশ্বরের উপাসনায় মানুষের 
বৃততিপ্রবৃত্তির গায়ে হাত পড়ে না। এটাকে আবার নিত্যসম্বন্ধ বলা হয়েছে এইজন্য 
যে, জীব যতই উন্নত স্তরে উঠুক না কেন, সে জীবই এবং ঈশ্বর তার প্রভু । এই 
ভক্তি, অনুরতি ও অনুগতিই তার জীবন। সাধনার সম্পদ বা সঞ্চয় তার যতই 
থাক না কেন, যে-মুহূর্তে সে অহমিকায় মূলের সঙ্গে সংযোগহারা হবে, সেই মুহুর্তেই 
সে শুকিয়ে উঠবে। ফলকথা, ঈশ্বর তার সত্তার সত্ব, ঈশ্বর চিরপ্রভু, জীব চিরদাস। 
আমার এই রকমটাই ভাল লাগে। তাস্ছাড়া দেখুন না, আপনি আপনার ছেলের বাবা 
হ'তে পারেন, কিন্তু আপনার বাবার কাছে আপনি ছেলেই-_তা" আপনি যত বড়ই 
হন না কেন, এ-জন্মের মতো এ-সম্বন্ধ অপরিবর্তনীয়। ঈশ্বরের সঙ্গে জীবেরও তেমনি 
চিরকালের মতো অপরিবর্তনীয় সম্বন্ধ। 

শরৎদা-_আপনার অনুভূতির বর্ণনার শেষে লিখেছেন, ইষ্টপ্রতীকে তিনি আবির্ভূত 
হলেন, তা' কেন হয়? 

শ্রীত্রীঠাকুর__আমরা সেই অকহ, অলখ, অগম রাজ্যে যখন প্রায় [516 ক'রে 
ডেবে) যাই, কেবল হ'য়ে উঠি, তখন কোন বোধই যেন থাকে না, যা" থাকে তা' 
বলা যায় না। অতোখানি সূক্ষ্ন ও গভীর স্তরে, ভিতরের টান, অর্থাৎ সৃষ্টির সঙ্কোচনী 
প্রভাব এতই প্রবল ও অনিবার্ধ্য হয় যে, আমাদের সত্তা যেন সেখানে গায়েব হ'য়ে 
যেতে চায়। এঁ মুহূর্তেও অনুস্যুত চেতনাকে জীইয়ে রেখে, আবার স্থুলে প্রত্যাবর্তন 
করতে গেলে, এ ইন্টসূত্রকে অবলম্বন করে ছাড়া তা” হবার উপায় নেই, সেখানে 
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আমাদের চেতনা হ'তে আর সবই বিলীন হ'য়ে যায়। তাই, ইস্টমূত্তিই তো ভেসে 
উঠবে, ইষ্টকে নিয়েই তো আমি-বোধ। এ কাঠামো থাকতে, আমার এই রূপ থাকতে 
তার রূপ ছেড়ে যাবার জো নাই। তিনি যদি পরে অন্য রূপ নিয়ে আসেন এবং 
আমিও অন্য দেহ নিয়ে আসি তখন অবশ্য সেইরূপই বড় হবে। গুরুই ভগবানের 
সাকার মূর্তি। তাই যীশু বলেছেন-_- “4 থা 076 9989, 076 0000), (15 1116, 10176 
০৪] ০0116 10 1116 [78087 1001 0% 176.” গীতায় আছে, “বহুনাং জনম্মনামস্তে 
জ্ঞানবান্‌ মাং প্রপদ্যতে, বাসুদেবঃ সব্র্বমিতি স মহাত্মা সুদুর্লভঃ। আরো আছে_ 
“মন্মনা ভব, মত্তক্তঃ, মদ্যাজী মাং নমস্কুরু, মামেবৈষ্যসি সত্যং তে প্রতিজানে 
প্রিয়োহসি মে”। বৈষ্ঞবশান্ত্রে আছে-__“কৃষ্ণের যতেক লীলা, সব্বোত্তম নবলীলা, 
নরবপু তাহার স্বরূপ।” 

নরবপু তারই বপু। আবার শাস্ত্রে বলেছে, 'ব্রহ্মাবিৎ ব্রদ্মৈব ভবতি”,__-তাই তাকে 
বাদ দিয়ে দীড়াই কোথায়? 

প্রফুল্প-_-গুরুই ভগবানের সাকার মূর্তি, একথা সদ্গুরু সম্বন্ধে না হয় খাটে, 
কিন্ত সব গুরু-সম্পর্কে কি একথা বলা চলে? 

্রীশ্রীঠাকুর- গুরু মানেই সদ্গুরু, আচার্ধ্য। গুরু-পুরুযোত্তমই সচ্চিদানন্দের মূর্ত 
বিগ্রহ, তিনিই রূপায়িত ঈশ্বর-প্রেরণা, তিনিই আত্মিক শক্তির প্রোজ্জবল প্রকাশ, 
অস্তিবৃদ্ধির পরম অমৃতপথ। দুনিয়ার যত দ্বন্দের মাঝে অন্বয়ী সার্থকতার সারকেন্দ্ 
তিনিই। তাকে ভালবেসে, তার ইচ্ছা পরিপূরণ করে তঁদনুগ আত্মনিয়ন্ত্রণে, তারই 
সঙ্গ, সাহচর্য্য ও সেবার ভিতর-দিয়ে মানুষ ঈশীস্পর্শ লাভে ধন্য হয়। আর, গুরু- 
পুরুযোত্তমকে ৫16০. (সরাসরি) যারা না পায়, তারা তঁদনুবর্তী আচার্য্য-পরম্পরার 
ভিতর-দিয়ে তার ভাবটাই কিছু-না-কিছু পায়। এ ভাব যখন মলিন ও ল্লান হয়ে 
যায়, উবে যাবার মতো হয়, বিকৃতিতে আচ্ছন্ন হ'য়ে ওঠে, মানুষকে ঈশীস্পর্শে 
সম্ভীবিত করে তোলবার জন্য তখন তিনি আবার মানুষ হ'য়ে আসেন, মানুষের 
মধ্যে তাদেরই একজন হ'য়ে বিচরণ করেন, আর নিজের আচরণ দিয়ে প্রতি- 
পদক্ষেপেই দেখিয়ে দেন, কেমন করে মানুষ ঈশ্বরেরই হ'য়ে চলতে পারে সব-কিছুর 
মধ্যে। তাই গুরু তিনিই, আর তার অভাবে তপ্তাবভাবিত, তৎচলননিরত যাঁরা, তারা। 
যেখানে কারও কিছু হয়েছে, কেউ কিছু পেয়েছে-_তা” অমনতর গুরুকে ধ'রেই। 
অবশ্য, নামকো-ওয়ান্তে ধরলে হবে না, তাকে অনুরাগভরে অনুসরণ করা চাই। 
আবার, এ-কথাও স্মরণ রাখতে হবে_ সদগুরু শুধু 1716215 (উপায়) নন, তিনি 
নিজেই ৪8০৪] ডেদেশ্য)। 

নরেনদাকে চেক্রবর্তী) শ্রীশ্রীঠাকুর একখানি ছবি আঁকতে দিয়েছেন। সেটা শেষ 
করতে দেরী হ+চ্ছে। তাই শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- কাজ যদি তাড়াতাড়ি সুন্দরভাবে 
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না করতে পারিস, তবে কিন্তু টিলেমিই পেয়ে বসবে। করবি, কিন্তু তা'তে তুই 
লাভবান হ'তে পারবি না। 


প্রশ্ন করা হ'লো-_আপনি পারিবারিক চাহিদাকে উপেক্ষা করে ইঞ্টের কাজে 
লাগতে বলেছেন, আবার বলেছেন, যারা সাংসারিক জীবনে অকৃতকার্য্য তাদের 
আধ্যাত্মিক চক্ষু তমসাচ্ছন্ন-_এর সামঞ্জস্য কোথায়? 


শরীশ্রীঠাকুর- ইষ্টের জন্য আপ্রাণ হ'য়ে উঠলে তখন সংসারও ইট্টার্থে হয়ে ওঠে। 
কিছুদিন অভাব-অভিযোগ, 317155]175 [9110 (টানাটানি অবস্থা) চললেও ইষ্টের 
কাজ ঠিক-ঠিক উপচয়ীভাবে করতে লাগলে- তাতেই ঠিক-ঠিক 17715755160 
(অস্তরাসী) হ'য়ে উঠলে বেশীদিন তা” থাকে না। তখন আমাদের চরিত্রবল, যোগ্যতা, 
মানুষ-সম্পদ সব-কিছুই বেড়ে যায়, দুঃখ থাকে না। যতক্ষণ আমরা নিজেদের নিয়ে 
বিব্রত থাকি, ততক্ষণ কেউ আমাদের আপন হয় না, কিন্তু যে-মুহূর্তে আমরা ইষ্টকে 
নিয়ে মেতে উঠি, তারই স্বার্থ-প্রতিষ্ঠাকল্পে পারিপার্থিকের সেবায় উন্মুখ হ'য়ে উঠি, 
তখনই সবাই আপন হ'য়ে ধরা দেয়, তারাই আমাদের দুঃখ দূরীকরণের জন্য 
বদ্ধপরিকর হ'য়ে দাঁড়ায়। আবার, যে ঠিক-ঠিক ইষ্টপ্রাণ, সে পরিবারের সকলকেও 
এঁ-ভাবে অনুপ্রাণিত করে তোলে তা'তে পরিবারের মধ্যেও একটা 170558001) 
ও ০0179011081101 (সংহতি ও সংঘবদ্ধতা) আসতে থাকে, প্রত্যেকে ইঞষ্টের জন্য 
ও পরস্পরের জন্য করে। এ 1011 ০ (প্রীতি প্রাণ আকৃতি)-ই প্রত্যেকের 
কম্মশিক্তিকে বাড়িয়ে তোলে, আবার ০০17০61/1০ (সুকেন্দ্রিক) হবার দরুন কাজগুলিও 
হয় ৬৩11-80)85150 ও [010গ8916 (সুনিয়ন্ত্রিত ও লাভজনক)। ধর, ইষ্টভূতির 
ভিতর-দিয়ে সংসারের প্রত্যেকের মধ্যে কেমন একটা 5%০655 1৪০ (বাড়তি আকৃতি) 
এসে হাজিব হয়, সেই দীপনবেগে চলন ও করণ সংসারকে সচ্ছলতায় উচ্ছল করে 
তোলে। তখন ইঠ্টের চাহিদা পূরণের জন্য তারা সর্বদা প্রস্তুত হ'য়ে থাকে, তিনি 
কোন্‌ সময় কী চান, তার জন্য আগে থাকতেই কিছু-কিছু সংগ্রহ করে রাখে। ইষ্টেরটা 
যদি ঠিক থাকে, সংসার তো তার তলায়, সেটাও ঠিক থাকে। যেমন, একজনের 
নিজের সংসারের জন্য লাগে মাত্র ৩০ টাকা, কিন্তু ইষ্টের জন্য আর ১০ টাকা 
সংগ্রহ যদি করতে হয়, তবে ৪০ টাকার &1£০ (আকৃতি) নিয়ে চলে তাকে তা” 
সংগ্রহ করতেই হবে। কারণ, ইষ্টকে না দিয়ে, না খাইয়ে তার তৃপ্তিই নেই। আর, 
ইষ্টের স্বার্থপ্রতিষ্ঠার জন্য, ইষ্টকে এই দেওয়া বজায় রাখার জন্য নিজেদের বাঁচা 
বাঁচিয়ে রাখতে হবে, তাই সমগ্র অর্জনটাই যেন ইঞ্টের জন্য। ৪০ টাকার মধ্যে 
তো ৩০ টাকা আছেই, তাই অভাব থাকে না। ইঞ্টকে দেওয়ার, ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠার ০1£০- 
এর (আকৃতির) দৌলতেই কিন্তু তুমি সচ্ছলতায় উচ্ছল হ"য়ে উঠলে। ইষ্টকেও দিলে, 
পারিবারিক সংস্থানও করলে, ৫8081 (দিগ্দারি) বা বিভ্রান্তি আর থাকলো না। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৫৫ 


গোড়ায় ইষ্ট থাকার দরুন সব কাজ মিষ্টি মোহন সুঠাম হ'য়ে উঠলো। আবার, এই 
পথে লাখ এই্বর্য্ের অধিকারীও যদি হও, তাও তুমি তা'তে আবদ্ধ হ'য়ে পড়বে 
না, তুমি সবটার মধ্যে থেকেও উপরে থাকবে। কারণ, তুমি জান, তোমার সব- 
কিছুই তারই সেবার জন্য, তাই এশ্ব্য্য তোমাকে অভিভূত বা বিমূঢ় করতে পারবে 
না। আবার, খানিকটা কৃচ্ছতার মধ্য-দিয়েও যদি তোমাকে চলতে হয়, তা*তেও তুমি 
ক্রিষ্ট, সম্তপ্ত বা দিশেহারা হ'য়ে পড়বে না। কারণ, ত্বাকে নিয়ে তুমি এতই ভরপুর 
হ*য়ে থাকবে যে, অভাব-বোধ তোমাকে পীড়া দিতে পারবে না । তবে কোন প্রত্যাশার 
কাঙাল হ'য়ে তার ভরণ-পুরণ করতে যেও না। তা'তে রস পাবে না, অন্তরের এ 
দৈন্যই তোমাকে তন্ময় হ'তে দেবে না, তাই বুকও ভরবে না, তৃপ্তির সম্ধানও 
পাবে না। 

বীরেনদা- মানুষ যে তথাকথিত সৎকাজের বন্ধনে আটকে যায় তার উপায় কী? 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_মানুষ ক্ষুদ্র ভালর মধ্যে আটকে থাকে, সেটা যদি কারও শ্রীত্যর্থে 
না হয়। রসগোল্লা খুব ভাল জিনিস, কিন্তু রসগোল্লার লোভ যদি আমাকে পেয়ে 
বসে, তাহ'লে রসগোল্লা আমাকে আটকে রাখল। আত্মতৃপ্তি ও আত্মপ্রীতি যেখানে 
মুখ্য, সেখানেই আমরা আবদ্ধ হ'য়ে পড়ি, তার গন্ভী কেটে বেরুতে পারি না, আমাদের 
অগ্রগতিও রুদ্ধ হ'তে থাকে। আমা-অতিরিক্ত কোন জীায়স্ত মানুষ আমার উপাস্য 
না হ'য়ে যদি আমার কোন কামনা বা ধারণা আমার উপাস্য, অনুসরণীয় হয়, তবে 
আমি তা'তেই তো আরো-ক'রে নিমজ্জিত হব। কারও তৃপ্তির জন্য না হ'লে, মানুষ 
নিজের ০৪০ (অহং) ও %%1ঘ। (খেয়াল)-কে 58115 (তুষ্ট) করবার জন্য তার 
ধারণামাফিক ভাল নিয়ে 2£10 (অনমনীয়) হ'য়ে ব'সে থাকে। শ্রেষ্ঠের প্রীতির জন্য 
হ'লে সে চায় আরো, আরো, আরো-_কোন একটা জায়গায় সমাপ্তিরেখা টানতে 
চায় না। কারণ, এ তার পরিপূরণের জন্য আরোতরের পথ তার খোলা রাখতেই 
হয়, মানুষ এইভাবে 91678] 06০01178% (অনস্ত বিবর্ধন)-এর পথে চলে। ইস্টস্বার্থ, 
ইঞ্টপ্রতিষ্ঠা হ'ল ভব-সমুদ্রের ০০1717893 (দিঙ্নির্ণয়-যন্ত্র) ওর ভিতর-দিয়েই আসে 
্ন্মজ্ঞান বা বৃদ্ধির জ্ঞান, আত্মজ্ঞান অর্থাৎ চলৎ্-জ্ঞান। ইন্টার্থ-আপুরণী ধান্ধা যদি 
না থাকে তৎপুরণী বাস্তব কর্মের দায়িত্ব যদি মানুষ গ্রহণ না করে, তবে চোখ বুঁজে 
সাধনা সে যতই করুক না কেন, তার কিন্তু এ জ্ঞান ফোটে না। করার ভিতর- 
দিয়ে, চলার ভিতর-দিয়ে আসে অভিজ্ঞতা, আসে ভূয়োদর্শন, তা” যার যত 
একসূত্রসঙ্গত তার জ্ঞান তত পাকা। 

একটি মা দরজার পাশ জুড়ে বসেছিলেন শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে বললেন-__সব সময় 
লক্ষ্য রাখবি অন্যের সুবিধা কিসে হয়। সব ব্যাপারে এইটে যদি লক্ষ্য রাখিস তাহ'লে 
সুখী হ'তে পারবি। 


আলো-_-১১ 


১৫৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


ধূর্জটিদা-_-ভগবান সব্শিক্তিমান হ'য়েও এত ছোট জিনিস থেকে সৃষ্টি সুরু 
করেছেন কেন? 


শ্রীত্রীঠাকুর- সৃষ্টি হ'লো তার লীলা- আলিঙ্গন ও গ্রহণ, “ছিল না'র বক্ষ বিদারণ 
ক'রে সম্তার ফুটে ওঠার মধ্যেই তো আনন্দ, এর মধ্যেই তো শক্তি। উপাদান যত 
সুক্ষ্মই হোক না কেন, এই ধর্ম্ম যেখানে আছে, বুঝতে হবে, সেখানেই শক্তি নিহিত 
আছে। আমরা যে এক-একজন এত বড় হয়েছি, আমরা গোড়ায় তো একটা 25805 
(জীবন-কোষ) ছাড়া আর কিছু না। কিন্ত ওর মধ্যে এতখানি সস্ভাব্যতা লুকিয়ে ছিল, 
তাই আমরা এত বড় হ'তে পেরেছি। সব ব্যাপারেই এই রকম। আর, সব-কিছুর 
মূল যা', তা" যদি আমরা বুঝতে পারি, তখন আমাদের কিছুই বুঝতে বাকী থাকে 
না। সেই সব্বকারণকারণ মানুষী তনু ধ'রে আসেন, সেই কারণ-সন্তার বাচক হে 
বীজনাম, তাও তিনি আমাদের কাছে ঘোষণা করেন। এই নামের অনুশীলন যদি 
আমরা করি-_নামীতে অনুরক্ত হ'য়ে, আমাদের চলা, বলা, করা যদি নাম ও নামী- 
অনুগ হয়, তখনই আমাদের কাছে সব খুলে যেতে থাকে। 

১৩০ টাকার স্বাক্ষরকারী উপযুক্ত সংখ্যক সংগ্রহ করার পথে কী-কী অসুবিধা হ'চ্ছে 
সেই সম্বন্ধে কথা উঠলো। শ্রীশ্রীঠাকুর তা'তে বললেন-_যা” আমাদের করণীয় তা' 
করতেই হবে, কোনরকম 195801%5 ০0175100180107 (নেতিবাচক বিবেচনা) কে আমল 
দিলে চলবে না, সমস্ত বিরুদ্ধতাকে ছাপিয়ে উঠবে আমাদের উদ্গ্রীবতা, আমাদের 
উৎসাহ, তাই-ই “নাকে “হ'তে পর্যবসিত করবে। উদ্শ্রীবতা, উৎসাহই হ'লো আদত 
জিনিস,-_ও যার আছে, সে কিসের ভিতর-দিয়ে কী করে ফেলবে তার ঠিক নাই। 
মানুষ যখনই বলে অভাব-অভিযোগের কথা, তখনই বুঝবে__তার 1%/11111717935 
(অনিচ্ছা) আছে। 56111171617 (ভাবানুকম্পিতা) হ*লো মানুষের আসল, 
501017161-কে (ভাবানুকম্পিতাকে) এমন করে চেতিয়ে দিতে হবে যে, সেটা যেন 
তাকে ভূতের মতো পেয়ে বসে, সব কাজের মধ্যে তাকে 70505 (অনুসরণ) করে 
এবং ৪11 180018110 (সমস্ত যুক্তি) যেন সেই 561107161(-কে (ভাবানুকম্পিত'কে) 
5201 (সমর্থন) করে। আমাদের নিজেদের মধ্যে যতখানি উদ্‌গ্রীবতা থাকে 
ততটা অন্যের ভিতর সৃষ্টি করে দিতে পারি। আমি যে পাই, পাওয়ার [1601)8119]) 
মেরকোচ)-টা আমি জানি । আমার সব সময় উদ্দেশ্য থাকে- প্রত্যেকে যাতে আরো 
পারে, আরো পায়, আমাকে দেওয়াটা যাতে তার পাওয়ার পথ খুলে দেয়, এ দেওয়াটাই 
যা'তেতার উদ্বর্ধনের কারণ হয়। দুনিয়ায় ॥£০ (আকৃতি) ই তো যা'-কিছু সৃষ্টি করে, 
সেই 2৪০ (আকৃতি) গজিয়ে মানুষকে বাঁচা-বাড়ায় উন্নীত করে তোলাই ধর্ম্মদান। 
পাওয়ার এ৮০-এর আকৃতির) থেকে দেওয়ার 8126 (আকৃতি) যত ফুটিয়ে দেওয়া 
যায় এবং তাও আবার যত শ্রেয়কেন্দ্রিক হয়, ততই মানুষের মঙ্গল হয়। মানুষ যে 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৫৭ 


৫%০1০196 (ব্যায়াম) করে, সে তো শক্তিক্ষয়। কিন্তু শক্তিবৃদ্ধির জন্য সেই শক্তিক্ষয় 
প্রয়োজন, দেওয়াটাও তাই পাওয়ার জন্য দরকার হয়। ফলকথা, তুমি যদি তেমনতর 
হও, তোমার এঁ উদ্দীপ্ত ভাব, চেহারা, চাল-চলন, কথাবার্তা অন্যের মধ্যেও সেই 
উদ্দীপনা সঞ্চারিত করে তুলবে, তারাও ০০07৬111০90 (প্রত্যয়-প্রবুদ্ধ) হ'য়ে উঠবে, 
একটা [7০5101$৩ (ইতিবাচক) ভাব এসে যাবে তাদের মনে, সমস্ত 1715281%5 
(নেতিবাচক) ভাব ও 705517719। (দুঃখবাদ) উবে যাবে তাদের অস্তর থেকে। 


২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, শুক্রবার (ইং ৫। ১২। ১৯৪১) 


আজও বাঁধের ধারে তাসুতে প্রাতঃকাঁলীন বৈঠকে অনেক কথাবার্তা হ'লো। 


্রফুল্প- ইষ্টভূতি কিছুদিন করলেই তো সহজ হ'য়ে যায়, খুব ০101 (প্রচেষ্টা) 
কিছু করতে হয় না, তা'তে কি আমাদের উন্নতি হয়? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-__077791 (সহজ) হ'লেও একটা 9[619011 ০01 ০10159 (উদ্বৃত্ত 
শক্তি) থেকেই যায়, এবং সব কাজেই তার সাহায্য পাওয়া যায়। ইষ্টভরণ-ধান্ধা 
যান মন-মাথা জুড়ে থাকে, তার প্রবৃত্তিগুলিও ধীরে-ধীরে সুবিন্যস্ত হ'য়ে ওঠে, তার 
সং-কিছুর মধ্য-দিয়ে একটা একসূত্রনিবন্ধ সমাহার হ'তে থাকে, তাই বোধও তেমনি 
করে ফুটে ওঠে। তা” ছাড়া, সে শুধু ভাব বিলাসী হয় না, তার ভাবা, করার মধ্যে 
একটা সঙ্গতি থাকে। এইভাবে জীবনে কৃতকার্য্তার পথ তার খুলে যায়। নিত্য 
ইষ্টভোগের নৈবেদ্য নিবেদন করে একটা আত্মপ্রসাদ লাভ করা যায়। প্রসাদের মধ্যে 
প্রসারও আছে। দিয়ে পুষ্ট করার মধ্যেই পেয়ে পুষ্ট ও উন্নত হওয়ার পথ আছে। 
অমনতর তপস্যারত থাকলে তার উন্নতি অনিবার্ধ্য। ভোজ্যটা বা পয়সাটা ইস্টভৃতির 
মূল কথা নয়, ওর মূল কথা হ'লো ইষ্টকে দেওয়ার আবেগ, তাকে না দিয়ে, না 
খাইয়ে আমার ভাল লাগে না, তাই সর্বাগ্রে আমার তার সেবার আয়োজন। এ 
আবেগ যখন মানুষের অস্তরে নেশার মতো পেয়ে বসে, সে তখন তার সব করার 
ভিতর-দিয়ে তাকেই অর্থা-নন্দিত করতে চায়, জীবনে যেন তার একটা অফুরস্ত 
উৎসাহ জেগে যায়। 


ঁ ০ ও রঃ 


অক্ষমতার সঙ্গে হীনম্মন্যতা কেমনভাবে জড়িত সেই সম্বন্ধে কথা উঠলো! 


শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- মানুষ চায় 85601001. (গুণগ্রহণ-মুখর সৃতি), চায় 
পারিপার্শিক তাকে তারিফ করুক, কিন্তু দুর্বলতা, অক্ষমতা, আলসেমি থাকলে মানুষ 


৬৫৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


তো ছাড়ে না! তখন এ অক্ষম যারা, তাদের অনেকেই নিজেদের সংশোধন না করে 
বরং জোর ক'রে নিজেদের নিজেরা ০91211% প্রতিষ্ঠা) করতে চেষ্টা করে, অনেক 
সময় অন্যকে খাটো করে নিজেদের বড় করতে চায়। এমনতর দেখলে বুঝতে হবে__ 
এ অক্ষমতার হাত থেকে তাদের আর রেহাই নেই। কিন্তু যারা নিজেদের অক্ষমতাকে 
অতিক্রম করতে ইচ্ছুক, কেউ তাদের দোষ ধরলে তারা তা” বিনীতভাবে স্বীকার 
করে, তাদের হীনম্মন্যতা অতো উগ্র হয় না, এদের উন্নতি তাই আশা করা যায়। 
প্রকৃত সক্ষম যারা, বিশেষতঃ শ্রেয়ানুপূরণী আবেগে দক্ষ ও যোগ্য হ'য়ে ওঠে যারা, 
তাদের হীনম্মন্যতার বালাই থাকে না, তারা মানুষের প্রশংসার কাঙ্গাল হ'য়ে ঘুরে 
বেড়ায না, তাদের একমাত্র লক্ষ্য থাকে প্রিয়পরমকে খুশি করা, তার খুশিতেই খুশি 
তারা । আবার, তিনি যদি তোয়াজ বা তারিফ না করেন, বাহবা না দেন তা'তেও 
তাদের দুঃখ নেই। তিনি সুখী হ'লেই হ'লো- এই তাদের মনোভাব। নিজেদের জন্য 
কিছুই চায় না তারা। কিন্তু নিজেদের চলন-চরিত্র-কর্ম্রে ভিতর যদি এ তার সুখ, 
স্বাচ্ছন্দ্য ও তৃপ্তির ব্যাঘাতী কিছু ধরতে পারে তারা, তখনই অনুতাপে তাদের বুক 
জুলে যায়, নিজেদের পরিশুদ্ধ না করা পর্য্যন্ত তারা শাস্তি পায় না। তাই এমনতর 
যারা, দুবর্বলতা, অক্ষমতা বা হীনম্মন্যতা তাদের মধ্যে বাসা বাঁধতে পারে না। তারা 
স্বতঃই তাদের সমান-সমান বা তাদের চাইতে যোগ্যতর যারা, তাদের প্রতি সশ্রদ্ধ 
হয় এবং অপেক্ষাকৃত কম যোগ্যতা যাদের, তাদের প্রতি সহানুভূতি-সম্পন্ন হয়। 
তাদের চেষ্টা থাকে কেমন-করে সেবা-পরিচর্য্যায় যোগ্যতর করে তুলবে তারদগকে। 
যারা হীনম্মন্যতা থেকে যোগ্যতা আহরণ করে, তারা কিন্তু প্রায়শঃই এমনটা পারে 
না। তারা নিজেদের বাহাদুরি প্রমাণ করবার জন্য অন্যের মনে আঘাত দিয়ে উৎসাহ- 
উদ্দীপনকে অনেক সময় থেঁতলে দেয়। আশা, ভরসা, স্ফুর্তি ও প্রেরণা জুগিয়ে 
দরদী বন্ধুর মতো হাত ধ'রে উপরে টেনে তুলতে পারে না। তাই আমার মনে হয়, 
যে-যোগ্যতা অন্যকে যোগ্য করে তুলতে পারে না, তাও অযোগ্যতারই সামিল। 
অবশ্য, মানুষের শ্রদ্ধা, ইচ্ছা ও চেষ্টা না থাকলে বাইরে থেকে কেউ কিছু করে 
দিতে পাবে না। 


পর-পর প্রশ্ন চলতে লাগলো । ক্রমে ভিড় বাড়তে লাগলো। সবাই শীতে জড়- 
সড় হ'য়ে বসেছেন। তারপর আলাপ-আলোচনার ভিতর-দিয়ে এমন একটা জমাট 
আবহাওয়ার সৃষ্টি হয়েছে যে, যিনি একবার এসে বসেছেন তার আর ওঠার সাধ্য 
নাই। কথার মধা-দিয়ে তিনি যেন নিজের প্রাণ সবার প্রাণের মধ্যে প্রবেশ করিয়ে 
দিচ্ছেন_ হাবে, ভাবে, ভঙ্গীতে, কণ্ঠস্বরে, চাউনির ভিতর-দিয়ে। তার নিতি নব 
নটলীলা-_ প্রতিটি মুহূর্তে অনবদ্য, অনুপম, অপুবর্ব। তাই, কখনও তাকে পুরান মনে 
হয় না, পুরাতন হ'য়েও চির-নৃতন তিনি, চির অনাবিষ্কৃত তিনি, বিস্ময়ের নৃতন 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৫৯ 


শিহরণ নিয়ে প্রতিমুহূর্তেই থমকে দীড়াতে হয় তার সম্মুখে। তার সান্নিধ্যে যে-সুখ, 
সে যেন পাহাড়ে ওঠার সুখের মতো, তাতে ক্লেশ আছে, তপস্যা আছে, বোধির 
রাজ্যে ধাপে-ধাপে এগিয়ে যাবার আনন্দ আছে। আরো আছে বৃহত্তর পারিপার্থিকের 
জন্য দায়িত্ব-গ্রহণের আনন্দ। দুঃস্থ, আতুর, অনাথ, প্রয়োজন-পীড়িত ক্রমাগত তার 
কাছে এসে ভিড় করে দাঁড়ায়। তিনি পরস্পরকে দিয়ে পরস্পরের সেবা করিয়ে 
নেন, প্রত্যেকে প্রত্যেকের সহায় হয়। যার যতটুকু যোগাতা আছে, তাই নিয়ে 
পারিপার্থিকের সহযোগিতায় সে অনেকখানি করতে পারে। এইভাবে দুর্বল শক্তিমান 
হয়, স্বার্থান্ধ ব্যক্তি প্রেমিক ও সেবাবুদ্ধিসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে, অনিয়ন্ত্রিত, অপচয় প্রবণ 
ব্যক্তিও সুনিয়ন্ত্রি, উপচয়ী হ'য়ে ওঠে, সমাজ-শক্তি এস্তার উন্নতির পথে 
এগিয়ে চলে। 

শরৎদা প্রশ্ন করলেন- সব অবতারই কি সমান? শক্তির তারতম্য তো থাকেই__ 
সবার মধ্যে সব ৪39০ দিক) তো দেখা যায় না। 

্রীশ্রীঠাকুর-_-সকলেই পূর্ণ, সবাই বরিষ্ঠ, বড় কথার মধ্যে রয়েছে পরিপৃরণ। 
যখন যেমন প্রয়োজন তখন তেমন আবির্ভাব- যুগপ্রয়োজন পরিপূরণের জন্য। যুগে- 
যুগে সেই একজনই আসেন, পূর্বতন ও পরবর্তীর মধ্যে-_তাই রয়েছে অচ্ছেদ্য 
সঙ্গতি। বিবর্তনের ধারা এইভাবে এগিয়ে চলেছে। তাই, একজনকে খাটো করে আর- 
একজনকে বড় করার প্রচেষ্টা ভাল নয়। শ্রীকৃষ্ণের মধ্যে রামচন্দ্রকে দেখি না, 
বুদ্ধদেবের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণকে খুঁজে দেখি না- এই যে দোষ। বর্তমানের মধ্যে পূৃর্বতনকে 
খুঁজে দেখার বুদ্ধি যদি আমাদের থাকে, তাহ'লে তার মধ্যে পূর্বতন প্রত্যেককে 
আমরা পেতে পারি এবং তাঁকে কেন্দ্র করে সমগ্র মানব-সমাজ এক্যবদ্ধ হ”য়ে উঠতে 
পারে-_ প্রত্যেকে স্ব-স্ব বৈশিষ্ট্য অক্ষু্ন থেকে। “স পুবের্ষামপি গুরুঃ কালেনানবচ্ছেদাৎ'। 
আপনার মধ্যে আপনার বাবা আছেন, ঠাকুরদা আছেন, পুবর্ব-পৃরর্ব পুরুষ সবাই 
আছেন-_ তাদেরই বিবর্তিত রূপ আপনি। পরবর্তীও তেমনি পূর্ব্ববর্তীর বিবর্তিত 
রূপ। আজকের দিনে তাই পূর্ববর্তী কোন অবতার-মহাপুরুষকে যদি বুঝতে চাই, 
তবে বর্তমান পুরয়মাণ অবতার-মহাপুরুষ যদি কেউ থাকেন, তার মধ্যে-দিয়েই বুঝতে 
পারব। নচেৎ তার মর্ম্মকেন্দ্রের সন্ধান পাব না। আবার প্রেরিত, তথাগত, অবতার- 
মহাপুরুষ বা পুরুষোত্তম যাঁরা, 'ঙাদের প্রত্যেকের মধ্যে সব ৪9০০-ই (দিকই) থাকে; 
2117 (বিষয়) দরকার, তখন টের পাওয়া যায়, নচেৎ প্রয়োজনোপযোগী কতকগুলি 
৪5০০ (দিক) 71071)011( প্রেধান) ও ৪০০৬০ (সক্রিয়) দেখা যায়, অন্য সব ৪91০০ 
(দিক) এর 58]. (ঝলক মাঝে-মাঝে দেখা যায়। অবতার-মহাপুরুষ ছাড়া আর 
একদল আছেন পাবক-পুরুষ__বিশেষ-বিশেষ গ্লানি নিরাকরণের জন্য তারা আসেন, 
তাদের মধ্যে সব দিককার অমনতর সুসঙ্গত সমাবেশ দেখা যায় না। তবে পৃবর্বতনের 
প্রতি আনুগত্য তাদের মধ্যে পরিস্ফুট থাকেই কি থাকে। 


১৬০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


একজন তামাক সাজতে গিয়ে পর-পর দেশালাইয়ের চারিটি কাঠি খরচ করলেন। 
শ্রীশ্রীঠাকুরের তা" নজর এড়ায়নি, বললেন-_এ দেখে বোঝা যায়, তুমি মিতব্যয়ী 
কতখানি । ছোট-ছোট ব্যাপারগুলি ঠিক করে ফেল, তাহলে বড় ব্যাপার 
আটকাবে না। 


শরৎদা এইবার প্রশ্ন করলেন- মীরাবাঈ-এর জীবনে দেখতে পাই, তার এক 
ইষ্ট, স্বামীর অন্য ইষ্ট। স্বামীর প্রতি টান নেই, কিন্তু স্বামীর প্রতি টান নিয়ে স্বামীর 
(1100081-তে (ভিতর-দিয়ে) ইস্টানুসরণ করাই তো বিধি? 


শ্রীশ্রীঠাকুর_-1া1ঘ ০081 (ভিতর-দিয়ে) নাই, 1 ০০-01011090107 ৮10) 1/09270 
(স্বামীর সহযোগে) এই পর্য্যস্ত। ইষ্টানুসরণের অধিকার সবারই আছে, স্বামী ইষ্টানুসরণ 
না করলেও মেয়েরা করবে এবং স্বামীকে সেই পথে আনবে। মীরাবাঈ তো প্রকৃতপক্ষে 
গিরিধারীলালের সঙ্গে ৪৫৫০৫ (পরিণয়নিবদ্ধ) হ'য়ে গিয়েছিল। তাকে ওখানে বিয়ে 
দেওয়াটাই ঠিক হয়নি। আবার, রাণা যদি গিরিধারীলালের ভক্ত হ*তো তাহ'লে 
সোনায় সোহাগা হ*তো, সে তার ভক্তিপথের সহায় হ'তো এবং সেইজন্য মীরা তার 
প্রতি স্বতঃই অনুরক্ত হ'য়ে উঠতো, ইষ্টানুরাগের সঙ্গে সঙ্গতি নিয়ে স্বামী-অনুরাগ 
গজিয়ে উঠতো তার ভিতর, এতে তার ভক্তি-জীবন সমৃদ্ধতর হ*তো বই ক্ষুণ্ন হ'তো 
ব'লে আমার মনে হয় না। ইন্টার্থ আপুরণের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে দুনিয়ার যত-কিছুর 
সঙ্গেই আমরা সম্বন্ধািত হই না কেন, তা'তে লাভ ছাড়া ক্ষতি নেই। নানা ব্যক্তি, 
বিষয় ও ব্যাপারকে ইষ্টানুগ নিয়ন্ত্রণে যতই আমরা সুবিন্যস্ত করে তুলতে পারি, 
ততই আমাদের ব্যক্তিত্ব বিস্তার লাভ করে এবং ইষ্টানুরাগও গভীরতর হ*য়ে ওঠে, 
এবং ধর্মের উদ্দেশ্য যে সপরিবেশ বাঁচা-বাড়া-_তাও সার্থক হয় এ পথেই। নচেৎ 
পরিবেশের সঙ্গে সম্পর্কহারা জীবন কিন্তু ধর্ম্ম নয়। তাই ব'লে ইঞ্টনিষ্ঠা ব্যাহত হয় 
যাতে তেমনতর সংসর্গে টলে পড়াও কিন্তু ঠিক নয়। সেই আশঙ্কায়ই মীরা হয়তো 
রাণার সংসর্গ সযত্বে পরিহার করে চলেছে। 

কিন্তু রাণার স্বীয় ইষ্টের প্রতি তীব্র অনুরাগ যদি থাকত তাহ'লেও হ'তো, পরস্পর 
পরস্পরকে শ্রদ্ধার চোখে দেখতো, তার মধ্য-দিয়ে মিল হ'তো। তাই বিয়ে-থাওয়া 
ব্যাপারে বর্ণ-বংশ ইত্যাদি যেমন দেখা দরকার, সঙ্গে-সঙ্গে ছেলে ও মেয়ের প্রকৃতি- 
সঙ্গতিও দেখা দরকার। 


২১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, শনিবার (ইং ৬। ১২। ১৯৪১) 


লু মধু্রত যেমন মধুচক্রকে ঘিরে ভিড় জমায়, ইঞ্টব্রতী তাপস-মগ্লী উষা- 
সমাগমে তেমনি করেই এসে হাজির হয়েছেন তারই কাছে। আজ হিমায়েতপুরের 
পুণ্যভূমিতে দীঁড়িয়ে যে-দৃশ্য আমরা দেখছি-__এমনতর দৃশ্য মানুষ বড় বেশী দেখেনি, 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৬১ 


দেখেছিল একদিন দক্ষিণেশ্বরের দেবদেউলে, দেখেছিল একদিন নদীয়ার পথে-পথে, 
দেখেছিল একদিন সারনাথের স্ত্পপাদমূলে, দেখেছিল একদিন মথুরা-বৃন্দাবন- 
দ্বারকায়, দেখেছিল একদিন অযোধ্যার রাজপুরীতে। এইতো অমৃতময়ের অমৃতসঞ্চারের 
পর্ব, যে অমৃত প্রবাহ গুটিকয়েক ব্যষ্টির ভিতর-দিয়ে প্রবাহিত হ'য়ে যায় সারা বিশ্বে, 
আনে নূতন প্লাবন-__এক নবীন ভাববিপ্রব,___স্তরে-স্তরে পলি রেখে যায়-_যার উপর 
দাঁড়িয়ে সমৃদ্ধতর ফসল ফলতে সুরু করে মানব-জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে। 


শরৎদা জিজ্ঞাসা করলেন-_চাতু্ব্র্ণ্যং ময়া সৃষ্টং গুণকর্ম্মবিভাগশঃ'-_এর মানে 
কী? এটা কি গোড়া থেকেই আছে? , 


্রীশ্রীঠাকুর- হ্যা। ভিতরে যেমন 15170. (সহজাত সংস্কার বা গুণ থাকে, 
কর্ম্মও তদনুযায়ী হয়। দুনিয়ার দুটো জিনিস ঠিক অবিকল বা একরম দেখতে পাবেন 
না, প্রত্যেকটি যা'-কিছুর একটা বিশিষ্টতা আছে__তা' যেমন রূপে তেমনি গুণে। 
একই বাপ-মায়ের পাঁচটি সন্তান পাচরকম হয়। কারণ, উপগতির সময় নারী পুরুষকে 
যখন যেমন প্রেরণা দেয়, পুরুষের ভিতরকার তেমনতর জিনিসই তখন বেরোয়। 
স্ব-অয়ন-স্যৃত বৃত্তভিধ্যান তপস্যায় গতি ও অস্তি অধিজাত হয়েছে। সেখানে স্ব হ'চ্ছে 
যেন পুরুষ, 92 (বীজ), বৃত্তি যেন প্রকৃতি, ০৬ (ডিম্বকোষ), আর অভিধ্যান 
হলো ০01)951০ ৪0171 (যোগাবেগ)। প্রকৃতির বিভিন্ন প্রেরণায় একই পুরুষের 
ভিতর থেকে বিভিন্ন গুণের সৃষ্টি হ'লো। যত রকমের গুণই থাক না কেন, তার 
£8110 01515101) (প্রধান বিভাগ) এ চার বর্ণের মধ্যেই রয়েছে। শুধু মানুষের জন্যই 
নয়, জীব-জগতের সব স্তরেই চাতুব্রর্ণ রয়েছে, সৃষ্টির সঙ্গে-সঙ্গেই বর্ণ ঢুকে গেছে। 
প্রথম থেকেই তা” 1750170. (সহজাত সংস্কার) হিসাবে থাকে, 17৮11017701 
(পোরিপার্থিক)এর মধ্যে তা' প্রকাশিত হয়, £০701801017 ৪161 £10121101) (বংশ- 
পরম্পরায়) সেই ধারা চলে। 


শরতদা__বর্ণ যদি প্রধানতঃ গুণগত ব্যাপার, তাহলে 10165011219 ৮৪7 
বেংশানুক্রমিক বর্ণ) মানবার প্রয়োজন কী? 


শ্রীশ্রীঠাকুর তাহ'লে তো বেশ বুঝেছেন দেখছি! গুণটা আসছে কোখেকে? সেও 
তো এ জন্মসূত্র থেকে। আপনার জৈবী-বিধানকে বাদ দিয়ে আপনার কোন গুণ বা 
কম্ম্মক্ষমতা নেই। হাওয়ার উপর কিছু দাঁড়ায় না। গুণ ও কর্মক্ষমতা শরীর, স্নায়ু, 
কোষ ০1107795016 (ক্রমজম), £55 (জেনি) ইত্যাদিকে আশ্রয় করেই অবস্থান 
করে। সেগুলি বংশানুক্রমিকতার সূত্র বেয়েই তো নেমে আসে, যাকে বলে 1707070 
50101806 ০1 £০7-০5119 (বীজ-কোষের অবিনশ্বর মালা)। 


১৬২ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


শরতদা_ _বর্ণধন্ত্ম ঠিকভাবে পালন করতে গেলে তো মানুষ বর্ণোচিত কর্ম্ম ছাড়া 
অন্য কাজ করতে পারবে না। কিন্ত কোন মানুষের অন্য বর্ণের কর্মে যদি বিশেষ 
প্রতিভা থাকে এবং তা' যদি সে করতে না পারে, তাহ'লে তো সমাজই 
ক্ষতিগ্রস্ত হবে! 

শ্রীত্রীঠাকুর- মানুষ জীবিকার জন্য বর্ণোচিত কর্ম্ম ছাড়া করতে পারবে না-_ 
এক আপদ্ধন্্ম ছাড়া। তা" ছাড়া, কোন কর্ম্মানুশীলনে মানুষের কোন বাধা নেই। 
বর্ণাতীত কর্ম্মে যার বিশেষ প্রতিভা থাকে, বর্ণোচিত কর্মে সে অপটু হয় না। সেই 
কর্ম দিয়ে জীবিকা আহরণ করে বাদবাকী সময় সে তার প্রতিভার স্ফুরণ এবং 
তদনুযায়ী লোকসেবায় ব্যয় করতে পারে। তার বিনিময়ে সে কিছু চাইবে না, কিন্তু 
তার সেবায় প্রীত হ'য়ে স্বতঃস্বেচ্ছ আগ্রহে শ্রীতি-অবদান-স্বরূ'প কেউ যদি তাকে 
কিছু দেয়, তা" গ্রহণ করতে তার কোন বাধা নেই। কিংবা রাষ্ট্রের তরফ থেকেও 
যদি তাকে কোন পুরস্কার দেয়, তা'ও সে গ্রহণ করতে পারে। প্রত্যেকে যদি বর্ণোচিত 
কর্্মনিরত থাকে, কেউ কারও বৃত্তিহরণ না করে, তাহ'লে বেকার-সমস্যা জিনিসটাই 
আসতে পাবে না। অযথা প্রতিযোগিতা জিনিসটাও বন্ধ হ'য়ে যায়। পারস্পরিক 
সহযোগিতা ও নির্ভরশীলতা বেড়ে যায়। বংশপরম্পরায় একই কর্্ম করার ফলে 
প্রত্যেকের দক্ষতা ও যোগ্যতাও বেড়ে যায়। প্রত্যেকে স্ব-স্ব কর্ম করায় সবর্বতোমুখী 
সুষম উৎপাদন ও সেবা-পরিবেষণের একটা স্বাভাবিক ব্যবস্থা স্বতঃই গজিয়ে ওঠে। 
কোন বর্ণেব বিশিষ্ট সেবার অভাবে, তারা এবং অন্যান্য বর্ণ অপুষ্ট থাকে না। সামাজিক 
শৃঙ্থলা অব্যাহতভাবেই এগিয়ে চলে । তাই আমাদেব বাপ, বড় বাপ, খষি, মহাপুরুষরা 
যে বিধান করে গেছেন, তা” একটু তলিয়ে বুঝতে চেষ্টা করবেন। অদূরদর্শিতা ও 
হীনত্বুদ্ধি থেকে দুনিয়ার অনেক আন্দোলনই হয়েছে, কিন্তু তা'তে সমস্যার সমাধান 
কিছু হয়নি, সব বাপার মানুষের হাতের বাইরে চলে যাচ্ছে এবং বারবার বিশ্বযুদ্ধ 
অনিবার্য হ'যে উঠছে। এর প্রতিকার আছে সুসঙ্গত ব্যক্তিবিজ্ঞান ও সমাজবিজ্ঞানকে 
আশ্রয় করার মধ্যে। এই বিজ্ঞানের নামই বর্ণাশ্রম, এবং আমাদের খধি-মহাপুরুষরাই 
এই প্রাকৃতিক বেদবিজ্ঞানের দ্রষ্টা, আবিষ্কর্তী ও প্রতিষ্ঠাতা। 

সাধনা-সম্পর্কে কথায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- আমরা অগ্নির উপাসনা, বরুণের 
উপাসনা, 719 »/2% (ছায়াপথ)-এর উপাসনা-_-যত উপাসনাই করি না কেন, 
তা' আমাদের কাছে যত বিরাট বা সূন্স্ন হোক না কেন, একটা মজা দেখবেন, আমরা 
কিন্তু তা" হ'তে চাই না, ০8056 (কোরণ) আমরা জানতে চাইলেও ০858] [19176- 
এ (কারণভূমিতে) আমরা রূপান্তরিত হ'তে চাই না। আমরা চাই »/10) 015 ০০৫১ 
8110 00115010130995 (এই শরীর এবং চেতনা নিয়ে) সবটার উপর আধিপত্য 
করতে, সবটাকে উপভোগ করতে, ঈশত্ব লাভ করতে। তাই, আমাদের মতো মানুষ 
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হ'য়েও যিনি তা” পেরেছেন, তাকে আমরা খুঁজি-_ভগবান লাভের আকাঙ্ক্ষার মূলে 
রয়েছে এই। একটা দেহী-মানুষ না থাকলে, তার প্রতি টান না জন্মালে, এতে কোন 
রস থাকে না। তাকে যখন জীবনে মুখ্য করে ধরি তখন তার প্রীতির জন্য, তার 
তৃপ্তির জন্য অসাধ্য সাধন করতে পারি আমরা, তা'তে আমাদের কষ্টের বোধ থাকে 
না, আরো-আরোর পথে অতন্দ্র প্রয়াসে এগিয়ে চলি। এই সাধনার ভিতর-দিয়ে 
নৃতন-নূতন ৪০০৮191007 (অর্জন বা অধিগমন) হয়, এমনি করেই হয় আমাদের 
০%০101017 (বিবর্তন) বা ০০০০1717 (বিবর্ধন)। আবার, এ বাঞ্চিতই হলেন ০1111 
০ 8০000151001. (অধিগমনের অমৃত)। আধিপত্য আসলেও তা" নিজে-নিজে 
উপভোগ করা যায় না, তাকে উপভোগ করিয়ে উপভোগ করতে হয়, ০০70০! 
(আধিপত্য) করতে চাই, সেও তারই জন্য, নচেৎ অহংকারে বদ্ধ হয়ে যাই, 01170 
৪০001151001 (আরোতর অধিগমন)-ও হয় না, উপভোগও থাকে না, এমনি করে 
ইষ্টহারা সাধনার মধ্য-দিয়ে মানুষ একটা দানব, পাগল বা দুশমনও হ'য়ে উঠতে 
পারে। কারণ তখন সাধনার ভিতর-দিয়ে সে যদি কোন শক্তি লাভ করে, তা' সে 
নিজেরই খুশি, খেয়াল বা প্রবৃত্তিমাফিকই ব্যবহার করবে। সাধনা মানে ৪০0001510৬6 
০90 (অধিগমনী প্রয়াস), যে-কোন দিকেই মানুষ সাধনা করুক, যেমনতর বিদ্যা, 
শক্তি বা যোগ্যতা সে আহরণ করুক, তার পিছনে যদি ইষ্টানুরাগ না থাকে, তা'তে 
কিন্ত এ একই ফল দাঁড়াবে । তাই, জীবনের আদিতে, মধ্যে ও অস্তে-_সব্র্বাবস্থায় 
যে জিনিসটি দরকার, তা' এ  ইষ্টপ্রাণতা। 


প্রশ্ন করা হ'লো- ইষ্ট নাই অথচ সংযত, ব্যক্তিত্ববান, বুদ্ধিমান, পরোপকারী, 
কৃতী লোকও তো অনেক দেখা যায়? 


শরীশ্রীঠাকুর-_তাদের দেখবে অন্ততঃ মা-বাবা বা শ্রেয় গুরুজনের প্রতি টান 
আছেই। অনেকের আবার জন্মগত সম্পদ ও প্রকৃতি ভাল থাকে, তাই ইষ্ট ধরা 
না থাকলেও তার দরুন চলনার মধ্যে অনেকখানি ৪০০৫7৫55 (সদ্গুণ) থাকে। কিন্তু 
সেটা হ'চ্ছে [70010171081] £০০795$ (যাস্ত্রিক সদগুণ)__যা' কিনা সবর্বতঃসঙ্গতি 
নিয়ে কাউতে সার্থক হ'য়ে ওঠে না। ফলে দাঁড়ায় একটা 50071৩ 5০1) £০০)555 
(বন্ধ্যা অসমপ্রস সদ্গুণ)__যা" প্রেরণা-প্রদীপ্ত করে কোন জীবনকে উৎক্রমণশীল 
করে তুলতে পারে না। কারণ, শ্রেয়কেন্দ্রিক না হওয়ার দরুন তাদের 17168108081 
80100501701 (সার্থক বিন্যাস) হয় না, তাদের কোন করার সঙ্গে কোন করার সঙ্গতি 
থাকে না। আর, শ্রেয় মানেই শ্রেষ্ঠপুরুষ। কিন্ত দৈবী-প্রকৃতিসম্পন্ন যারা, তারা 
উপযুক্ত ইষ্টকে গ্রহণ না করলেও স্বতহই শ্রদ্ধাবান থাকে এবং ইঞ্টের সন্ধান পেলে 
তাকে গ্রহণ করতে তাদের কোন অসুবিধা হয় না। আবার কিন্তু হীনত্বুদ্ধি, ঈর্ধ্যা 
বা আক্রোশ থেকে মানুষ যদি খানিকটা কৃতিত্ব অর্জন করে, কিংবা প্রতিষ্ঠার লোভে 
পরোপকার বা মোলায়েম বাহ্যিক চাল নিয়ে চলে, তাদের দৈন্য অর্থাৎ ভিতরের 
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অসঙ্গতি ও অসামঞ্জস্য প্রতিপদেই ধরা পড়তে থাকে, তাদের শেষ পর্য্যন্ত শেষরক্ষা 
হয় না, মাঝপথেই এলিয়ে পড়ে তারা। প্রকৃতি বড় কঠোর পরীক্ষক, দুনিয়ার বুকে 
সদগুরু পেলেও, তাকে গ্রহণ করতে পারে না। আত্মসমর্পণের কথায় তাদের সমস্ত 
সত্তাটা যেন থেতলে ওঠে। 


এরপর গণতান্ত্রিক বিধান-সম্বন্ধে কথা উঠলো। শ্রীশ্রীঠাকুর তাতে বললেন-__ 
আমাদের এই ৮০৫১-র (শরীরের) দিকে চেয়ে দেখুন, প্রত্যেকটা 015গা। (শরীর- 
যন্ত্) প্রত্যেকটা 01£৪-কে (শরীর-যন্ত্রকে) 1912 করছে, কোন 01587-এ (শরীর- 
যন্ত্রে) 0০%০19709 (খাঁকতি) হ'লেও, অন্য 0158 শেরীর-যন্ত্র-গুলি লেগে যাচ্ছে 
তা" 71806 ॥ (পরিপূরণ) করতে, প্রত্যেকের থাকা অন্য সবগুলির উপর নির্ভর 
করছে। আর, 01217. (মস্তিক্ক)টা যেন ৯/1015 (সমগ্র), তাই তাকে বলে উত্তমাঙ্গ, 
সব 0188 (শরীর-যন্ত্র) গুলি 5678101 (পৃথকভাবে) ও 101] (সমবেতভাবে) 
০01792171% (সবর্ক্ষিণ) 01810 (মভিষ্ক)-কে 11075]. (পুষ্ট) করতে চেষ্টা করছে, 
0811) মেস্তিক্ণ) করছে গুরুর কাজ, (1811 মস্তিষ্ক) দিচ্ছে 1111)0156 (প্রেরণা), 
সবাইকে ৪০1৪ (পরিচালনা) করছে। সত্যিকার সঙ্ঘ, সমাজ বা রাষ্ট্র গড়তে গেলেও 
এমনতর দরকার। এ-ছাড়া কোন 59591 (বিধান) গস্ড়ে ওঠে না, ধসে যায়। তাই 
বুঝুন, “৬০৮ [00011 ০৭. ৫০1? জেনগণের কথা ভগবানের কথা)। না “৬০॥ 
€80151071 ৮০ 61” (পৃরক-পুরুষের কথাই ভগবানের কথা)। ১4611755-এর 
(দুঃখের) ক্রন্দন একটা 80070901675 (আবহাওয়া) সৃষ্টি করে, একটা ৪০০৫ 79- 
এর সে-দম্পতির) 07819 মেস্তিক্ক)কে সেই আকুলতা ঠেসে ধরে, সেখানে পরিত্রাতার 
৪01 (আত্মা) নেমে আসে, একটা 2/£০/০ (জীবনকোষ) ০০৫ (নাড়ী) 71806109 
(ফুল) এর মধ্যে শুয়ে-শুয়ে বাড়ে, নারায়ণ যেন ক্ষীরোদ-সমুদ্ধে শুয়ে আছেন, লক্ষ্মী 
তার পদসেবা অর্থাৎ চলনসেবা করছেন। পরে একদিন জন্ম হয়-_জেগে ওঠেন 
তিনি মানুষের মধ্যে। জন্মের থেকেই ত্বার বিরাটত্ের (17811755 (ঝঙ্কার) টের 
পাওয়া যায়। সকলের দুঃখ, বেদনা বক্ষে ধারণ ক'রে তারই নিরাকরণী প্রতিভা ও 
প্রচেষ্টা-প্রদীপ্ত হ'য়ে যিনি আসেন-_এমনতর মানুষই মানুষজাতির প্রাণ ও 
মস্তিষ্কম্বরূপ- তা" ব্যস্টিগতভাবে ও সমষ্টিগতভাবে। তাই, সঙ্ভব, সমাজ বা রাষ্ট্র যদি 
তাকে কেন্দ্র করে সংগঠিত করে তোল- প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্কে পোষণ দিয়ে, 
প্রত্যেককে প্রত্যেকের সহায়ক করে- পারস্পরিকতায় ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত 
প্রচেষ্টার ভিতর-দিয়ে এ জীয়স্ত কেন্দ্রকেই পরিপূরিত করে পরিপুষ্ট করে,_-তাহ*লেই 
মানুষের দুঃখ ঘুচে যায়। আর, ভেবে দেখ__এমনতর বিধান তোমরা চাও কিনা, 
প্রত্যেকটা মানুষই চায় কিনা। এই আমাদের শাশ্বত আর্ধ্-বিধান। একে যে-তন্ত্রই 
বল না কেন, তাতে কোন আপত্তি নেই, তবে দরকার এই জিনিসটা। 
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অনির্র্বচনীয় অক্ষয় সুধাস্বাদে ভরা তার জীবন। তার সান্নিধ্যে এসে মানুষ 
যতটুকুই যা” কুড়িয়ে নেয় সে অতি সামান্য, তবু এর মধ্যে একটা নেশা আছে-_ 
নিজের হারান সত্তাটাকে কুড়িয়ে পাবার নেশা। সেই নেশায় মানুষ প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
করে, জানার পর আরো জানে, করার উপর আবার করে, এমনি করে সে নিজেকে 
সত্যি করে উপলব্ধি করে চলে, __পরম সত্য, শিব, সুন্দর জীবনের সঙ্গে শ্রীতি- 
নিবদ্ধ হ'য়ে। 


প্রফুল্প__আপনি কি গোড়া থেকেই বুঝতেন যে আপনি জগতের কল্যাণের জন্য 
আবির্ভূত হয়েছেন? 

্রীশ্রীঠাকুর- সে-সব কি জানি! ছোট থেকেই মানুষকে ভালবাসতাম- কারও 
দুঃখ দেখতে পারতাম না। কাউকে দুর্দশাগ্রস্ত দেখলে মনে হ'ত, আমি নিজেই এ 
অবস্থায় পণ্ড়ে গেছি, এবং তার একটা বিহিত না করা পর্য্স্ত স্থির থাকতে পারতাম 
না। বিদ্যেবুদ্ধি, টাকাপয়সা, লোকবল__কোন সম্বলই আমার ছিল না, কিন্তু একমাত্র 
অসম্ভব ব'লে মনে করিনি। মানুষের যাতে ভাল হয়, তা" না করে আমার উপায় 
ছিল না। সেখানে পারব কিনা এমনতর প্রশ্ন বা সন্দেহের অবকাশ আমার কোনদিন 
ছিল না। আমারই সত্তার আত্মরক্ষার আকৃতি যেন আমাকে হন্যে করে ছুটিয়ে নিয়ে 
বেড়াচ্ছে সকলের আত্মরক্ষার জন্য। আমার এই অসহায় অবস্থা দেখে পরমপিতা 
বোধহয় দয়া করে সব-কিছুর অন্তর্নিহিত সত্যবস্তকে আমার চোখে-আঙ্গুল দিয়ে স্পষ্ট 
করে দেখিয়ে দিয়েছেন। তাই আমি লেখাপড়া না জানলেও- ব্যষ্টি ও সমষ্টিজীবনের 
সবদিককার সবরকম মঙ্গল কীভাবে হবে, সে-সম্বন্ধে আমার বুঝতে কিছু বাকী নেই__ 
পরমপিতার দয়ার দান হিসাবেই আমি এটা বুঝতে পেরেছি। আমি সাহিত্য, বিজ্ঞান, 
শাস্ত্র, তত্ব, ইতিহাস কিছুই জানি না, কিন্তু যা' আমি নিজে চোখে দেখেছি, সেই 
দর্শনে__আমার বোধ যতটুকু ধরতে পারে তা'তে-_কিছুই বাদ পড়েছে বলে মনে 
হয় না। আমি যা"-কিছু বলি, ওর ভিত্তির উপর দীড়িয়েই বলি। তাই, আমার বলা- 
সম্বন্ধে আমার কোন সংশয় নেই। কিন্তু আমার সব চাইতে কষ্ট হয়, যখন দেখি, 
তোমরা আমার সব কথা শুনেও যেমনভাবে খাটা দরকার, তা খাট না, একটা তাত্বিক 
আমেজ নিয়ে স্বচ্ছন্দে দিন কাটিয়ে দাও। এ-কথা ঠিক জেনো, আমি নিষ্ক্রিয় আলাপ- 
আলোচনা পছন্দ করি না। তোমাদের ফিঙ্গে হ'য়ে লাগার পর বাংলার, ভারতের 
তথা সমগ্র জগতের অনেক-কিছু দুঃখ-কষ্টের সমাধান নির্ভর করছে। যা” বলছি, 
সেভাবে তীব্র বেগে এগিয়ে যদি না চল, সারাদেশে এটা যদি ছড়িয়ে না দাও 
তাড়াতাড়ি, মানুষগুলিকে ব্যাষ্টিগত ও সমস্টিগতভাবে যদি সুগঠিত ও সংগঠিত করে 
না তোল, তবে অদূর-ভবিষ্যতে তোমরা এতবড় বিপর্য্যয়ের সম্মুখীন হবে, যার 
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ভয়াবহতা এই অবস্থায় তোমরা কল্পনাও করতে পার না। আমার কী কষ্ট তা” তোমরা 
বুঝতে পার না, তাহ'লে এমন করে যার-যার পিছটান নিয়ে আবদ্ধ হ'য়ে থাকতে 
পারতে না। আমি বলি! তোমাদের পিছটানের প্রতিই যদি সুবিচার করতে চাও, 
তাহ*লেই ওগুলির প্রতি নির্মম হ'য়ে আমি যা" বলি তা-ই কর-_ 


“ময়ি সব্বাণি কর্ম্মাণি সংন্যস্যাধ্যাত্মচেতসা। 

নিরাশীর্নির্মমো ভূত্বা যুধ্যস্ব বিগতজুর2 1 
কথাগুলি বলতে-বলতে আগ্রহ ও আবেগের আতিশযো শ্রীশ্রীঠাকুরের চোখ-মুখ 
জুল-জুল করতে লাগলো, কঠম্বরের তড়িৎ-মুচ্ছনা সকলের অস্তরে এক তীব্র জালা 
সৃষ্টি করে তুললো-তিনি আপনমনে কিছুসময় পদ্মাচরের দূর আকাশের দিকে 
উদাসদৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন, কারও মুখে একটিও কথা নেই, একটা দিব্য গার্তীর্য্য 
থমথম করতে লাগলো। হরিপদদা (সাহা) নিঃশব্দে তামাক সেজে দিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর 
হাতে নলটা ধ'রে মুখে দিয়ে টানতে লাগলেন। তিনি যে তামাক খাচ্ছেন তা” যেন 
তিনি নিজেই ঠিক পাচ্ছেন না, দৃষ্টি তখনো তার কোন সুদূরের কোন গভীরে,_ 
দেশ-কাল-পাত্রকে অতিক্রম করে__অনস্তের মহাসায়রে। চুপচাপ ব'সে আছেন-_ 
পৃবর্বদক্ষিণাস্য হ'য়ে, এমন সময় জানালা দিয়ে একফালি রোদ এসে পড়লো বিছানায় 
ও গায়ে। শীতের সকালে এ রোদটুকুকে পরমাত্মীয়ের মতো মনে হ'তে লাগলো। 


শ্রীশ্রীঠাকুর নিজেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে ব্যথিত কঠে বললেন- সব জেনে-শুনেও 
যে প্রতিকার করতে পারছি না, এর চাইতে দুঃখ আর কী আছে? €তিনি যেন 
সব্বসাধারণেব কী এক ভীষণ বিপদকে প্রত্যক্ষ করে আতঙ্কিত হ'য়ে উঠেছেন।) 


শরতদা-_আপনি দুঃখ করছেন কেন?-_আপনার ইচ্ছা হ'লে সবই হবে। 


শ্রীশ্রীঠাকুর__আমি বিশ্বাস করি, আমি যেমন-যেমন ইচ্ছা করি ঠিক তেমনি- 
তেমনিই হতে পারে, অবশ্য আপনারা যদি আমার ইচ্ছাটাকে আপনাদের ইচ্ছা করে 
নেন। আমার ইচ্ছামতো কাজ করবেন, আর তার মধ্যে আপনাদের ব্যক্তিগত 
ইচ্ছাগুলি, স্বার্থ, প্রয়োজন, প্রবৃত্তি ও খেয়ালগুলি স্বতন্ত্রভাবে সাবল চালাতে থাকবে, 
তাতে কিন্তু হবে না! আপনাদের ভিতর যা'-কিছু আছে তার প্রত্যেকটি আলাহিদাভাবে 
এবং সবগুলি সামগ্রিকভাবে আমার ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গতিশীল হ'য়ে ওঠা চাই। তোমার 
রক্তের একটা কণা, শরীরে একটা ০91] (কোষ) বা ইচ্ছার একটা আঁশও যদি থাকে, 
যা' আমার ইচ্ছার পরিপূরণে সক্রিয়ভাবে আগ্রহশীল হ"য়ে ওঠেনি, তাই-ই একদিন 
মস্ত বড় বাধার সৃষ্টি করে তুলতে পারে। এই বাধার অপসারণ হ'য়ে গেছে যার 
মধ্যে, তার অসাধ্য কাণ্ড নেই। এমনতর যে, সে নিরহঙ্কার হ'য়ে যন্ত্রস্বরপ কাজ 
কঁরে যেতে পারে, পরমপিতা৷ তাকে নিত্য শক্তির যোগান দেন। সে ভাবে না-_ 
“আমি পারব কিনা” সে জানে যে তার না করলেই নয়, তাই করেই চলে এবং 
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পারেও। আবার, তার এ আকুলতা বহুলোককে ভিড়িয়ে তোলে । সে নিজে যা' পারে 
না, অন্যের সাহায্যে তা” করে। ......... তাই, আপনারা মাঝখানে ফাক বা ফাকি 
নিয়ে চলবেন না, তাহলে নিজেরাও ঠকবেন, আমাকেও ঠকাবেন। আপনাদের 
ঠকাটাই আমার ঠকা, তা” ছাড়া আমার নিজের ঠকা-জেতা ব'লে আর কিছু নেই। 
এবার আপনারা সবভাবে জিতে ওঠেন দেখতে চাই, আপনারা আমার সঙ্গে 
সহযোগিতা করে সেই সুযোগটুকু আমায় দিন__এই আমার ভিক্ষা আপনাদের কাছে। 


তার চোখমুখ, চাউনি, কথাবার্তা-_সবটার ভিতর-দিয়ে যেন করুণা ক্ষরিত হচ্ছে। 
হঠাৎ ফিরে বসলেন, তিনি ফিরে ব'সে প্রত্যেকের সর্ববাঙ্গে শ্নেহদৃষ্টি বুলিয়ে দিতে 
লাগলেন। মুহূর্তে শ্রাস্তি-__গভীর শান্তিতে অগাধ হ'য়ে উঠলো সকলে। _-এ এক 
অবিস্মরণীয় মুহূর্ত__“অবাঙ্মনসগোচরম্* _“বোঝে প্রাণ বোঝে যার'। 


২২শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, রবিবার (ইং ৭। ১২। ১৯৪১) 


যথাসময়ে তপোবনের শিক্ষকবৃন্দ এবং অন্যান্য দাদাদের নিয়ে বাঁধের ধারে 
তাসুতে শ্রীশ্রীঠাকুর-সানিধ্যে প্রাতঃকালীন বৈঠক বসলো। 


জীবনের উন্নতি কেমন করে হবে, সেই কথা বলতে গিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ 
প্রথম জিনিস হ*লো উৎসমুখতা। উৎসমুখতা এনে দেওয়াই শিক্ষার মূলকথা। বাপ, 
মা, গুরুর প্রতি উদগ্র টান থাকলে, তার বেচালে পা পড়তে পারে না, সে কখনও 
প্রবৃত্তির দাস হয় না। ভুলব্ত্রান্তি তার জীবনে কমই হয়। '্রাস্তি এলো সেই, উৎসবিমুখ 
চলন-বলন বসলো পেয়ে যেই” যে উৎসবিমুখ হয় না, তার ভুল আসবে কোথেকে? 
সমস্ত 58 (তারা) ৮018 50৫-এর (প্রুবতারার) দিকে মুখ ক'রে ঘুরছে, তাই কক্ষচ্যুত 
হয় না। সব জায়গায় এ এক কথা। এই ধৃতি, স্থিতি ও গতি অব্যাহত থাকে যা" 
দিয়ে, তাকেই বলে ধর্্ম। তাই, ধর্ম প্রত্যেককে বলে, তুমি সুকেন্দ্রিক হও, যে- 
টানে বিধৃত থেকে তুমি সুস্থ থাক, স্বস্থ থাক, তুমি তুমি থাক, ছিন্নভিন্ন হ'য়ে না 
যাও, সেই টানে নিবদ্ধ রাখ নিজেকে, আর তোমার পরিবেশকেও সেই টানে-টানে 
রাখ।” মানুষের পক্ষে এই কেন্দ্র হলেন যুগ-পুরুষোত্তম, তিনি প্রত্যেককেই পরিপৃরণ 
করেন স্ব-স্ব বৈশিষ্ট্যানুপাতিক। তীস টানে আবদ্ধ থাকলে মানুষের আর কোন ভাবনা 
নেই। তাকে যদি কেউ না পায়, পিতামাতা ইত্যাদি স্বভাব-গুরু যাঁরা, সুকেন্দ্রিক 
অনেকখানি বাঁচোয়া। টান মানেই আপোষণী, আপুরণী টান। নইলে যে যত বড় 
হোমরা-চোমরাই হোক না কেন, সে বৃত্তিস্বারূপ্য লাভ করবেই। ছোট ছেলে লাল 
দেখলে লালই যেন হ'য়ে যায়-_মা"র প্রতি টান থাকবার দরুন, তখন মা'র কথা 
মনে পড়ে, আর মা'র থেকে ওটা যে আলাদা, ০00৪8$1-এ (বৈপরীত্যে) সে-বোধ 
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মাথায় গজায়, নইলে লালকে লাল ব'লে বোধই করতে পারতো না। ছোট-বড় যে 
যেমনই হোক-_নিজের একটা দাঁড়া না থাকলে, বস্তবোধই আমাদের গজায় না, 
প্রত্যেকটি জিনিসের সংস্পর্শে আমাদের প্রবৃত্তি যেমন উত্তেজিত হয়, তাই দিয়ে আমরা 
পরিচালিত হ'তে থাকি। আর, এ-দিকে আমরা ভাবি-_আমরা খুব বুঝছি, জানছি, 
করছি; কিন্তু সবটাই যে প্রবৃত্তির ক্রীতদাসত্ব করা হ'চ্ছে সে বুঝটা আর ফোটে না। 
আর, ওতে করে প্রকৃত বোধ ও উপভোগ হ'তে আমরা অনেক দূরে স'রে যাই। 
ধর, লোভের ঠেলায় রসগোল্লা কাছে আসলেই জিহা যদি রসগোল্লা হ'য়ে যায়, তখন 
আর রসগোল্লাকে বোধ বা উপভোগ করবে কে? 


কোন-কিছু জানতে গেলে, বোধ করতে গেলে, উপভোগ করতে গেলে, তার 
থেকে 171515550 109017655 (অস্তরাসী দূরত্ব) দরকার হয়। বৃত্তি যদি স্ব-এর অধীন 
থাকে তবেই তা” সম্ভব, আর স্ব বজায় থাকে 590-এ (শ্রেষ্ঠের) প্রতি ৪০0৬০ 
800801)00101- (সক্রিয় অনুরাগে)। বৃত্তি দিয়েই তো দুনিয়া উপভোগ, কিন্তু বৃত্তিতেই 
যদি আমাদের সত্তা 2905 ক'ঁরে ডুবে) যায়, তবে কে কাকে উপভোগ করবে? 
তাই জীবনই অচল হ'য়ে ওঠে, সবই নিরর্৫থক হয়-_যদি উৎসের প্রতি হাড়ভাঙ্গা 
টান না থাকে। এইজন্যই সব ব্যাপারে ইষ্টনিষ্ঠা, গুরুভক্তির কথা আমি অতো করে 
বলি। কারণ, জানি-_ও-ছাড়া কিছুতেই কিছু হবার নয়, ও বাদ দিয়ে জীবনীয় কিছুর 
সূত্রপাত হয় না, তাতে বড় জোর অনেক চেষ্টায় একটা অশ্বডিম্ব প্রসব করা যেতে 
পারে মাত্র। 


মানদা-মা একটা কফি বাইরে রেখে এসে ভিতরে বসেছেন। ইতিমধ্যে একটা 
গরু এসে তা" খেয়ে গেল। পরে সবার খেয়াল হ'লো। শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_গরুতে 
কফি খেয়েছে সে কিছু না। কিন্তু তোমরা কেউ সজাগ না, হুশিয়ার না, চোখ-কান- 
বোধ যেন আচ্ছন্ন। 


ধূর্জটিদা (নিয়োগী) পূবর্বকথার সূত্র ধ'রে বললেন-_তাহ'লে তো ইষ্টানুসরণ 
বাদ দিয়ে কোন সমস্যারই সমাধান সম্ভব নয়। 


্রীশ্রীঠাকুর- হ্যা, তা" ঠিকই তো। সমাধানের ব্যাপারে সমাধা, সমাধি দুই-ই 
লাগে। অর্থাৎ, এর জন্য চাই যথাযথ নিষ্পন্নতা ও সম্যক ধারণা। কোন-কিছু-সম্বন্ধে 
সম্যক ধারণা করতে গেলে এবং তা” বিহিতভাবে নিম্পন্ন করতে গেলে যে 
বৃত্তিসারূপ্যে নিমজ্জিত থেকে তা" হবার নয়, সে-কথা তো এতক্ষণ ধ'রে বললাম। 
সমাধি-সম্বন্ধে অনেকের কিন্তু কিভ্ূতকিমাকার ধারণা আছে। সমাধি কিন্তু ঘুমস্ত অবস্থা 
নয়। ঘুমে থাকে অজ্ঞানতা, আর সমাধিতে থাকে একটা 0]| 1070%/150%6 (পূর্ণ 
জ্ঞান), সমাধি হ'লো 156767 ০015010985 (তীব্রতর চেতন) -অবস্থা। সমাধির মধ্যে 
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করা, ভাবা, জানা, বোধ-করা, হওয়া__সবটাই আছে, সমাধিতে বৈধানিক বিন্যাসেরই 
পরিবর্তন ঘণ্টে যায়। 


প্রফুল্প-_মানুষ ইষ্টপ্রাণ হ'লেই কি তার অর্থনৈতিক সমস্যার সমাধান হয়? কত 
ইষ্টপ্রাণ ব্যক্তিও অভাবে কষ্ট পায়, আবার কত ইষ্টহীন ব্যক্তিও তো সচ্ছলতা 
উপভোগ করে। 


্ীশ্রীঠাকুর-_মানুষ ইষ্প্রাণ হ'লে তার চলন-চরিত্র সুনিয়ন্ত্রিত হয়, তার বুদ্ধিবৃত্তি 
দক্ষতা, যোগ্যতা, সেবাবুদ্ধি, কর্মক্ষমতা পুষ্ট হ'য়ে ওঠে। এতে-ক'রে সে লোকের 
প্রয়োজনপুরণী স্বভাবসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে, তাতে তার অর্থনৈতিক সমস্যার সমাধান 
হওয়াই তো উচিত। তা” ছাড়া, মানুষই মানুষের সব চাইতে বড় সম্পদ, সে দিক 
দিয়ে যাজনমুখর,” সেবাপ্রাণ, ইষ্টানুরাগী যে, যার চলনা সুসমঞ্জস, ব্যবহার হৃদ্য ও 
মনোজ্ঞ, তার লোক-সম্পদ তো বেড়ে যাওয়াই স্বাভাবিক। তার দরিদ্র থাকার তো 
কারণ খুঁজে পাওয়া যায় না। কারণ, অর্থনৈতিক উন্নতির বুনিয়াদ যে দক্ষতা, যোগ্যতা, 
ক্ষিপ্রতা, চরিত্র, নিরলস-সেবাবুদ্ধি, সুসঙ্গত-চলন-_তার কোনটারই অভাব থাকে না 
তাতে। অবশ্য, তারা হয়তো প্রয়োজনাতিরিক্ত ০07517০ (ব্যবহার) নাও করতে 
পারে। তবে অর্থের প্রতি তার লোভ না থাকায়, অর্থকরী প্রয়াসের দিকে বেশী নজর 
না দিয়ে সে হয়তো এমন কোন কল্যাণকর গবেষণা বা অনুশীলনের দিকে ঝৌক 
দিল, যার ফল নগদানগদি পাবার নয়, অথচ সেটা কিনা ভবিষ্যতে একদিন হয়তো 
পরিবেশশুদ্ধ তাকে প্রভূত সম্ৃদ্ধ করে তুলবে। এমনও হয়তো হ'তে পারে যে, তার 
ফল সে নিজের জীবনে পেল না; উপকৃত হোল ভবিষ্যৎ-বংশধরগণ। এ অবস্থায় 
তাকে কি বলতে হবে যে সে অর্থনৈতিক-জীবনে অকৃতকার্য হ'লো? বিপুল সৃষ্টির, 
বৃহৎ সংগঠনের দায়-দায়িত্ব যারা বহন করে, অনেক দুঃখের আগুনে পোড় খেয়ে. 
অনেকের জন্য প্রায়শ্চিত্ত করে, অনেকের অক্ষমতার বালাই বহন করে, তাদিগকে 
এগুতে হয়। তাদের পুরো গতি ও পরিণতিটা লক্ষ্য না-ক'ঁরে মাঝখানকার কোন- 
একটা অবস্থাকে দেখে একটা রায় দেওয়া সবসময় বুদ্ধিমানের কাজ নয়। আজ 
আমাদের খত্বিক্দের যাদের হয়তো দেখছ- কত অর্থনৈতিক কৃচ্ছতা, তাদের নিরলস 
সেবার ফলে হয়তো দেখবে একদিন সমগ্র জাতি কতখানি সন্বৃদ্ধ হ'য়ে উঠেছে__ 
সবদিক দিয়ে। এদের এই আপাত-কৃচ্ছতা দেখে কি বলবে যে এরা কিছুই পেল 
না, কিছুই পারল না, কিছুই করল না? ব্যক্তিগতভাবে দুই-চার জনের সম্বন্ধে সে- 
কথা খাটলেও এদের বেশীর ভাগের সম্বন্ধে সে-কথা খাটে না। আমি বলব, একটা 
গোটা মরণোন্মুখ জাতিকে বাঁচাবার জন্য, মানুষ করবার জন্য, এদের প্রত্যেকে যদি 
লাখো কষ্ট-দারিদ্য বরণ করে নেয়, সেইই তাদের পরম এঁশ্বর্য্য। আর, এরা যদি 
মানুষের পিছনে 56799391 (গুরুতরভাবে) খাটে, তবে এদের দুঃখ ঘুচতেও দেরী 
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লাগবে না-_এরা তা” চাক বা না" চা"ক। মানুষের এশ্বর্যের এক কণাই তাদের 
অঢেল করে দেবে। তবে মানুষ যদি শুধু মুখে-মুখে ইন্টপ্রাণ হয়, অথচ বাস্তবে তেমন 
না হয়, তাহ'লেও যে সে অর্থনৈতিক-জীবনে কৃতী হবে, একথা বলতে পারি না। 
আবার, চোরা কারবার করে বা ফাকিবাজির ভিতর-দিয়ে কেউ যদি বেশ দু'পয়সা 
কামায়, তাহ'লেই যে সে খুব একটা যোগ্য হ'য়ে উঠলো, এ-কথাও আমি কবার 
চাই না। আমার কথা হ'লো, মানুষের ইষ্টপ্রাণতার সঙ্গে জড়িত আছে তার সুনিয়ন্ত্রিত 
যোগ্যতা, এবং এর সঙ্গে জড়িত আছে তার অর্থনৈতিক অবস্থা । 


২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, সোমবার (ইং ৮। ১২। ১৯৪১) 


রাত্রির মৌনতার মাঝে অন্তরের বেদনা মুখর হ'য়ে ওঠে-_তার কাছ থেকে এত 
পেলাম, তার জন্য করলাম কী? ক্লান্তি কেন স্তিমিত করে তোলে প্রচেষ্টাকে? ব্যথায় 
মনটা মোচড় কেটে ওঠে, অসহায় প্রাণ তারই সঙ্গ-লালসায় আতুর হ'য়ে ওঠে। 
ভাবে, তার কাছেই এর কিনারা পাওয়া যাবে, প্রতীক্ষায় প্রহরের পর প্রহর গণে__ 
কখন ভোর হবে, কখন তার কাছে গিয়ে আর-একবার নিজেকে ঢেলে দেবে, তার 
পৃত-স্পর্শে পরিন্নাত হ'য়ে নিজের দৈন্য, গ্লানি, অক্ষমতাকে ধুয়ে-মুছে ফেলবে, 
পরিশুদ্ধ হ'য়ে দাঁড়াবে তার পাশে- তার বল হ'য়ে, বোঝা হয়ে নয়। রাত্রি কেটে 
যায়, নেশার টানে ছুটে আসে সবাই পদ্মাচরের ছোট্ট এ টিনের তাসুতে, এখানেই 
যে দুনিয়ার যত অমৃত-মদিরা পুঞ্জীভূত হ'য়ে আছে একখানে- একদেহে; পিয়াসী- 
প্রাণ তাই সমবেত হয় এ পরম সঙ্গমতীর্থে। প্রত্যেকে নিজেকে অবারিত করে, উন্মুক্ত 
করে তার কাছে, তৃষ্ণা তাদের পরিতৃপ্ত হয়; তারা সুখে ডগমগ হয়ে ঘরে ফেরে, 
তারই রেশ চলে সারাদিন ধ'রে প্রতিটি কাজের ভিতর, জীবনের গভীরে তা" দাগ 
কেটে যায় চিরতরে। 

প্রশ্ন হ'লো-_5৪0180০-12/৩7 (ক্লান্তির স্তর) 7835 (ভেদ) করা যায় কী-ভাবে? 

শ্ীশ্রীঠাকুর- একজনকে হয়তো ভিক্ষা করতে বলা হ'লো, সে অভ্যত্ত নয়, চেষ্টা 
করেও সুবিধা করতে পারছে না, ঘুরে-ঘুরে দেহমনে 90885] (ক্রান্ত) হ'য়ে 
পড়েছে, 8118০ (ক্লান্ত) আর ৫61965560 (অবসন্ন) কিন্তু এক কথা নয়, তখনও 
সে মাথা খাটাচ্ছে, এইভাবে চিস্তা-চেষ্টা করতে-করতে সে একটা সুষ্ঠু পদস্থ: বের 
করলো, সেই অনুযায়ী করে 9800655ি] (কৃতকার্য) হ'লো-_তখন তার 61765% 
(শক্তি) যেন খুলে গেল, ০0115007706 (প্রত্যয়) আসলো, আরো বড়-বড় কাজের 
দায়িত্ব নিয়ে সহজে করতে লাগলো। আবার, পরে হয়তো অন্য 0187০010 
(অসুবিধা) আসলো, সেটাও 7895 (অতিক্রম) করলো, এইভাবে বাস্তব কাজের 
ভিতর-দিয়ে 2189০-189০ (ক্লান্তির ত্র) 7855 (অতিক্রম) করে। না করে শুধু 
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ব'সে-ব'সে ভেবে আর হা-হুতাশ করে এটা কিন্তু হয় না। করাই পারার পথ খুলে 
দেয়, করতে গেলে আবার বিহিত পন্থায় করা চাই, তাই তন্মবী ধ্যান, মনন ও 
চিন্তনও লাগে। সে এক জিনিস, আর নিম্মল নেতিবাচক দুশ্চিস্তা আর-এক জিনিস। 
তার মধ্যে কোন সৃজনী আবেগ থাকে না, তাই তা'তে কার্য্যসিদ্ধিও হয় না! 00778 
980০০০5 1105 30০০৩5$ (কৃতকার্য্যতা যেমন কৃতকার্য্তাকে আবাহন করে, অমন 
আর কিছুতে করে না)। ফলকথা, সাফল্যই সাফল্যকে ডেকে আনে। কারণ, সাফল্যে 
মানুষের যেমন উৎসাহ বাড়ে, তেমনি তার অভিজ্ঞতাও বাড়ে। কোন-কিছুতে সফল 
হ'তে গেলেই তা” নিখুঁতভাবে করতে হয়। ওর ভিতর-দিয়ে মানুষের অভিজ্ঞতা হয়, 
বোধ বাড়ে, আর এ নিখুঁত করার অভ্যাসই তাকে পরবর্তী কাজে কৃতকার্যতার দিকে 
নিয়ে যায়। তবে গোড়ার কথা হ'লো [0681-এ (আদর্শে) 101579505 (অস্তরাসী) হওয়া । 
“নাস্তি বুদ্ধিরযুক্তস্য ন চাযুক্তস্য ভাবনা। 
ন চাভাবয়তঃ শাস্তিরশাস্তস্য কুতঃ সুখম্‌ ॥" 

মানুষ যে স্থিরমস্তিষ্কে লেগে থেকে কাজ করবে, তার অন্তর্নিহিত শক্তিকে আরো- 
আরো বাস্তব কাজের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করবে, তা” সে পারে না_যদি এই করার 
মূলে কেউ না থাকে। কোন-একটা প্রবৃত্তির তাগিদে যদি মানুষ কোন কাজে প্রবৃত্ত 
হয়, মাঝপথে আর-একটা প্রবৃত্তি এসে তা'তে লগুভগু বাধিয়ে দেবে, সেইটের তাগিদ 
হয়তো তখন এত প্রবল হ'য়ে উঠবে যে আগেরটা ছেড়ে দিয়ে সেইদিকে ঝুঁকবে, 
এইভাবে মানুষ সঙ্গতিহারা ব্যর্থ চলন নিয়ে চলে। সাধনার একাগ্রতা ব'লে যে জিনিস, 
তা” তার জীবনে ফুটে ওঠে না, সেই তন্ময়তা ছাড়া শক্তিও খোলে না। শ্রেয়-প্রিয়ে 
অস্তরের অনুরাগ নিয়ে যুক্ত থাকা ছাড়া এ জিনিসটি হবার নয়। কারণ, প্রিয় যেখানে 
প্রবৃত্তি-উপভোগের বিষরীভূত, সেখানে সেই প্রিয়ের প্রতি টানে অন্য প্রবৃত্তিগুলির 
আকর্ষণ ও বিক্ষেপ হ'তে আত্মরক্ষা করে নিবিষ্ট সাধনায় রত থাকার মতো সামর্থ 
জন্মায় না, কোন সময় যে কী ওলটপালট হ"য়ে যায়, তা" সে নিজেই ঠিক পায় 
না। অহঙ্কার, মান, দত্ত, কাম, ক্রোধ, লোভ, ঈর্্যা, দ্বেষ, পরশ্রীকাতরতা আচমকা 
বিপর্য্যয় ঘটিয়ে দিতে পারে । এ গেল একদিককার কথা। আর, পারার বুদ্ধিই পারিয়ে 
দেয়। তোমাকে যদি ২৫টা টাকা আনতে বলি, তুমি যদি গোড়াতে বল “পাই কিনা'_ 
তাহ'লে পাওয়াও মুশকিল। পারায় দ্বিধাশূন্য হ'য়ে চেষ্টা করলে পারা যায়। ভাল 
ব্যাপারে 'না'-এর 1077এ (আকারে) চিস্তা করাই ভাল না। 

প্রফুল্প__ আমাদের সময় ও সামর্থ্য কম, কাজ বিরাট ও বহুল, করি কী করে? 

ত্রীত্রীঠাকুর-_-0০-০10179007 (সঙ্গতি) আসলেই হয়। তখন ভাবা, বলা, করা, 
[7005016 (পেশী), 17655 (্নায়ু) সবই একযোগে [19055 উেদেশ্য) 15 
(পরিপূরণ) করার জন্য উঠে-পড়ে লাগে। তখন একসঙ্গে দশটা দিকে তাল দেওয়া 


আলো--১২ 
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যায়। স্মৃতিও তখন তুখোড় হ'য়ে ওঠে, কোনটা মাথার থেকে স'রে যায় না এবং 
যাকে দিয়ে যখন যেটা করানর, টকাটক মাথায় এসে যায়, একটা সুযোগও এড়িয়ে 
যেতে পারে না। পারিপার্শিকের প্রত্যেকটি বস্তু ও ব্যক্তি সম্বন্ধে বোধও তখন প্রখর 
হ'য়ে ওঠে, কে বা কী কোথায় কোন্‌ কাজে লাগে, কার বা কিসের উপযোগিতা 
কোথায়, কোন্‌ ক্ষেত্রে, কোথায় কোন্‌-কোন্‌ মানুষ বা জিনিসের কোন্‌ রকম সমাবেশে 
ও প্রয়োগে কী কার্য উদ্ধার হয়, সবই মাথায় খেলতে থাকে। এইভাবে একটা মানুষই 
অযুত কাজ করতে পারে। আবার, প্রত্যেকেরই প্রকৃতি ও প্রয়োজনকে লক্ষ্য করে, 
তার পোষণ ও পূরণে যথাসম্ভব যত্ববান হ'তে হয়। এতে প্রত্যেকটা মানুষই আপন 
হ'য়ে ওঠে। তখন এ মানুষগুলির সহায়তায় তুমি অসম্ভব সম্ভব করতে পার। অবশ্য, 
তোমার নিজের বিশিষ্ট করণীয়গুলি ঠিকভাবে করা চাই। এমনতর চলন ও করণকেই 
বলে 01881158010 সেংগঠন)। আবার, এই 012817158001 (সংগঠন)-এর প্রাণই 
হ'লো একপ্রাণতা বা আদর্শপ্রাণতা। তোমরা আদর্শপ্রাণতায় উদ্দুদ্ধ হ'য়ে তৎস্বার্থ- 
প্রতিষ্ঠায় সক্রিয় স্বার্থাৰিত হ'য়ে অন্যকেও যতটা এরকম ক'রে তুলতে পারবে-_ 
প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্যকে অক্ষুণ্ন রেখে, __ততই তোমরা সংগঠিত হ'য়ে উঠবে। নিজের 
ব্যক্তিত্ব আদর্শানুপূরণে সুসংহত ও সংগঠিত না হ'লে, অন্যকেও সংহত ও সংগঠিত 
করা যায় না। তাই বলি, সংহত ও সংগঠিত চরিত্র-সম্পন্ন যদি হও, তখন সমগ্র 
বিচ্ছিন্ন দুনিয়াটাকেই তুমি দানা বেঁধে তুলতে পারবে, তখন তোমার অভাব কোথায়? 
তখন দেখবে, প্রত্যেকের হাত তোমার হাত, প্রত্যেকের মাথা তোমার মাথা, প্রত্যেকের 
শক্তি-সম্পদ তোমারও শক্তি-সম্পদ, একা তুমি বহু হ'য়ে আছ,__এই রকম প্রতি- 
পরস্পরে, তখন আর শক্তি-সামর্ঘ্যের কমতি কোথায়? 0011600০ ৬০110107-এর 
(সমবেত ইচ্ছার) অভ্যুত্থান অমনি করেই হ'য়ে ওঠে। একেই বলে ভূমায়িত জীবন, 
একেই বলে ব্রন্মানুভূতি। এই ব্রাহ্মীচলন তোমাদের চরিত্রগত হোক। “ময়ি সব্্বাণি 
কর্ম্মাণি সংন্যস্যাধ্যাত্মচেতসা, নিরাশীর্নির্মমো ভূত্বা যুধ্যস্ব বিগতজুরঃ।” নিজস্ব ক্ষুদ্র- 
ক্ষুদ্র স্বার্থ, প্রত্যাশা ও মমত্বমোহে আটকে থেকে নিজেদের বৃহৎ জীবন হ'তে বঞ্চিত 
করো না। 


ইন্দুদা বেসু)_আমাদের মধ্যে দানা বেঁধে ওঠে না কেন? 


্রীশ্রীঠাকুর- সক্রিয় ইন্টানুধ্যায়িতা নিয়ে পরস্পর পরস্পরের প্রতি 17705755150 
(অস্তরাসী) হ'য়ে উঠলেই "সূত্রে মণিগণা ইব' হয়। বাধা হয় 05518118 17/62011/ 
(দরভিসন্ধিমূলক হীনম্মন্যতা) থাকার দরুন, অনেকে এ প্রবৃত্তির দরুন বড়কে ছোট 
করতে চায়, ইষ্টের কাজের চাইতে অহং-এর প্রতিষ্ঠা বেশী করে চায়। অনেকে যেমন 
ভাবে, আমাকে দিয়ে দেশ স্বাধীন হয় তো হো'ক, না হয় দেশ গোল্লায় যাক ,_ 
এঁ ধরণের ভাবে, তাই কাজের দায়িত্ব যাদের উপর থাকে, তাদের 151১ (সাহায্য) 
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করে না, ভাবে, কাজে 38০০655ি1 (কৃতকার্য) হ'লে এ ওদেরই তো সুনাম হবে, 
তাদের সাহায্যের কথা কেউ খতাবেও না, অতএব করে লাভ কী? 


এরপর আবার সহানুভূতিশূন্য হ'য়ে দোষ দেয়, আবার দোষ ধরে, কাজে সাহায্য 
তো করেই না, আবার অনেক-সময় বাধা সৃষ্টি করার তালে থাকে। অর্থাৎ তাদের 
মধ্যে ০৮120%5 81০ (নিরাময়ী আবেগ), ০0790000%6 8৮ (সংগঠনী আবেগ) 
কম। এই ০08116 81৮০ (নিরাময়ী আবেগ) ও ০0179090010 00160 (সংগঠনী 
আবেগ)-ওয়ালা মানুষের সংখ্যা না বাড়লে, মানুষকে দানা বেঁধে তোলা খুব মুশকিল 
ব্যাপার। দোষ দেখে যারা সহজেই দুষ্ট হয়, দোষ-নিরাকরণী প্রচেষ্টা যাদের মধ্যে 
সক্রিয়ভাবে প্রবল হ'য়ে ওঠে না, ভাঙ্গনমুখী যা” তাকে গঠনমুখী করে তোলার স্বপ্ন 
যারা দেখে না, এবং ভাঙ্গনকে গঠনে পর্যবসিত করার মধ্যে যারা আনন্দ পায় 
না, ভাঙ্গন-ক্রোতের সংস্পর্শে যাদের অস্তরের সংগঠনী সন্কল্স ভেঙ্গে যেতে থাকে, 
ক'ষে হা'ল ধরার রোখ গজিয়ে ওঠে না, তারা মানুষকে সংহত করে তুলতে পারে 
না। কম্মীদের অস্ততঃ এই গুণগুলি থাকাই চাই, আর কন্মীরা পরস্পর পরস্পরের 
গুণগ্রাহী হবে, “বোধয়স্তঃ পরস্পরম্‌* হবে। প্রশংসার কাঙ্গাল হওয়া যেমন খারাপ, 
হীনম্মন্য আত্মপ্রতিষ্ঠার লালসা যেমন নিন্দনীয়, প্রত্যেককে তার ন্যায্য প্রাপ্য শ্রদ্ধা, 
শ্নেহ, প্রীতি, সম্মান, মর্য্যাদা ও প্রশংসা-দানে কার্পণ্য ও কুষ্ঠাও তেমনি অবাঞ্থনীয়। 
একটা পরিবারকে একত্র মিলিয়ে রাখতে গেলে কর্তা ও ব্রীস্থানীয় যারা, তাদের 
যেমন প্রত্যেকের প্রতি অনেকখানি বোধ, বিবেচনা, নজর ও সহানুভূতি নিয়ে চলতে 
হয়, সঙ্ঘ-পরিবারে বর্তাস্থানীয় যারা তাদেরও তেমনি সবার প্রতি চারচোখো দৃষ্টি 
নিয়ে চলা লাগে। তোমরা কয়েকজন যদি ইন্টনিষ্ঠায় অটুট হ'য়ে নিজেদের মধ্যে 
সংহত হ'য়ে ওঠ_ সেবা, সহানুভূতি, নিরাময়ী ও সংগঠনী আবেগ নিয়ে-_সংহতি- 
বিরোধী যেখানে যা'-কিছু আছে, নিরস্তর শ্যেনদৃষ্টিতে তাকে সমূলে উৎপা্টিত 
করে- নিজেদের মিলন-বিধায়ক চরিত্র দিয়ে, _তাহ'লে দেখবে, সবাই ঠিক হ'য়ে 
গেছে। ফলকথা, তোমাদের মধ্যে অনেকখানি ঠিক আছে, তোমরা দুইজনে মারামারি 
করে, পরক্ষণে গলাগলি করে একসঙ্গে গিয়ে রসগোল্লা খেতে পার, এ দৃশ্য তোমাদের 
মধ্যে হামেশাই দেখা যায়, আবার যার সঙ্গে তুমি হয়তো রাগে বা অভিমানে কথা 
বল না, তাকে বাইরের একটা লোক যদি অপদস্থ করে, সেখানে কিন্তু তুমি স্থির 
থাকতে পার না, বুক দিয়ে গিয়ে পড়, এ তোমাদের মধ্যে আছে এঁ ইষ্টসূত্র থাকার 
দরুন, বাইরে এমনটি বড় বেশী পাবে না। তবে ইষ্টে 1715555 েস্তরাসী) না 
হ'য়ে যারা কেবল নিজেদের হীন স্বার্থ-চাহিদা-পূরণের জন্য ইষ্টকে ধরে, ইষ্ট ও 
সঙ্ঘকে ভাঙ্গিয়ে আত্মস্বার্থ ও আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়োজন সিদ্ধ করতে চায়,__-তাদের 
নিয়েই মুশকিল হয়। কিন্ত একনিষ্ঠ যারা, তারা যদি হুশিয়ার থাকে, এ দল কিছু 
করতে পারে না। তাদের দুষ্ট বুদ্ধিই তাদের দুর্বল করে তোলে, তারা কোথাও 


১৭৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


আমল পায় না, তাই তারা ভাঙ্গন ধরিয়ে নিজেদের প্রাধান্য-স্থাপন বা স্বার্থ-সাধন 
করতে চাইলেও তা" পারে না। মানুষ এমন বেকুব- ইষ্টের প্রতি 1017211$ 
8০01৬01$ 101516509 (সহজ সক্রিয়ভাবে অস্তরাসী) হ'লে যে সহজেই সব পায়, 
এই কথাটাই বোঝে না, তাই যাতে ব্যর্থ হবে, সেই পথই বেছে নেয়। মানুষ বাস্তব 
করণসহ মুখ্যতঃ ইঞ্টপ্রেমী ও ইষ্টস্বার্থ হ'লে, তার এ চরিত্রই তাকে সব পাইয়ে দেয়। 
যেমন মনে কর, কেউ যদি শুধু অঙ্ক শেখার জন্য তোমার কাছে না এসে তোমাকেই 
ভালবেসে ফেলে, তার কিন্তু অঙ্ক শেখাটাও ঢের বেশী হয়। হনুমান মাথায় কত 
ফন্দী নিয়ে প্রথমে এসেছিল, কিন্তু পরে রামচন্দ্র 101975515 (অস্তরাসী) হয়ে 
উঠলো। ভাল 17510 (সংস্কার) থাকলে ওমনি হয়। 

কথাপ্রসঙ্গে ইন্দুদা বললেন- _বিমলদা কাজে নামলে আহার-নিদ্রার দিকে খেয়াল 
থাকে না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর তা'তে বললেন- শরীর ঠিক রাখার জন্য যতটুকু করণীয়, তা” না 
করা কিন্তু ভাল নয়। ওতে কাজই পণ্ড হয়। 


প্রশ্ন করা হ'লো- আপনার কাছে থেকে যে এত 11010156 (প্রেরণা) পাচ্ছি-_ 
তার কি ৫6০ (ফল) হবে না? 


্রীশ্রীঠাকুর- হ্যা, নিশ্চয়ই! তা” “অদ্য বর্ষে শতান্তে বা”। কাজে লাগলে এখনও 
টের পাও। তোমাদের অজ্ঞাতে ওরই ঝলক ঠিকরে বেরোয় তোমাদেরই ভেতর- 
দিয়ে-_ তোমাদের বৈশিষ্ঠ্মাফিক। আমার চাউনি, চালচলন, হাবভাব, ক্রিয়াকরণ, 
আচরণ-_ যা" দেখেছ__সব £&। (9০০ (সম্পূর্ণভাবে) মাথায় গৌজা থাকছে। আমার 
কথাগুলি যতই 15370175101 (দোয়িত্ব-সহকারে) ৬/0%. ০ নিম্পাদন) করতে 
থাকবে, ততই এঁ সংহত সম্পদ রাশ ঠেলে দেবে। তখন এগুলি আরো 1110511152911019 
(বুদ্ধিমত্তার সহিত) বোধ ও উপভোগ করতে পারবে। ধ্যান, ধারণা, আত্মবিশ্লেষণ, 
আত্মনিয়ন্ত্রণ, ইষ্টানুপুরণী বাস্তব কর্ম্ম ইত্যাদির ভিতর-দিয়ে সব-কিছুর গৃঢার্থ তোমার 
কাছে পরিস্ফুট হ'য়ে উঠবে। 

প্রশ্ন_এ জীবনে যদি কিছু না করি? 


শ্রীশ্রীঠাকুর চকিতে অভয় ভঙ্গীতে দক্ষিণ হস্তখানি উত্তোলন করে দৃপ্ত কঠে 
বললেন-_ মৃত্যুর পর যদি জীবন থাকে, সেখানেও তা" সঙ্গে-সঙ্গেই থাকবে। কিছুই 
ব্যর্থ যাবে না। 

তার এই প্রেরণাঘন দিব্য অভয়বাণী শুনে কারও মুখে বাক্য-স্ফুর্তি হচ্ছিল না! 
তার অপার করুণার কথা স্মরণ করে সকলেরই চোখ তখন অশ্র-সজল! পান্মাচরের 
দিগন্তে পৃব-আকাশে তখন সবেমাত্র সূর্ধ্য উঠেছে, তারই কনক-কিরণে তাসুর ভিতরটা 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৭৫ 


উদ্ভাসিত, সবিতৃদেব তার বাঞ্ছিতের পুণ্য-অঙ্গ-স্পর্শে আজ প্রভাতে যেন পূর্ণকাম; 
_ পূর্ণকাম, পূর্ণমনোরথ আজ সবাই-_ত্তারই শ্রীচরণস্পর্শে। 

প্যারীদা তামাক সেজে দিলেন শ্রীশ্রীঠাকুর আনমনাভাবে তামাক খেতে লাগলেন। 
তার মন যেন তখন অন্য রাজ্যে চলে গেছে। বাইরে আশ্রম-প্রাঙ্গণে তখন একটা 
কুকুর একটা পাখীর ছানা ধরতে ছুটে যাচ্ছিল, কারও সেদিকে লক্ষ্য পড়েনি। 
শ্রীশ্রীঠাকুর আর্তভাবে তাড়াতাড়ি উপস্থিত সকলের দৃষ্টি সেদিকে আকর্ষণ করলেন। 
দিলেন! শ্রীশ্রীঠাকুর তখন শাস্ত হলেন। তুরীয়ভাবে অবস্থিত যিনি,__সেই ভাবরূঢ 
অবস্থায়ও একটা সামান্য জীবের কষ্টও যার চোখ এড়ায় না,__দুনিয়ার সবার প্রতি 
এই এমনতর সক্রিয় সুকেন্দ্রিক মৈত্রীবন্ধন__একেই কি বলে মুক্তি? 

এরপর সুশীলদা বৌদ্ধধর্ম, স্রীষ্টধর্্ম ইত্যাদি সম্বন্ধে কথা তুললেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_1২০2 01/1511410 (প্রকৃত শ্রীষ্টধন্মটি, [২০০1 730001719া (প্রকৃত 
বৌদ্ধিধন্ম) চাপা পশ্ড়ে গেছে। 010 (বংশ), ০৪ (কৃষ্টি) এবং বৈশিষ্ট্যপালী 
আপুরয়মাণ পুর্ব্বব্তী ও পরবন্তীগণকে মানা যদি ঠিক থাকে, তাহ'লে সেখানে গলদ 
জমতে পারে না। বিকৃতি যা” জ'মে ওঠে, পরবস্তীর পুণ্যস্পর্শে তা” দূরীভূত হ'য়ে 
যায় এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে তখন একটা গভীর সঙ্গতি বিরাজ করে। সে- 
অবস্থায় লাখ সম্প্রদায় থাকলেও আটকায় না, সেখানে সম্প্রদায় থেকেও সাম্প্রদায়িকতা 
থাকে না, তারা পরস্পর পরস্পরের স্বার্থা্িত হ'য়ে ওঠে। কারণ, তারা জানে, 
বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ ধরন্মপ্রবর্তকগণ সকলেই একবার্তাবাহী-_শুধু একবার্তাবাহী 
নয়, একসত্তাবাহীও। তাই তারা দ্বেষ-হিংসার কথা ভাবতে পারে না, তাহ'লে যে 
প্রভুকেই অবমাননা করা হবে, তার গায়েই আঘাত লাগবে। কিন্তু বৈশিষ্ট্যপালী 
আপৃরয়মাণ বর্তমান ও পরবর্তীদের স্বীকার করার অভ্যাস না থাকলে এ ভাবটা 
সঞ্জীবিত থাকে না। তারপর এঁ কুল ও কৃষ্টি মানারও একটা গভীর প্রয়োজন আছে, 
নইলে আচারবিহীন হওয়ায় মানুষ বৈশিষ্ট্যতরষ্ট হ'য়ে ওঠে। তাস্ছাড়া, কুল না মানার 
ফলে যদি কোনভাবে কোথাও প্রতিলোম ঢুকে যায়, তাহ'লে মূল-ধারাই তো বিপর্য্যস্ত 
হ*য়ে যায়। এ বিধ্বস্ত ও বিকৃত জৈবী-সংস্থিতি নিয়ে মানুষ কিছুই করতে পারে 
না। সে ধর্ম, কৃষ্টি, সমান্ত ও নিজের শক্র হ'য়ে দাঁড়ায়। 


২৪শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, মঙ্গলবার (ইং ৯। ১২। ১৯৪১) 


ইষ্টের স্মরণ, মনন, কীর্তন, উপাসনা, পরিবেবন, অনুবর্তন,_তৎস্বার্থ প্রতিষ্ঠানমূলক 
পরিচিস্তন ও কম্মঠি উপচয়ী প্রয়াস-_এইতো মানুষের কর্ম্ম। তাকে বাদ দিয়ে যা' 
তাই তো অকর্ম্ম_অশেষ দুঃখ ও বন্ধনের কারণ__এই সতাটি আশ্রমবাসিগণের 


১৭৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


মধ্যে অনেকেই হৃাদয়ঙ্গম করেছেন, তাই তার প্রত্যক্ষ সঙ্গ ও সান্লিধ্লাভের সুযোগ 
গ্রহণ করতে তারা সদাই উন্মুখ। তার কাছে যাবার জন্য মন তাদের আঁকুপাকু করে, 
তাই ভোর হ'তে না-হতেই, রাত থাকতেই তারা শীতের জড়তা কাটিয়ে বিছানা 
ছেড়ে উঠে পড়েন, প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপনাস্তে তার দরবারে গিয়ে হাজির হন। আকাশে 
তখনও নক্ষত্ররাজি বিরাজ করে, কুয়াসা ও অন্ধকার তখনও ঘনীভূত হ'য়ে থাকে, 
দিগস্তবিসারী পদ্মাচর স্তব্ধতায় থমথম করে, আশ্রম-প্রাঙ্গণের বকুল ও বাবলা 
গাছগুলি মৌন প্রহরীর মতো দীড়িয়ে থাকে, শিশির-সিক্ত আঁকার্বাকা আশ্রম-পথ-_ 
সে-পথ গিয়ে শেষ হয়েছে তার আঙ্গিনায়, নীরবে পথিককে ত্বারই দ্বারে আহান 
করে, যাত্রী ছোটে পরম সঙ্গম-তীর্থে। তারা গিয়ে দেখে, তীর্ঘপতি স্বয়ং জেগে বসে 
আছেন তাদের প্রতীক্ষায়। এই যে ভক্ত ও বাঞ্ছিতের মিলন- এরই মধ্যে-দিয়ে যেন 
সৃষ্টির শাশ্বত লীলারসটি উলে ওঠে; উভয়কে পেয়ে উভয়েই খুশি, উভয়েরই 
আনন্দ, এমনটি না হ'লে কি আর উপভোগ মধুর হ'য়ে ওঠে? এই আনন্দের আম্বাদন 
চলে প্রশ্ন, পরিপ্রম্ন ও সংলাপের ভিতর-দিয়ে; ফাঁকে-ফাকে চলে দৃষ্টি-বিনিময়, ঠারে- 
ঠোরে, হাবে-ভাবে, আকারে-ইঙ্গিতে কত অকহ কথা কওয়া হ'য়ে যায়, মনের 
মণিকোঠায় ভরে ওঠে অমৃত-সঞ্চয়, ভাববিভোর প্রাণ আরো-আরো অবগাহন করতে 
চায় তা'তে। 


সুরু হয় মধুর আলাপন। 


ধুর্জাটদা- মানুষ ০0177117090 (সন্দেহ-ভঞ্জন) হবার পরেও অন্যরকম 
বলে কেন? 


শ্রীশ্রীঠাকুর _001৬171050 (সন্দেহ-ভঙ্জন) হওয়া আর ০07%1০0101। (দৃঢ় 
প্রত্যয়) আসা এক কথা নয়। সততায় গেঁথে না উঠলে ০০1%100107 (দৃঢ় প্রত্যয়) 
হয় না। আর, ০01৬100101) (দৃঢ় প্রত্যয়) না হ'লে বুঝ পাকা হয় না-_এখন বুঝে 
গেল, পরে আবার অন্য ০0191018101. (বিবেচনা) আসতে পারে, বিরুদ্ধ 
017%1701111610-এ (পরিবেশে) 980 করতে (অবিচলিত থাকতে) পারে না। তখন 
বিপরীত চিস্তা আসে। 007৬1001017 (দৃঢ় প্রত্যয়) হলে কিন্ত কিছুতেই সংশয় আসে 
না, সবাইকে ০০ করতে (সম্মুখীন হ'তে) পারে। তখন যুক্তি-বুদ্ধি ঠেলে বেরোয়। 
আত্মসমর্থনের জন্য মানুষ যেমন মরিয়া হ'য়ে লাগে, ইষ্টের যা'-কিছুকে সমর্থনের 
জন্যও সে তেমনি পাগল হ'য়ে ওঠে। ইষ্টের কোন-কোন আচরণের তাতপর্য্য সে 
হয়তো বুদ্ধি দিয়ে হৃদয়ঙ্গম না-ও করতে পারে, কিন্তু তার এই বিশ্বাস অটুট থাকে 
যে তিনি যা'-কিছু করছেন, তা” ব্যষ্টির ও সমষ্টির সব্রোত্ুম মঙ্গলের জন্য এবং 
এই বিশ্বাসই সেখানে তাকে যুক্তি-বুদ্ধির যোগান দেয়। আর, এমন কোন কথা, চিন্তা 
বা কার্যাকে প্রশ্রয় দিতে নাই, যা" কিনা প্রত্যয়কে শিথিল করে তোলে, এমন কি 
ঠাট্রাচ্ছলেও নয়। অসতর্ক মুহূর্তের এ সব চিন্তা, চলন, বাক্য, কার্য্য ও সঙ্গ অজানিতে 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৭৭ 


মানুষের অনেকখানি ক্ষতি করে। কতখানি যে ক্ষতি করে, সেটা ০1515-এর (সঙ্কটের) 
মুহূর্তে ছাড়া বোঝা যায় না। এমনি হয়তো মানুষ আছে বেশ, কিন্তু ইষ্টানুসরণের 
ক্ষেত্রে যেখানে প্রবল বাধা, বিপত্তি, দুঃখ, কষ্ট, নির্য্যাতন, স্বার্থত্যাগ, প্রবৃত্তি বা ইচ্ছা- 
দমনের সম্মুখীন হ'তে হয়, সেখানে সে কাবু হ'য়ে পড়ে, পিছিয়ে পড়ে। ভিতরে 
কিন্তূ'-কিন্তু' ভাব থাকলে এঁ অবস্থায় মাথা উঁচু করে ইষ্টের জন্য রুখে দীড়াতে 
পারে না। 


বীরেনদা (ষ্টাচার্য্য)__মানুষকে ভাল করে বোঝানর পর সে হয়তো সদগুরু 
গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করলো। কিন্তু তখন যদি বলে__আপনি যেমন বলেন, 
আরো অনেকেও তো বলে, আমি দশ, জায়গায় দেখে-শুনে যা" হয় করবো। 


শ্রশ্রীঠাকুর-_তার মানে, তার 11811 ০7)01-এ (ঠিক তারে) তুমি ঘা দিতে 
পারনি। তার 501717101ূ (ভাবানুকম্পিতা)-কে 6%০15 (ডদ্বোধিত) করে, সম্ভার 
ক্ষুধাকে জাগিয়ে দিয়ে যদি একটা দাউদহনী টানের সৃষ্টি করে না দিতে পারলে,_ 
উপবসা আলোচনায় কিছু হবে না। মানুষের চাহিদাকে আবিষ্কার করে একটা রসাল 
ধারায় কথাবার্তী কইতে হয়। তার সঙ্গে থাকবে অকাট্য যুক্তি ও তথ্য, সেগুলি আবার 
তার পরিচিত জীবনের এলাকাতুক্ত হওয়া চাই। সব কথাগুলির সুব হবে এমন-_ 
যাতে তার ভিতর-দিয়ে তার জীবন-চাহিদার পরিপূরণী আভাস পায় সে। আর, 
তোমাকে নিজেকে এমন করে গণড়ে তুলতে হবে যা'তে তোমার কাছে এসে তোমার 
দেখে, তোমার কথাবার্তা শুনে প্রত্যেকের চোখ, কান, প্রাণ, মন- তৃপ্ত ও মুগ্ধ হ'য়ে 
যায়, তোমার সান্নিধ্যে সে স্বর্গসুখ অনুভব করে। এমনটি হ'লে তখন নেশা জ'মে 
ওঠে। উভয়েরই উপভোগ হয়। সে আগ্রহ-বিধুর হ'য়ে পড়ে, তার যেন তখনই না 
হ'লে চলছে না- একটা কঠোর চাওয়া তাকে পাগলপারা করে তোলে। নিজে যদি 
সেই -0112%-এ ডেচ্চগ্রামে) থাক, মানুষকে তুমি মুহূর্তে গলিয়ে দিতে পারবে। 

কথা বলছেন তিনি, চোখে-মুখে তার করুণা ঝরে পড়ছে। তন্ময় মশগুল হয়ে 
গেছেন তিনি-_মন তার উৎস-প্রেমে মাতোয়ারা । যাজনের যে সঙ্কেত তিনি দিলেন, 
তার পূর্ণ তম, নিখুঁত চিত্র ফুটে উঠেছে তার মাঝে। সাধুজন বলেন-_হরিকথায় রুচি 
মানুষের পরম কল্যাণ-নিদান। হরিকথা বলায় রুচি তো দূরের কথা, হরিকথা শ্রবণে 
যে মানুষের রুচি জন্মাবে, তেমন প্রাণবন্ত মনোলোভা রুচির ভঙ্গীতে হরিকথা বলতে 
পারেন ক'জন?_ পারেন সেই হরি-অনুশায়ী মূর্ত শ্রীহরি__যিনি সর্র্ববন্ধন-বিমোচক, 
ভূভারহারী, ব্রিতাপহারী, আর পারেন তদ্‌্গতচিত্ত যারা। 

প্রফুল্প-__বীর্তনেই তো মানুষকে সহজে অনুপ্রাণিত করে দেওয়া যায়-_বেশ একটা 
৪07703011৩ (আবহাওয়া) 06৪15 (সৃষ্টি) হয়। 


১৭৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


শ্রশ্রীঠাকুর__তুমি একলাই একটা 80991)0০ (আবহাওয়া)__যার সঙ্গে 
মিশবে, সেই ভিজে যাবে, ০০৫০৬/০০ (নিষিক্ত) হ'য়ে যাবে। মানুষের আছে চাহিদা, 
আছে টান, সবগুলি সমবায়ী ০0170011080107-এ (একাগ্রতায়) এনে ইষ্টকে পরিবেষণ 
করবে। রান্নাঘরে খাবার প্রচুর থাকলেই কেবল হয় না, পরিবেষক চাই। পরিবেষণের 
দোষে কত লোকে পেট ভরে খেতে পায় না, কতজনের আবার পেট খাবাপ করে 
যায়, কতজনে তাদের রুচিমাফিক জিনিস প্রয়োজনমতো না পাওয়ায় তাদের খেয়ে 
তৃপ্তি হয় না, আবার এদিকে খাবারও নষ্ট হয়। তোমাদের যেন তেমনতর না হয়। 
পরমপিতা তোমাদের মাল-মশলা প্রচুর দিয়েছেন। সব রকম প্রশ্ন ও সমস্যার 
সমাধানই তোমাদের কাছে আছে। এখন যদি জায়গামতো সেখানে যার কাছে 
যেমনভাবে যতটুকু যা" পরিবেষণ করা দরকার, তা” করতে পার তাহলেই হয়। 
তোমরাও মানুষকে পাও, মানুষও তোমাদের পায়। উভয়েরই সুখ হয়। 


প্রশ্ন মানুষের প্রধান চাহিদা কী কী? 


্রীশ্রীঠাকুর-_আহার, নিদ্া, ভয়, মৈথুন, অহং__এই পাঁচটা জিনিস প্রধান। তাই 
এইগুলির আবার আধ্যাত্মিক, মানসিক, শারীরিক এবং সাত্তিক, রাজসিক, তামসিক 
ইত্যাদি নানা রূপ আছে। সব কটা প্রত্যেকের মধ্যে থাকলেও এর এক-একদিক 
এক-একজনের মধ্যে 01017017 (প্রধান) থাকে। ধর, আহারের ইচ্ছা সকলেরই 
থাকে, কারো হয়তো 5110081 1০০০ (আধ্যাত্মিক আহার)-এর ইচ্ছা প্রবল থাকে, 
সে স্বতঃই নাম, ধ্যান, ভজন ও ভগচ্চিস্তায় অনুরাগসম্পন্ন হয়। আবার সাত্তিক 
প্রতি লোভ বেশী থাকে, তার হয়তো জ্ঞানাহরণের স্পৃহা প্রবল হয়, হয়তো সে 
সাত্বিক বা রাজসিক আহার পছন্দ করে, আবার কারও হয়তো স্থল আহার্ষ্ের প্রতি 
আগ্রহ বেশী থাকে__সে খাবার পেলেই মহাখুশি__জ্ঞানের বা আনন্দের রাজ্যের 
উন্নততর খোরাকের প্রয়োজন অতো তীব্রভাবে সে অনুভব করে না। আবার, রাজসিক 
বা তামসিক আহারই হয়তো তার খুব প্রিয় এবং সে হয়তো খাদ্য-সমস্যাকেই জীবনের 
সবেরবচ্চি সমস্যা ব'লেই মনে করে-_এই সমস্যা আবার কারও হয়তো নিজের পেটের 
জন্য, কারও হয়তো গুরুজন ও প্রিয়জনের জন্য, কারও হয়তো বৃহত্তর পারিপার্থিকের 
জন্য। 30171891 (আধ্যাত্মিক) ও 17191160042] (মানসিক) 11217191115 (আকাঙক্ষা) 
-ও অমনি কারও-কারও শুধু নিজের জন্য, কারও-কারও নিজের সঙ্গে প্রিয়- 
পরিজনের জন্য, কারও-কারও বৃহৎ হ*তে বৃহত্তর পরিবেশের জন্য। আহার, নিদ্রা, 
ভয়, মৈথুন, অস্মিতা- ইত্যাদির প্রত্যেকটি প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই ব্যক্তিভেদে এইরকম 
বিভিন্ন রূপ নেয় এবং তার মধ্যে একটা থাকে £810178 বা ০৪017 ০0211916% 
পেরিচালক প্রবৃত্তি)। সেই অনুপাতে কথা বললেই হয়, তখন দেখবে সে আর তোমাকে 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৭৯ 


ছাড়ছে না। একবার রস লাগিয়ে দিতে পারলে, তুমি তাড়িয়ে দিতে চাইলেও সে 
যাবে না। ফলকথা, মানুষ কয়েই দেয়, তোমার কী বলতে হবে, একটু ৮21০ (লক্ষ্য) 
করলেই টের পাবে। 

কালুদা (আইচ) কিছু তরকারী নিয়ে আসতেই শ্রীশ্রীঠাকুর উল্লাসের সঙ্গে বলে 
উঠলেন- তোফা মাল এনেছিস তো! যা, বড়বৌয়ের কাছে দিয়ে আয়।__এই ব'লে 
তামাকে টান দিলেন। 


শরতদা আলোচনা-প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন- মানুষ নিজের মনের কথা না ব'লে 
যেখানে বুদ্ধি করে নানা কথা বলে, তার মধ্য-দিয়ে কী করে তার চাহিদা বোঝা 
যায়। 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_ওর মধ্যেই বোঝা যায়। মানুষ যত কথাই কোক, তার 17701179007) 
(আনতি) যে-দিকে, ঘুরে-ফিরে সেখানেই আসতে চায়। যুদ্ধের আলোচনা করতে 
দেশের জন্য প্রাণ দিচ্ছে, আমাদের দেশে কি তা" হবার জো আছে?-_এমন সমাজ- 
ব্যবস্থা আমাদের! এই চললো-_| তাই একটু নজর রাখলেই বোঝা যায়। একজনের 
%0101776 ০021015% (পরিচালক প্রবৃত্তি) তোমার মনোমতো না হ'লেও, তাকে 
নিরুৎসাহ করতে নেই-_তারই সার্থক প্রয়োগে, সে কেমন করে জীবনে ধন্য হ'য়ে 
উঠতে পারে, সেইটেই তার সামনে তুলে ধরতে হয়। ফলকথা, যার যে প্রবৃত্তিই 
থাক-_সেইটে যদি ই্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠায় নিযুক্ত হয়, তার ভিতর-দিয়েই সে অনেক বড় 
হ'য়ে উঠতে পারে, তার এ প্রবৃত্তিই লোককল্যাণকব হ'য়ে ওঠে। ধর, একজন হিংস্র 
ও হিংসুটে প্রকৃতির; অসৎ, অন্যায় ও পাপ যা", তার বিরুদ্ধে তার এ ভাব যদি 
প্রযুক্ত হয়, তা'তে তারও মঙ্গল, অন্যেরও মঙ্গল। সৎ কাউকে ভাল না বাসলে 
এই মোড় ফেরানটুকু সম্ভব হয় না। তাই, মানুষকে ইঞ্টে যুক্ত করার কথা বলি, 
ইষ্স্বার্থপ্রতিষ্ঠাপন্ন করে তোলার কথা বলি। 

যেমন শুনি তা'তে মনে হয়, শিবাজীর ছিল দুগ্ধর্য প্রকৃতি। এই প্রকৃতি যদি সে 
নিজের স্বার্থপ্রতিষ্ঠায় লাগাতো, তাহ'লে সে মানুষের স্বার্থ ও সুখস্বাচ্ছন্দ্যকে ব্যাহতই 
করতে পারতো, কিন্তু গণ্ড়ে তুলতে পারতো না কিছু। কিন্তু রামদাসকে ভালবাসার 
দরুন অতো বিরুদ্ধতার মধ্যেও মারাঠা সাম্রাজ্যের মতো অমন একটা আদর্শ রাষ্ট্র 
গণ্ড়ে তোলা তার পক্ষে সম্ভব হ'লো। তাই, ইষ্স্বার্থপ্রতিষ্ঠার সহায়ক করে কাজে 
লাগাতে পারলে কিছুই ফেলান যায় না। 


একটা কুকুরকে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--ও কালিদাসী! ওর পেটটা পড়ে 
গেছে, ওকে কিছু খেতে দে। 


১৮০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


কালিদাসীমা কুকুরটাকে এক-পাশে সরিয়ে নিয়ে গিয়ে একটা মোয়া খেতে দিলেন। 

শৈলেনদা ভেট্টাচার্যয)_বেশ সুখে-স্বাচ্ছন্দ্যে যারা থাকে, তারা যে অনেক সময় 
ইষ্টের প্রয়োজনই বোধ করে না। সেখানে কী করা? 

শ্রীশ্রীঠাকুর বুকের মধ্যে মানুষের একটা খালি-খালি, শূন্য-শূন্য বোধ থাকেই, 
সেখানটা ধ'রে নাড়া দিতে হয়। ৮11] 1০ 11৩ 270 £০৬/ (বাঁচা-বাড়াব ইচ্ছা) 
মানুষের আছেই। যার উৎসপ্রাণতা যত তরতরে, তার ৪০৮1/ (কর্ম) ও 
80100507011 (নিয়ন্ত্রণ) তত গভীর ও ব্যাপক, সে হয় ৪1 78 (মহান মানুষ)! এই 
আরোতরের ক্ষুধা মানুষের আছেই। এই ক্ষুধার পরিপুরণের জন্যই দরকার হয় 
বৈশিষ্ট্যপালী আপুরমাণ জীবস্ত ইষ্ট বা আদর্শের শরণাগতি। এই বোধটা তাদের মধ্যে 
সঞ্চারিত করে দিতে হয়। আর, যাদের সে-ক্ষুধা নেই, তাদের সে-ক্ষুধা সুকৌশলে 
জাগিয়ে তুলতে হয়। থে 6৪515-এর (ভিত্তির) উপর দাঁড়িয়ে তারা সুখে-স্বচ্ছন্দে 
আছে, সেই 08515 (ভিত্তি)-টাকে পাকা-পোক্ত করতে গেলে যে যোগ্যতার প্রয়োজন, 
আত্মনিয়ন্ত্রণের প্রয়োজন, তা” ধরিয়ে দিতে হয়। একটা বিশেষ বিপর্য্যয়ে মানুষের 
বিষয়-আশয় চলে যেতে পারে, ব্যবসা-বাণিজ্য নষ্ট হ'য়ে যেতে পারে, এমনতর 
কত ব্যক্তি, পরিবার ও জাতির জীবনে ঘ'টে থাকে। কিন্তু সব বিপর্য্যয়ের মধ্যে 
কালের বক্ষে জয়ী হয় তারাই, যারা সুকেন্দ্রিক, সুনিয়ন্ত্রিত, সুযোগ্য ও সুসংহত। 
এই কথাটা বোধে এনে দিতে হয়। মানুষ একক যে ভাল থাকতে পারে না, ভাল 
থাকার জন্য পরিবেশকেও ভাল রাখতে হয় এবং এই পরিবেশের ভাল করতে গেলে, 
তাদের যোগ্যতা বাড়াতে গেলে যে তাদের মধ্যে ধর্্মদান প্রয়োজন, আর এই ধর্মের 
মূলস্তস যে ইষ্টপ্রাণতা, আবার অন্যকে ইষ্টপ্রাণ করে তুলতে গেলে যে আগে নিজে 
ইঞ্টপ্রাণ হ'তে হয়, _এইদিক দিয়ে অগ্রসর হ'তে পার। মানুষের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের সব 
উপকরণ থাকা সত্তেও প্রবৃত্তিবশতা যে কতখানি অস্বস্তি, অশাস্তি, জ্বালাযন্ত্রণা ও 
বিপাক সৃষ্টি করতে পারে, এগুলির জীবন্ত ও জুলস্ত চিত্রও তার সামনে এঁকে দেখাতে 
পার। এবং একমাত্র ইষ্টানুগত্যের ভিতর-দিয়ে এ হ'তে নিষ্কৃতি মিলতে পারে, তা' 
9০011) (তথ্যপূর্ণ ভাবে) 4150855 (আলোচনা) করতে পার। যত কথাই যার সঙ্গে 
বল না কেন, তার অস্তরতম চাহিদা, যেটা তার পরিচালক -প্রবৃত্তি সেই দিকে লক্ষ্য 
রেখে বলবে। আর উচ্চতর, সার্থকতর জীবনের প্রতি, বিবর্তনের প্রতি একটা লোভ 
জন্মিয়ে দিতে হয়, যা*তে অনিবার্ধ্য আকর্ষণে সেই দিকে ছোটে। ইঞ্টের প্রতি আকর্ষণ 
যত আমাদের সম্তাগত হয়, এ আকর্ষণ যত আমাদের চলন-চরিত্রের নিয়ামক হয়, 
তা'তে সক্রিয়ভাবে মুগ্ধ ও বুদ্ধ হ'য়ে নিরবচ্ছিন্ন চলনে যত চলি, ততই আমাদের 
স্পর্শে মানুষের অন্তর্নিহিত স্বচ্ছ ও নির্মল বুদ্ধি জেগে ওঠে এবং সেই মন নিয়ে 
তারা বুঝতেও পারে অপেক্ষাকৃত তাড়াতাড়ি এবং সহজভাবে । তোমার চরিত্র ও 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৮৬ 


ব্যক্তিত্বের সেই 180191101. (বিকিরণ) যদি না থাকে, তবে লাখ-লাখ কথা ব'লেও 
তুমি মানুষের মন ছুঁতে পারবে না। 

প্রশ্ম_ শ্রেষ্টের প্রতি সক্রিয় টান যার নাই, তার যে অবনতি হ'চ্ছেই তা' যে 
সে হাতে-হাতে বুঝতে পারে না; জীবনের মূলে ঘা পড়ে যখন, তখন বললে হয়তো 
খেয়াল হয়, সে অবস্থা আসতেও তো দেরী লাগে। শ্রেষ্ঠের প্রতি টান ছাড়াও তো 
মানুষ বহুদিন বেঁচে থাকতে পারে? 


্রশ্রীঠাকুর__ফল হাতে-হাতেই পায় কিন্তু সাধারণতঃ মানুষ যেখানে ঝুলে থাকে, 
অর্থাৎ যাদের উপর টান পড়ে, তাদের হয়তো উন্নত টান কিছু থাকে, সেই তাদের 
টানের হিল্লেয় যুক্ত থাকে ব'লে টিকে থাকে। তুলসীদাস তো বৌ-পাগলা ছিল, বৌ- 
এর কথাতেই আবার রামভক্ত হ*য়ে উঠলো। এইরকম (81050616106 (পরিবর্তন)-ও 
হয়। ফলকথা, মানুষ যদি প্রতিলোমদুষ্ট, কৃতঘ্ম ও 01510150 (বিকৃত) না হয়, তবে 
তার পথ সব সময়ই প্রশত্ত। যেকোন 0%5635197 (অভিভূতি) মানুষের আসুক 
না কেন, সেটা থেকে কাটিয়ে উঠে শ্রেয়পন্থী হওয়া তার পক্ষে কঠিন কিছু নয়, 
বাঁচা-বাড়ার তাগিদেই সে তা" করে থাকে। তাই নিজেদের ইষ্টানুগ ভাস্বর চরিত্রের 
প্রভাবে মানুষের ০৮5655107 (অভিভূতি)-কে হাক্কা করে দিয়ে, তার বাঁচা-বাড়ার 
$/1]1 (ইচ্ছা) কে 15০1) (তীব্র) করে তোলাই যাজনের প্রধান কাজ। উপযুক্ত যাজক 
পেলে দুনিয়ার পাপ-তাপ অনেক কমিয়ে দেওয়া যায়। যাজনের উপর রাখলে মানুষের 
অস্তরের দেবভাবকে অনেকখানি জাগিয়ে রাখা যায়। কিন্তু প্রতিলোম-জাতক যারা, 
কৃতঘ্ব যারা, 015107150 (বিকৃত) যারা, যাজন তাদের অন্তরে পৌছাতে পারে কমই, 
শরীর-মনের যে-পথ দিয়ে পৌছাবে, তার মাঝেই অনেক ছেদ, অনেক কাটাছেঁড়া, 
অনেক উল্টো সমাবেশ থাকে। তাদের কিছু করতে গেলে তাদের পেছনে অনেক 
খাটা লাগে, খেটেও স্থায়ী ফল কিছু হয় কিনা বলা শক্ত। [)1510150 (বিকৃত) যারা, 
তাদের শোধরান বরং সম্ভব, কিন্তু প্রতিলোমজ ও বিশ্বাসঘাতকদের সংশোধন প্রায় 
অসম্ভব। বিশ্বাসঘাতকতা আবার প্রতিলোম-সংত্রবের সঙ্গে জড়িত। সুতরাং 
প্রতিলোমজাতক যারা আছে দুনিয়ায়, তাদের প্রতিলোম-দোষ সংশোধনের কোন 
উপায় যদি করা যায়, তবে বিশ্বাসঘাতকতাকেও দুনিয়া থেকে হয়তো তাড়ান যেতে 
পারে। এর সমাধান শান্ত্রে কিছু লেখেনি, তবে আমার মনে হয়, প্রতিলোম-জাত 
সম্ভতিকে বহুপুরুষ ধ'রে ক্রমশঃ দোষমুক্ত করে তোলা যেতে পারে। 


ভূদেবদা (মুখোপাধ্যায়)__ভগবান মানুষকে তার দিকে টেনে রাখেন না কেন? 
শ্ীশ্রীঠাকুর__তিনি তো বুকে করেই রেখেছেন, তা" না হ'লে মানুষ বেঁচে আছে 
কী করে? তার প্রাণশক্তি সে পেল কোথায়? কিসের বলে সে চলে-ফেরে, হেকমতি 
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দেখায়? এমন কি, সে যে খোসখেয়ালে চলে, তাও সে পারতো না, যদি পরমপিতা 
তার মধ্যে জীবন-স্বরূপ হ'য়ে না থাকতেন। কিন্ত পরমপিতাই যে মানুষের অস্তিত্বের 
উপাদান, তিনিই যে তার সব-কিছু, তা" সে উপলব্ধি করতে পারে না-_যতদিন 
না সে তার তরফ থেকে তাকে বরণ করে। এইজন্য রামকৃষ্ণদেব বলেছেন_- 
কৃপাবাতাস তো বইছেই, তুই পাল তুলে দে না। বিদেহ পরমপিতাকে মানুষ ধরতে 
পারে না, তাই, নর-বিপ্রহে তিনি বার-বার আসেন। 


শ্রীশ্রীঠাকুর কথা বলছেন আর মাঝে-মাঝে তামাক চেয়ে খাচ্ছেন। হরিপদদা 
তামাক সেজে দিচ্ছেন। তামাক খেয়ে আবার গামছা দিয়ে মুখটা পুছে ফেলছেন। 
ধীরে-ধীরে সূর্য্য জেগে উঠলো, অন্ধকার ভেদ করে উত্ভিন্ন হ'য়ে উঠলো আলো, 
দূর বনানীর অস্পষ্ট কালোরেখা বর্ণাঢ্য আলোকোজ্জুল হ'য়ে উঠলো। তার প্রত্যেকটি 
জিনিস লক্ষ্য করার- খাওয়া, পরা, শোয়া, বসা, হাঁটা, চলা, কাজকন্ম্, আলাপ, 
ব্যবহার- যাবতীয় যা'-কিছু। মশারিটা কেমন নিখুঁতভাবে টাঙান, চারিদিকে টানটান, 
কোথাও একটু ঘোৌঁচঘাচ নেই, বিছানাটি পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, পাখীর পালকের মতো 
সাদা ধবধবে, কোথাও একটি দাগ পর্য্যস্ত নেই। চাদরটি চারিদিকে সমানভাবে গৌজা, 
কাপড়খানিও শুভ্র, স্বচ্ছ, বসার ভঙ্গীটি কী অনবদ্য, অপুর্ব; তার সব-কিছুর মধ্যে 
একটি নিখুঁত সুষম সৌন্দর্য্__ প্রকৃতির মতোই তা” সহজ, অনাড়ম্বর, সুসমঞ্জস, সুঠাম 
ও মনোরম। 

ক্রমে দাদাদের মধ্যে আরো অনেকে আসলেন। মানদা-মা, দুলালী-মা, কালিষস্ঠী- 
মা এবং অন্যান্য মায়েরাও আসলেন। 

বিশ্বরূপ ও বিষুণ্রূপ-সম্বন্ধে কথা উঠলো। 

্রীশ্রীঠাকুর- বিশ্বরূপে আছে__বহু যে এক, এই বোধ, আর বিষু্রূপে আছে_ 
একই যে বহু, এই বোধ। বিশ্ব এসেছে বিশ্‌-ধাতু হ'তে। বিশ্‌ ধাতু মানে প্রবেশ। 
বিশ্বরূপ মানে সেই রূপ, যেখানে যাবতীয় রূপ অনুপ্রবিষ্ট হ'য়ে সংহত হ'য়ে আছে। 
আর বিষু্ মানে তিনি, যিনি সব্র্ব ও প্রত্যেকের ভিতর বিশেষভাবে পরিব্যাপ্ত। 


এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতঃকৃতাদির জন্য উঠে পড়লেন। 
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